A Illa a eito

Isidro Cortizo del Rio

Anacos desordenados, rebos dun muro desfeito polo tempo e amoreados

por unha memoria embarrada de emocions.
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Campanario

Arguitectura muda, un monumento ao silenzo, Era unha mafid soleada, unha
promesa de alegrias e ese campanario espido, que ata no vran pasa frio, era testemufia
das nosas tolerias, sempre calado.

P Glﬂs Estou en Chan da Pélvora, pasa do mediodia e a xente estd na praia
ou xantando por ai, fai calor e o campamento esta valeiro, en calma.

O vento ven do faro falando, dicindo que o mundo sigue, que hoxe & Agosto | que ¢
fresco e amante® pero pronto vird o outono € limpara as praias de xente .o po dos
camifios. as follas das arbores gue debuxo:

*  “amante” asise referia
Arturo ao repolo tenro.

| f}'uﬁ'h Lvdeo.
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Onde morreron os homes

Hai unha pequena cova , baixo os cons, era no calor do veran,
naquel veran sen fin de 1989 | inmune ao paso do tempo coa grandeza que da a
xuventude,. . ao rematar o debuxo metinme nela , e aquel frio inesperado botoume fora,
eu diria que con desprezo. Non deberiamos alterar segin qué cousas.

O temporal

O tempo, aquela Semana Santa de 2005, foi ruin con ganas, 0s (nicos
“turistas’ eramos Henar, Sant mais eu. Choveu todo o dia a cachon. matabamos o
tempo na terraza, Pepe “armaba™ unhas polas de salgueiro para pescar lorchos
escamentos nas pozas que deixaba a marea ...
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Cemiterio

A pedra que “alumbra™(*)

Poderia ser a llla mesma, un grande penedo con lus de faro enriba, non é
is0; a mesma lia chea que deita a siia lis nos camifios da Illa | deitaa nas follas
inquedas dos alamos do lavadoiro, nos arumes da Espaduada, nas ondas incansables
que vefien do Océano; pero tampouco, € unha pedra de xeixo que esta no camifio,
subindo ao Cano que garda a loa dentro e ilumima a imaxinacion .

Tés que ir de noite a andar,e tes que prestar atencion, coa lus da pedra que
“alwmbra” veras o qué é invisible polo dia. De paso achégate o cemiterio a saudar.

(*) Segundo Rafael Patino Méndez.
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