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CANDO ti non estás, ca en min

 o estraño sabor salgado das madeiras secas,

  a margarida

   de cores alaranxadas e tremendas que

    olen

     a días sollíos e abertos nas dunas de salitre,

      o doce padal da cereixa que cae

       (boca escura),

          as gretas das cabanas que ousadas

            retan

               ondas con néboa,

                  a fragrancia da area envolvendo os pés,

                      a humidade

                          dunha or que se abre,

                             as algas recollidas e desecadas nun lombo

                                  recibindo os ventos,

                                    os arandos

                                      da pube,

                                       a suavidade que propicia chuvias de agosto

                                          inesperadas,

                                          a terra sulcada nun corpo vizosísimo,

                                           as cortizas das mans,

                                            as imaxes translúcidas e penumbrosas,

                                             a rosa do deserto aberta entre as sombras,

                                                        os lagos abandonados,

                                                             as insuas herbacentas,

                                                              cando ti non estás, ca en min

                                                                un rebumbio certísimo

                                                                    que me leva

                                                                       nun fío

                                                                        ata o van de home novo

                                                                          (o dédalo esváese).

Lucía Novas


