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Fronteiras habitadas
 Obra de Xavier Ríos, artista,

coa colaboración de poetas
do Morrazo

Xaime Toxo

Precisabamos falar do que está sucedendo nas 

fronteiras, nesas marcas entre, fundamentalmente, 

a desesperación, a persecución e a violencia impune 

contra a poboación -entre todo o que poderíamos 

denominar innomeábel - e os territorios ceibes de 

pexas que converten a vida nun azar entre a supervi-

vencia e a desaparición.

Precisabamos falar diso, das fuxi-

das, dos caiucos, dos desertos e das 

illas transformadas en campos de 

concentración, dos pedregais afia-

dos coma coitelos e dos areais onde 

se amorean os últimos restos dunhas 

vidas xa sen memoria, do mar cemi-

terio e de probables horizontes que 

son crepúsculos de abusos e sufri-

mentos.

Non hai piedade na condición da 

extraterritorialidade, en ser de nin-

gunha parte, en rachar os lazos coa 

comunidade onde medraches, en ini-

ciar as rutas dun alén edificado  de 

arames, torres de control, armas que 

descargan avisos que inmobilizan calquera intento 

de traspasar o prohibido, olladas e palabras con que 

se redactan os informes da infamia. 

Xavier Ríos, o artista moañes, convócanos no seu 

libro-documento FRONTEIRAS HABITADAS 

(Deputación de Pontevedra. Editorial) a transitar 

esas coordenadas. A dos corpos sen nome, sen cara, 

sen emocións visibles, sen risos nin prantos, só un-

ha mudez que empapa de suor o silencio. 

A obra plástica de Xavier Ríos en FRONTEIRAS 

HABITADAS está composta de figuras que semel-

lan manequíns dun escaparate que non vemos, co-

mo roupa ou obxectos que o tempo conseguirá enfe-

luxar en fotografías de esvaecido branco e negro, 

ata que finalmente desaparecen. 

Precisabamos falar diso, desa 

conciencia doente, da conculca-

ción do dereito máis elemental: o 

de protexer a vida, o de acoller ao 

que non ten refuxio, o de ofrecer 

esperanza ao anónimo como quen 

prende un-ha luz na noite.

Precisabamos falar de quen so--

mos nós, do que podemos facer, 

dos nosos códigos e regulamen-

tos, de responder con voces de xus-

tiza e solidariedade a tanto agra-

vio e indefensión.

Xavier Ríos, o artista moañés, 

convócanos a ser testemuñas e a 

dar testemuño a través da obra 

plástica, a que el elabora, e da pala-

bra, a dos poetas do Morrazo. Xavier tece no seu 

libro FRONTEIRAS HABITADAS un documento 

gráfico e literario que materializa as imaxes entre-

vistas do que non vemos, ou do que vemos a medias, 

ou do que vemos e esquecemos, ou do que vemos e 

provoca en nós unha reacción de resposta necesaria, 

urxente, imprescindible. Causa-efecto. Acción-

reacción. Conspirar para que as palabras adquiran a 

visibilidade da grafía.  
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As fronteiras de Xavier fican á marxe do espazo 

Schengen, dos pasaportes debidamente legaliza-

dos, das visas autorizadas, das salas VIPS e as cafe-

terías e hoteis climatizados.

A metáfora da fronteira é a do fin dun camiño non 

sinalado que leva a ningures, a do recinto, o valado e 

a devasa. É a do sendeiro escuro atravesando as noi-

tes do medo, a do agocho e o temor, a vulneración 

do íntimo, o abuso e a desprotección, a violencia e a 

rapina.

A metáfora da fronteira son as lindes entre a mise-

ria e a vergoña, tamén as das ordes secas e monocro-

mas, os berros destemperados e os uniformes regu-

lamentarios, o desleixo, o frío e a fame. 

As fronteiras están habitadas por corpos non iden-

tificados que viven en limbos de ninguén. Normal-

mente son mozos e mozas, como paquetes de roupa 

de grandes almacéns ou superficies comerciais, a 

delourar, pendurados nos trasmallos das concerti-

nas, cariátides de campamentos levantados con de-

seño  de cárcere en honor de non se sabe que protec-

ción. 

Podemos poetizar unha concertina?

Facer un soneto de arames electrificados?

Unha caderna vía ou romance de papeis caduca-

dos?

O blues da fronteira é un lamento profundísimo 

que percorre as ribeiras sen esperanza. A realidade 

non metafórica da fronteira é converter en papel 

mollado o estatuto do refuxiado ou citar sen que nos 

caia a cara de vergoña a Declaración Universal dos 

Dereitos Humanos. 

A Xavier Ríos debemos agradecerlle que contase 

con poetas e escritoras do Morrazo: Anna R. Figuei-

redo, Xosé Daniel Costas, Miriam Ferradáns, Paulo  

Vilar Millán, Xaime Toxo e Lucía Novas, para con-

seguir unha mínima, mais intensa antoloxía da dig-

nidade, e textualizar dalgún xeito a serie de obras 

plásticas que Xavier presenta, de fondísimo impac-

to visual, mais –por riba de todo- de fondísimo im-

pacto ético. 

Manifesta Anna R. Figueiredo no seu texto RAI-

ZAME: “Aceptar o éxodo é non 

ter cabida na mochila nin sequera 

para os dez libros que unha levaría 

a unha illa deserta”. 

E espeta Anna a pregunta sen res-

posta dunha indiferenza que nos 

desangra: “E cando o meu rostro 

desapareza da pantalla, haste lem-

brar de min?”.

Xosé Daniel Costas no seu poe-

ma FRONTEIRA, SUBSTANTI-

VO FEMININO, deconstrúe o ma-

pa do irreal e traza a dor dos corpos 

en escorzos de feridas. Pula Xosé 

Daniel pola acción como alternati-

va e método, talvez como ouveo desesperado de de-

rrota. Di Costas:

“Salta. Pendura. Observa.

Agárrate. Todo vai. Sombra.

Valado. Descalzos. Corpos prendidos aos vala-

dos de Europa.

Corpos ao clareo.”

Miriam Ferradáns elabora unha cronoloxía de con-

trastes, unha pingueira de anos que son acontece-

mentos, unha crónica do real que consegue murchar 

as flores que anuncian a primavera. Desa crónica de 

anos, no que corresponde a 2005, di Miriam:

“Agosto-setembro-outubro.

O salto. Balas. Un adolescente cae morto en terri-

torio español.

Os ollos das bestas posúen armas.

A 120 km. unha avioneta cruza o ceo de Marbella, 

altura de miras, Europa descansa.”

Nesa nova humanización que reclamamos para 

todo o PLANETA, nesta era que nos tocou vivir; 

unha época que na que se volven construír muros, 
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téndense milleiros de quilómetros de arames de espi-

ño e millóns de pantallas, retinas de ollos tecnolóxi-

cos, retratan as intimidades ameazadas, Paulo Vilar 

Millán eríxese en entomólogo preciso dunha NA-

TUREZA para todos. 

Declara Paulo:

“procurando a palabra

a cor

para reexistir

para nos volver a antropomorfizar

aquí

no

vértice de luz

no relampo creador

dunha nova e harmónica combustión

recomezar a ser 

desaprender a morrer.”

Xaime Toxo sitúase nos inicios do estar. No 

intre preciso dunha felicidade a piques de fractu-

rarse. Cando a señardade do nomadismo aínda non 

fixo aparición e todo é posible aínda no reino de 

sabernos inmunes. 

Di Toxo:

“O pelo mollado de Wendy enchoupa

a camiseta coa cara de Djana Sissoko

que mercou nun concerto en Bamaco.

Soa música na camiseta de Wendy

que baila chimpando

enriba dun sofá verde

vestida de Djana Sissoko

coas guedellas húmidas

aboiando no aire.” 

Lucia Novas escribe sobre a sonoridade dos can-

tos e os soños que se acubillan no pasaporte dun con-

tinente. Inevitablemente somos as palabras que nos 

acompañan como rostros asustados dunha foto de 

carné grampada nun documento que entregamos 

nunha oficina sabéndonos ilegais. 

Remato este artigo para a revista Os Galos cunha 

parte do palimpsesto de Lucia. Proclama a de Bueu:

“Marrocos, as serpes, navegación, os turbantes; 

os Cairos, os deltas, no lago Victoria, nas ferven-

zas, nos bérberes, as delicias, o nácar, o hibisco e a 

area, nas rochas, nas febres, no gato bravo, no esca-

ravello e o sésamo, na sémola, nos puntos, Simbad, 

os estalidos de dor, os alfinetes, os arames e as co-

rrentes; na chagas; e as milgrandas nas bocas; e os 

ventos, e os illós que nacen; a esperanza.” 

Xavier Ríos convoca en FRONTEIRAS HABI-

TADAS as voces poéticas do Morrazo para que ad-

quira sonoridade unha cartografía que mostra os 

espazos  de onde non se regresa, os relevos ca-

rentes de significado, o baleiro do non ser, a exis-

tencia da inmobilidade forzosa.

Unha bitácora, por outra banda, pintada de co-

res vermellas e apagadas, sangue e barro conxu-

gados nunhas representacións plásticas que se-

mellan postais sen enderezo nin selo, sen desti-

no posible, nas que –nun reverso imaxinado- al-

guén podería escribir: Estou vivo, aquí, nun lu-

gar sen coordenadas no mapa da esperanza. 

Agardando pola redención última e eterna de 

sabernos nun alén sen retorno. 

*As ilustracións son pinturas de Xavier Rivas


