EN ESTADO DE ESPERANZA.

Como o canto rodado dunha cancién de Dylan
ou unhailla en Grecia con Cohen de fareiro,
como un atardecer na estacion espacial
rodeado polo éter da nada,

como unha grea de esmoleiros,

calzados con zapatillas deportivas

e chaqueta de sméking, durmindo

sobre os bancos do xardin mais fermoso
dunha cidade de plastico e lixo,

con Wendy correndo entre unha multitude

de fume e sangre,

esparexendo ronseis de poemas as suas costas.

Unha escrita de alaridos,

de pés e mans retumbando,

de libros abertos polas ilustracions terribles
dos relatos infantis, de fadas e dragdns,

de homes lobo anoando gravatas

en camisas de veludo,

de fragas onde perderse e eclipses sen final.

Con Wendy a remollarse no areal sen nome
da llla do Tesouro, ou na praia das Dornas,
a sombra das tostes, mascarén de min,
danzando baixo as constelacions en Ortigueira,
nas escaleiras de Trafalgar Sq.

con movementos de mifoca,

zafando dos trasmallos,

de amocelos de chumbo como Iéstregos,
ou balas dunha stratocaster

soando nun concerto de dias azuis

en Paredes de Coura

Era Wendy cun vaso de cervexa

a rebordarlle pola comisura dos beizos .
entre chamadas e recados, . T
mapas perdidos no fondo dunha bolsa extraviada,
era unha minima tenda de campaia

e unha viaxe por autoestrada a Berlin, g™
era a bandeira esfianada dun pais chamado Nunca Mais}
unha cartografia de confidencias e sorrisos,

de nubes fotografadas, de pasaportes e.retratos de carné,
de acenos violentados polo desexo.

Era Wendy de esguello, deitada, de pé,
asomada a un balcén,

era unha estatua de sal perdida na néboa,
reclamando que, por favor, amencese

xa dunha vez.

Era iso e era o silencio dos amantes,

a vergonza de amarse,

era unha paixon desbocada

e olladas atravesando o tempo.




Era Wendy andando en silencio,
cruzando a fronteira de Portbou

cara 4 Republica de Salo,

era Walter Benjamin nunha escena muda
dirixida por Pierre Paolo Passolini

nunha noite sen ceo, un ceo sen estrelas,
un mar de imaxes oceanicas

navegando por prazas e descampados,
en cines de herba que fumabamos

con mirada desenfocada polo pracer,

con Wendy emerxendo dunha pantalla
que era espello e chaira de papel,

parede e muro de grafite nun arrabalde de Rabat,
ou nun barrio perdido de Barcelona,

ermo devastado e ardido de non saber toparnos, "
respirando ausencias de balea varada ' ”
ou melancolias de paxaro engaiolado. :

Era non saber prender lanternas

ou carrexar baleiros en baldes de folla de lata,

era unha estrutura en Compostela

e unha esquina que inauguraba abismos,

era Jean Seberg en Nanterre e Margarite Duras en Hanoi,

eran milleiros de pasquins prefiados de rabia

sobrevoando a Praza do Toural,

eramos unha enchente en movemento,

empoleiradas nun berro,

enrouquecendo de volume e esixencia: nés parimos, nés decidimos.

Era a doce barba branca dun poeta de nome Walt Whitman
despedindose da transparencia do aire,

no vagon dun tren con rumbo as estrelas,

era un neno sofiando que viaxaba nese tren.

Eran ondas a traballar sen fin

nas mans agarimosas da mifia nai
mentres amasaba o amoado das linaxes familiares. =
Era estar ali, inmobil,

fundido no tempo Unico da escoita,

era liscar dos mandados,

de ir apaiar ovos ao galiieiro,

de mazar polbos no penedo,

era a penumbra ameazante do interior dun confesionario

e corredores de buxo no campo santo da orfandade.

Era Wendy asubiando sons en chifres que viiian de tan atras
no tempo que neles cabia a sen razén dunha especie

que alindara mamuts no albor do mundo.

Eran filas de botdns en braille

dun elevador viaxando cara ao interior da terra :
por tuneles de acibeche, o
eran musicos a tocar nas estacions o 1
himnos de futuras revolucidns. f'on ot



Eramos cinco irmans, cinco, en armas,

con orde de avanzar en trincheiras de sabas e almofadas

que voaban coma meteoritos,

brancos dunha guerra sen mortos nin feridos,

eramos corpos en construcion,

sen culpa nin linguaxe,

coa xeografia do mar aos nosos pés.

Era Wendy reclamando a paz e a palabra,

mendigando un prato de esperanza as portas do paraiso,

era a ausencia desa esperanza

na morte por eliminacion sen posibilidade de reencontro.

Eran arames, estadullos, muros,

valados, lindes, cancelas,

ferrollos, atrancos, barreiras,

vidros de fio metalico,

eran miles de toneladas de terra equivalentes ao tamafio do planeta,
toneladas que non chegaran para encher o buraco onde soterraran
a Federico Garcia Lorca.

Eran moitas horas de desvelo e pregarias,

como barcos fondeados

ou a espera de amarrar nos portos do exilio,

naves da materia liquida que circula polas veas da miseria e do odio,
dunha fame milenaria en doses de castigo e renuncia,
tortura de ter nacido nos paramos desolados

dunha historia da que non se fala,

esa que avanza por avenidas sen autos nin luces de neon,
sen arbores de Nadal,

epiderme asfaltada de bagoas e lamentos,

blues ritmico de palmas, de guitarra sen cordas,

de gorxa afdnica e auditorio sen ninguén.

Era Wendy apagando as luces e pechando
as portas dun pub en Londres, era aboiar por

Istambul, agardar por un taxi en Bos Aires,

ler en voz alta os poemas de Mark Strand, \
alugar un cuarto en Amsterdam para chorar de soidade, \
prender un cigarro e apoiar os c6bados nunha das mesas do fondo,

na taberna de Checho, no Curro de Ons, .

e oir voces amigas nos patios da infancia.

Era Wendy oficiando a cerimonia sen liturxia de
querernaos, era revirarnos no escuro, deixarnos ir,
esquecer, calar, abandonarnos ao non estar de ser.
Era todo iso e aboiar no mar sen fondo de Pedron,
cos ollos pechos, sen goberno nin corrente...

alén de nds, mais ala.
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