Pacto co diano
(Unha autophiccion)

E hoxe o diano que me atrevo, por fin, a contarlles
a historia dun home ao que de agora en diante lle cha-
marei William B., cliente ocasional da Taberna do
Eligio, en Vigo. Cofiecino unha noite de choiva, con
raios e tronos, cando xa case todos os tertulianos
marcharan, incluidos Alvaro Cunqueiro,
Celso Emilio Ferreiro e Urbano Lugris,
que adoitaban ser os ultimos en abando-
nar o local, asi como don José Maria
Castroviejo, que horas antes xa embar-
cara rumbo 4 sta casa de Moafia no
barco daria. O que non sabia daquela
era que William B. si que me cofie-
cia a min, como me demostrou
cando me dispuiia a pedir a conta:

-E vostede Salvador Rodri-
guez, o xornalista de Faro de Vi-
go,nonsi?”.

Asentin para, case inconsciente-
mente, verme enredado entre cun-
ca e cunca de vifio nunha conversa
con efluvios literarios da que, pro-
duto do alcol consumido, apenas
lembro case nada, s6 que en primeira instancia rema-
tou cun “Amigo Salvador. Se conseguise descubrir
que € o que se dira e escribirda de min ¢ dos meus
libros dentro de cen ou douscentos anos... Ata seria
quen de vender a mifia alma ao diafio!”.

Diante da presenza do entrafiabel Eligio, que con
razon nos fusilaba coa sua mirada porque “Xa son
horas!”, decidimos marcharnos e dar un paseo polo
porto, a beira do Club Nautico, para despexarnos

i Ll

Salvador Rodriguez

mutuamente a cabeza dos efectos secundarios do al-
barifio do Salnés. Non sei a partir de que momento
puido empezar a lembrar a nosa segunda charla que,
intlio, en realidade era a continuacion da primeira, €
que reproduzo en sintese con palabras que segura-
mente non foron as mesmas, ainda que o seu signifi-
cado fa na direccion que apunto. E mais, ata recordo
que fun eu quen reiniciou a conversa que co-

mezarana de Eli-gio.
-Oia, Mr. William! En verdade estaria
vostede disposto a pactar co demo s
por enterarse do seu futuro litera-
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“Que non lle caiba dubida, ben-
querido amigo!” confirmou o
meu novo colega literato. Foi en-

ton cando me decatei da presen-
za dun terceiro home na nosa
charla, alguén que xa estaba na
taberna, que saira un pouco an-
tes que nos, que nos seguia si-

landeira e moi discretamente e

que non tardou en alcanzarnos
e interromper-nos de maneira un tanto abrupta.

- Permitanme que me presente! Eu son o diafio, e
creo que poderia solucionar o seu problema, espe-
tou o descoiiecido, dirixindose directamente a Wi-
lliam.

O lector supora a nosa surpresa, pero non me dete-
rei agora nos detalles da conversa entre o meu com-
paiieiro e aquel individuo, a quen supuxen un tolo
de atar.



O ultimo que lembro daquela noite, ¢ que o meu
novo amigo xa non estaba, porque nalgiin mo-men-
to desaparecera e, ao pedir unha explicacion, Sata-
nas tranquilizoume:

-Non se preocupe. Dentro duns dias, volvera a ve-
lona Taberna de Eligio.

Non durmin moi ben aquela noite, da que somen-
tes retefio recordos en forma de fugaces sofios que
tifian relacidn coa segunda conversa que mantivera
con William B., da que coido lembrar que me confe-
sara que tifia publicados un par
de libros € que estaba a preparar |
a edicidon da sua terceira obra,
un, seica, “proxecto de metano-
vela” coa que estaba tan ilusio-
nado que ata ousaba prognosti-
car que “se teflo sorte, e unha
boa promocion, estou certo de
que tras da pubicacion desta
obra, habera un antes e un des-
pois da historia da Literatura
galega e, ainda diria, mundial”. Como xa me gafiara
a sua confianza, agasalléume con senllos exempla-
res das suas obras xa editadas que levaba gardados
nun cartafol e mesmo me permitiu que poidese ler
un adianto da que ia sair.

Naqueles tempos, para min poder cofiecer en per-
soa a un escritor vifia a ser algo asi como cumprir un
sofio ainda que, hei de confesalo, o que escribia non
me parecia nomeadamente interesante. Claro que,
ao cabo de contas, quen era eu para xulgar a calida-
de literaria de ninguén? Nas escasas recensions dos
seus libros que se incluiron na prensa, a penas se lle
dedicaban as tipicas lifias para sair do paso: estaba
claro que William B. non trunfaba en vida mais,
quen se atreveria a afirmar que despois da a sua
morte non se converteria nun dos grandes clasicos
da historia da literatura, como adoita ocorrer en non
escasas ocasions? Era, precisamente, desa incerteza
da que William buscaba sair, ainda que fose 4 conta
de asinar un diabdlico pacto.

Poucos dias despois regresei a medianoite 4 Ta-
berna do Eligio e a mifia mirada alcanzou, marxina-
do nun recuncho do local, a percibir a un William B.
que tifia un aspecto horrible, que semellaba un ho-
me afundido e envellecido trinta anos en compara-
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cion coa ultima vez que falaramos entre nos.

-Non ten vostede moi bo aspecto, -espeteille.

- Maldita sexa a hora en que se me ocorreu aidea!,
-berrou.

-Queidea? -preguntei.

- A de viaxar no tempo, a de querer saber do meu
futuro literario.

- Pero, de que me esta a falar?

- Domeu pacto co diafio. De que vai ser?

- Refirese vostede ao descofiecido co que nos ato-
pamos xunto ao Club Néutico?

William asentiu, e proseguiu.

- Pois si, tal e como me prome-
& ey aquel individuo, puiden rea-
lizar unha viaxe no tempo e mate-
rializarme na hemeroteca mais
grande de Espaia. Ali busquei e
busquei o meu nome, pero nada.
Nin a mais minima mencion, nin-
gunha referencia, nada! Nada ata
que...

-Ataque...?

- Ata que a un funcionario, ao deletrearlle o meu
apelido, sodulle familiar e guioume cara a un arqui-
vo de publicacions de vello, algunhas rilladas polas
ratas.

-E?

-Pois que o atopei e souben...! Souben que Wi-
lliam B. s6 sera identificado dentro de cen anos polo
titulo dun relato que vostede, vostede mesmo, Sal-
vador, publicou na revista dos Galos, segundo pui-
den comprobar nunha recension do suplemento cul-
tural de Faro de Vigo. Iso € todo o que se sabera de
min! Serei s6 un personaxe de ficcidn, un invento
seu! Maldita sexa a mifia sorte!

Nunca mais volvin ver a William B., ainda que
non faltou quen me dixese que en mais dunha oca-
sion o vira camifiar, dando tumbos e sempre mais
al6é da medianoite, pola rua do Principe, como “al-
ma que leva o diafio”. A Satands, dende enton, tam-
pouco o volvin a ver, ainda que me consta que el sia
min. E hai momentos en que me percorre entre os
6sos un calafrio polo medo de que me faga a mesma
proposta que a William B. Meu deus! Serd unha de-

sas que non se poden reixeitar?
*En débeda con Max Beerbohm, autor de ”"Enoch Soames .



