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Salvador Rodríguez

Pancho de Pita no puido ter nas súas man o libro 

no que se narra a peripecia vital do seu pai,Vicente,e 

dos seus tíos José e Manuel. Sen embargo, a súa vi-

da si que lle alcanzou para ler o borrador que Hixi-

nio Puentes lle fixo chegar da novela “Winnipeg”, 

baseada en feitos e testemuñas reais dun episodio 

histórico: o da odisea do Winnipeg, un barco fletado 

polo poeta Pablo Neruda que, o 4 de agosto de 1939, 

zarpaba dos peiraos de Pauillac (Burdeos) rumbo a 

Valparaíso (Chile). 

O seu “cargamento” eran 2.078 homes, mulleres e 

nenos, todos eles refuxiados españois da guerra ci-

vil e, na súa meirande parte, procedentes dos cam-

pos de concentración franceses. Tratábase dunha 

coxuntura histórica moi delicada porque, por unha 

banda, Francia non sabía qué facer cos milleiros de 

exiliados republicanos españois e, por outra, sos-

peitábase que os tanques alemáns xa se preparaban 

para avanzar cara a territorio galo: Rematada a gue-

rra en España, o mundo contemplaba como estalaba 

a Segunda Guerra Mundial.

Malia que hai historiadores que sosteñen que non 

todo o mérito da “operación Winnipeg” se lle debe 

atribuir a Neruda (tamén xogóu un papel decisivo o 

ministro chileno Abraham Ortega e dise que, en 

grande medida, a financiación da viaje correu a car-

go do Partido Comunista francés vía URSS), o certo 

é que a idea de“salvar españoles” foille transmitida 

ao daquela presidente de Chile, Pedro Aguirre Cer-

da, polo escritor de Isla Negra, quen, durante a súa 

carreira diplomática, tivera sido, sucesivamente, 

cónsul en Madrid, Barcelona e París. Era, xa que 

logo, un hombre que coñecía o terreo e, por engadi-

dura, está confirmado que tanto él como a súa espo-

sa naquela altura, a arxentina Delia del Carril, su-

pervisaron persoalmente todos os preparativos, in-

cluídos os da selección da pasaxe. Porque, ainda 

que no Winnipeg embarcaron 2.078 persoas, as soli-

citudes sobrepasaban as 10.000. 

Pablo Neruda, asemade militante do Partido Co-

munista chileno, mantivera durante a súa estancia 

en España unha estreita relación política, cultural e 

personal coa intelectualidade española republicana, 

e sentírase especialmente doído polo asasinato do 

seu amigo Federico García Lorca. 

Porén, entre os pasaxeiros do Winnipeg atopában-

se o historiador Leopoldo Castedo, o tipógrafo Mau-

ricio Amster, o médico José Ortiz Zubia, o drama-
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Que la crítica borre toda mi
poesía, si quiere, pero que no se 
olvide nunca de este poema...
(Pablo Neruda)
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turgo Luis Fernández Turbica, os pintores Roser 

Bru e José Balmes... pero tamén centos de obreiros,-

mariñeiros, labregos... “Sí, tráigame millares de es-

pañoles. Tráigame pescadores, tráigame vascos, 

castellanos, gallegos, extremeños... Tenemos tra-

bajo aquí para todos”. Esa foi a reacción do presi-

dente Aguirre Cerda á proposta do “barco da espe-

ranza” de Neruda.

A Hixinio Puentes contóulle Pancho de Pita que 

os tres irmáns Pita Armada sabían, xa desde o cam-

po de concentración no que estaban confinados, da 

existencia daquela operación de salvamento de refu-

xiados mediante un anuncio na prensa, e que fo-ra 

unha das súas cuñadas quen lles fixera chegar desde 

España, os cartos suficientes para poder formar 

parte daquela obrigada e selectiva pasaxe, Porque, 

en realidade, ao Winnipeg houbo que habilitalo para 

que puidesen viaxar 2.000 persoas cando o vello va-

por, un cargueiro, non estaba preparado para que via-

xasen nel máis de dúas ducias de pasaxeiros.

Vicente, José e Manuel Pita Armada, nados en Ca-

riño, eran tres dos once irmáns, fillos do matrimonio 

entre Luis Pita e Asunción Armada, propietarios du-

nha fábrica de conservas e salgado que daba empre-

go a mariñeiros e traballadores da vila. Esta circuns-

tancia, porén, non fora obstáculo para que o irmán 

primoxénito, Manuel, conscente das duras condi-

cións de traballo que sofrían mariñeiros e obreiros, 

se erixise nun dos principais impulsores da funda-

ción, na costa norte de A Coruña, do Sindicato de la 

Industria Pesquera, central federada á CNT que nos 

anos 30 era la principal forza sindical entre os traba-

lladores do mar a traveso da denominada Confede-

ración Regional Galaica, de rumbo inequívocamen-

te anarquista.

Na altura de 1936, o SIP contaba con 1.200 afilia-

dos e os irmáns Pita eran os seus principais líderes. 

Cando do alzamento contra a Segunda República, 

os sindicalistas de Cariño intentaron defenderse, 

pero a resistencia, ao igual que pasara no resto de 

Galicia, duróu moi poucos días. Desta maneira os 

tres irmáns Pita, futuros pasaxeiros do Winnipeg, en 

vista da situación, decidiron secuestrar un bonitero 

vasco que acababa de atracar no porto, o Arkale, e 

fugarse navegando pola costa cántabra ata chegar a 

Bilbao, para acabar en Francia despois, unha vez 

caída tamén a frente norte do exército republicano.

En Cariño quedaron os outros irmáns varóns da 

familia, Luis, Francisco e Antonio, e  conta Óscar 

Gómez Mera, amigo persoal de Pancho de Pita, que 

“estes irmáns non se uniron á fuxida porque querían 

cuidar do resto da familia e porque crían que non 

lles pasaría nada”. “Eran da rama dos optimistas, 

dos equivocados, porque ao cabo os pesimistas eran 

os que tiñan razón”, puntualiza Hixinio Puentes. 

Porque o que aconteceu foi que, tras o trunfo dos 

franquistas, e seguindo o  testimuño de Pancho, a 

estes tres irmáns “leváronnos a Ferrol e alí os asa-

sinaron”. 

Cando os levaban presos polas rúas de Cariño, un 

individuo que se atopaba na porta da súa casa cha-

mou polos los falanxistas e díxolles: ¡Volved a sus 

casas y llevaos también a las crías (polas irmáns) 

que no quede nada de ellos!”.  E ás irmáns non as 

mataron, pero fixéronlles a vida imposible, ata o 

punto de que tiveron que marcharse a vivir á Coruña 

para escapar dos seus inimigos, os novos amos de 

Cariño.

A bordo do Winnipeg

Os irmáns Pita
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Dos tres irmáns que o 3 de setembro de 1939 

desembarcaron do Winnipeg en Valparaíso somen-

tes volveu a España un, Vicente, máis fíxoo fugaz e 

cáseque clandestinamente en 1966 para asistir á 

voda do seu fillo Pancho (Pancho de Pita). A éste, 

por certo, tamén o alcanzóu o brazo represor do réxi-

me dos novos amos: sentíndose acosado en Galicia, 

en 1967 emigróu coa súa muller a Francia, pero con-

taba que alí, vixiado por axentes secretos da policía 

española, foi rexeitado para traballar nunha das fac-

torías de Citroën “polos informes negativos que lles 

filtraran as autoridades locais”. Pancho non retorna-

ría definitivamente a España ata o ano 1978.

Os irmáns Pita Armada no foron os únicos galegos 

pasaxeiros do Winnipeg. Hixinio Puentes calcula 

que deberon ser uns 20, a meirande parte deles coru-

ñeses das comarcas de Malpica e Bergantiños. Na 

súa axenda, Puentes ten apuntados nomes como os 

de Celestino e Bernardino Carrillo, José Castro Ami-

go, Francisco e Pedro Fariña Chouciño, Miguel 

Garrido Blanco, Jesús Garrido Garrido, Ramón 

Arcay Novo... “Cónstame -confirma Puentes- que 

houbo moita xente de Malpica que logo sería a que 

puxera en pé a industria da fariña de peixe en Chi-

le... Doutros sábese que, tras recalar en Chile, mar-

charon para Arxentina e Uruguay, países nos que 

tiñan parentes. E dalgúns non se soubo, alomenos 

históricamente, nada máis”.

Exiliados españois en Chile

Pablo Neruda e o Winnipeg


