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No ano 2009, a daquela Fundación Cai-

xanova editou un traballo de Esperanza 

Piñeiro de San Miguel e Andrés Gómez 

Branco titulado Por todos los mares del 

mundo e no mesmo recollen unha entre-

vista cun mariñeiro de Cela chamado Xo-

sé Loira García, nacido en 1925, da que 

estractamos algúns parágrafos polo que 

teñen de vivencia no Bueu do seu tempo. 

Conta este mariñeiro que o seu avó e 

máis o seu pai, alcumado Curro, eran de 

familia de mar e por iso na casa sempre 

houbo barcos pequenos, de seis ou sete 

metros e a vela que varaban na praia de Cubelo. O seu ini-

cio no mar había facelo acompañando ao seu avó co que 

saía a pescar a miúdo nunha gamela. Xosé tamén lembra 

a sua asistencia á escola na Parapía á 

que acudía desde a sua afastada casa 

e ao seu mestre José García 

Hermida ao que desterraron ao che-

gar a guerra civil. Tamén lembra 

como moitos anos despois, xa casa-

do, toparía co mesmo, devolvéndo-

lle aquel uns cadernos de exercicios 

e traballos seus, feitos no 1936, 

cando tiña 11 anos. 

Neste tempo, o noso personaxe aspiraba a estudar para 

médico cirurxián pero os difíciles tempos da posguerra e 

a situación familiar obrigárono a seguir a tradición fami-

liar da pesca. A este respeito, conta como comezou a ir ao 

mar de casualidade con trece anos, pois estando en Bueu 

para ir ao cine no día de San Martiño, O 

Feito dos Venturas deulle un recado para 

que avisase a un familiar para sairen a pes-

car á rapeta. Entón Xosé pediulle unha 

pra-za e o patrón díxolle que por ser fillo 

de quen era podía sumarse ao grupo con 

permiso do pai. E así foi como Xosé come-

zou a saber da dureza do mar naquel mes 

de no-vembro, largando a rapeta polas 

praias e costas das rías ata que un ano des-

pois se puido matricular para poder sair ao 

mar con papeis. Xa que logo, embarcaría 

no Al-mirante, un barco de vapor de 

madeira con base en Marín que fora alugado pola fábrica 

de Massó de quen eran as redes coas que pescaban sardi-

ña á ardora para as suas fábricas de conserva. 

No barco, empezaría co-

mo rapaz, de axudante para 

todo, xunto con outros tres 

máis maiores pero ao pou-

co tempo, polo seu rende-

mento, pasaría a mariñeiro, 

cargo que continuaría logo 

exercendo dous anos no 

Pardela, un barco novo dos 

Massó con motor de gasó-

leo. A vida mariñeira de 

Xosé continuaría logo na 

pesca de altura en Casa Mar de Vigo na que permanece-

ría durante vintecinco anos, entre 1942 e 1967. 

Nesta primeira etapa faenaban na costa de Portugal á 

baka, sistema de arrastre para a pesca da pescada, pixo-

ta, linguado... retornando a Vigo cada dous ou tres días. 

No porto desarmaban o aparello e logo ceaban no Fai bis-

tés, no Canto do Galo ou nalgún outro da zona para iren 

logo a descargar o peixe. Cando non tocaba garda para o 

carboneo, adoitaba achegarse a Cangas no vapor de ria e 

logo a pé ata a sua casa de Cela á que chegaba refolegan-

do. No tempo libre a bordo e logo quince días antes co 

señor Martínez, un mestre de Bueu, prepararía e aproba-

ría o exame de ingreso por libre na Escola de Pesca de 

Vigo. Sen deixar o traballo en Casa Mar, iría aprobando 

os cursos correspondentes ata obter o título de Patrón de 

Pesca de Gran Altura que non podería exercer ata cum-

prir os 22 anos. 
José Loira en 1973

Un dos barcos de Massó

Mestre José García



Neste tempo exercería de temoeiro na parella formada 

polos barcos Massó 18 e Bernardo Alfageme que faena-

ban no Gran Sol en plena II Guerra Europea onde foron 

metrallados por un avión tendo que refuxiarse na costa 

irlandesa. Con estes perigos, a alternativa da pesca para 

a flota galega estaría nos caladoiros do sur, tendo como 

bases de descarga Canarias ou Cádiz. 

Despois da mili en Ferrol e Marín seguiría en Casa 

Mar desde finais de 1946 pasando por diferentes barcos 

como segundo ou como patrón de pesca no Gran Sol en 

barcos como o Mar Gran Sol, que andaba á baka ou á 

parella combinando co Mar de Terranova e o Mar de 

Groenlandia que en 1950 pasan á pesca do bacallau en 

Terranova e Groenlandia ainda que tamén andaban á pes-

cada. Dos duros tempos nestes caladoiros, xa dedicados 

exclusivamente ao bacallau, lembra as parellas Mar da 

Rochella e Mar de Irlanda, Mar de África e Mar de Sar-

gazos... barcos sen sondas eléctricas, nin radar, navegan-

do e pescando no medio de espesos neboeiros e nubes, 

sempre alerta, contando só co sextante para marcar posi-

ción cando aparecía unha estrela ou un claro de sol. A te-

lefonía era escasa e as parellas procuraban estar cerca 

comunicándose as manobras por pitadas codificadas de 

antemán, curtas e longas, para avanzar, para deterse, pa-

ra virar... e para avisar dos icebergs, tan perigosos. E lem-

bra tamén aquelas redes de cánabo que rachaban como 

se nada ata que no 1961 chegaron os aparellos de nylon e 

a mellora das comunicacións que permitiron traballar de 

día e de noite. 

En 1963 alcanzaría o título de capitán de Pesca e en 

1968 obtería o de capitán da Mariña Mercante, enrolán-

dose en Pescanova como capitán de pesca no Espadarte 

á captura de pescada para conxelar en lugares máis cáli-

dos da costa africana ata máis alá de Cidade do Cabo. 

Despois destas mareas máis tranquilas, decide retornar 

ao bacallau a Terranova e desde 1970, durante case vinte 

anos ata a sua xubilación, capitanearía barcos en parella 

da empresa PEBSA de Barrié de la Maza como a forma-

da polo Esguío e o Arriscado ou o José Cornide e o 

Eduardo Chao.
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Barco da flota de Casa Mar

O Bernardo Alfageme ainda operativo

Nesta sección de reseñas bibliográficas sentímonos debedores de Lucía Novas, veciña, amiga e 

colaboradora habitual da nosa revista, que nos veu obsequiar no final do pasado ano coa sua últi-

ma entrega poética en libro publicado na colección Tambo da editorial Kalandraka. A crítica espe-

cializada, á que recorremos, definiu esta proposta poética como moi novidosa e arriscada na que 

as palabras, as ideas, deveñen en imaxes contundentes que semellan emitir mensaxes fugaces e li-

viáns pero de gran peso conceptual arredor do transcorrer do tempo e do propio tránsito vital. 

Destacan os expertos tamén que no cerne do libro predominan as olladas incisivas e fragmenta-

das pero que traslocen ao tempo unha  intencionada obsesión pola beleza do efémero, dos obxec-

tos superfluos e das atmosferas kitsch. Compoñen este traballo de gran madurez poética e reco-

mendable lectura, versos lanzados desde a estética do videoclip e, portanto, xenerosos en golpes 

de música e imaxes: Son reflexo dun mundo urbano, nocturno e inhóspito, mais tamén o espello 

dunha realidade mutuamente contaxiada pola lentitude e nostalxia da aldea, xurdindo destas páxi-

nas unha voz poética híbrida, irmá da mestizaxe, filla das marxes e neta da periferia. 

�Cervatos:�Lucía�Novas

48


