
Cando, en 1964, Staffan Mörling 

(Karlstad, 1936) desembarcaba en 

Ons, disposto a completar a sua te-

se doutoral sobre as peculiares coin-

cidencias entre as embarcacións 

tradicionais das Illas Feroe e as das 

rías galegas, non podía sospeitar que 

o seu destino, e a súa vida, cambia-

rían radicalmente. “Chamou a 

atención desde que puxo pé 

na Illa”, lembra Xosefa Otero, 

entre risas-. Era moi alto, moi 

louro, e moi guapo! Claro que, 

enseguida, ao velo sempre 

portando un maletín, entre a 

xente de Ons empezou a co-

rrer o rumor de que nese male-

tín levaba armas, así que, me-

dorentas, ata houbo unhas 

cantas familias que, polo si ou 

polo non, decidiron gardar o 

pouco diñeiro que tiñan nos 

hórreos”. Nada máis lonxe que en-

learse a tiros cos insulares, por su-

posto. 

O que Mörling levaba na sua male-

ta era documentación: basicamente, 

papeis, planos, apuntamentos... e o 

que pretendía era ir máis aló da mera 

tese doutoral: “O que eu quería era 

facer un estudo antropolóxico, pero 

non como espectador, senón como 

participante. Quería saír a pescar o 

polbo nas dornas cos mariñeiros, ir a 

Misa con eles, charlar cos insulares 

como un insular máis, de ti a ti, bailar 

nas súas festas...” E foi precisamente 

nunha festa, a do 6 de xaneiro, onde 

coñeceu á que é a súa actual esposa. 

Cóntao na súa novela “Namoreime 

en Ons” (Cumio), cando nun mo-

mento de euforia preguntou se entre 

as mozas presentes había algunha 

que soubese bailar o twist: “Os mo-

zos que ocupaban un recanto apar-

táronse, abríndolle paso a unha rapa-

za que parecía máis destemida que 

as outras -lemos-. Estaba disposta 

ao desafío polo divertido que podía 

resultar. A súa figura era máis esvelta 

que as das demáis, que alegaron non 

saberen bailar, e tamén algo máis al-

ta. Ou seu cabelo, de cor entre acas-

tañado e negro, lucía a súa caída natu-

ral, e un longo peiteado estilo paxe 

enmarcaba unha cara de meixelas 

morenas. A cellas debuxaban unha 

discreta crista de onda que indica-

ban sensibilidade”. Aquela ousada 

moza era Xosefa, Xoana na novela. 

E máis de cincuenta anos despois 

daquel Día de Reis, sucede que hoxe, 

Staffan Mörling está considerado 

pioneiro, divulgador e máximo ex-

perto no estudo das embarcacións 

tradicionais galegas, tras 34 

anos exercendo como profe-

sor de idiomas na Escola Na-

val de Marín, onde lle deu cla-

ses aos reis Juan Carlos I e Fi-

lipe VI, despois de recibir na 

devandita escola a Cruz do 

Mérito Naval e de que procla-

me amar a Galicia e aos gale-

gos con todo o seu corazón e 

se considere xa como “un ga-

lego máis”. 

O Sueco, alcume polo que o 

coñecen tanto na Illa como en 

Bueu, confesa que “A principal e 

única razón verdadeira pola que deci-

dín quedarme a vivir aquí foi o meu 

amor por Chefa”.

Pero aquel noivado non foi fácil. 

Porque aínda que entre os insulares 

se superou a fase de considerar a 

Staffan como un home sospeitoso, 

o certo é que custou moito máis que 

deixasen de miralo como un “tipo 

raro”. “Cando se decatou de que 

nos viamos -relata Chefa- a miña nai 

díxome: pero ti de verdade queres a ese 
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home que ven de tan lonxe? Mira, rapaza, 

que igual te leva para o seu país e mátate!”. 

Os seus primeiros encontros 

foron ás agachadas, pola noite: “Pa-

ra achegarme á súa casa sen que me 

visen -refire Mörling- tiña que atra-

vesar, arrastras, como un soldado 

entre aramados, polo cemiterio, sor-

teando tumbas. 

Máis dunha vez temín que 

dun momento a outro me sa-

íse unha pantasma, ja, ja!”. “E 

unha vez chegado ao lugar no 

que quedaramos, case sempre 

á beira do hórreo da súa leira -

prosegue- de súpeto, sen facer 

ruído, aparecía Chefa. Entón 

eu axeonllábame, bicábaa... 

pero ela, ao pouco tempo, 

sempre me acababa dicindo: 

Teño que irme xa! Aquela actitu-

de fuxidía, no canto de botar-

me para atrás, o que facía era 

animarme aínda máis. Sabía 

que conseguir que Xosefa se 

namorase de min, que fose a 

miña noiva primeiro, e a miña 

muller despois, non ía ser na-

da fácil, e iso fixo alimentar 

máis as miñas ilusións, unha 

vez que o meu amor por ela xa pren-

dera raíces”.

Normalizado o noivado, é dicir, 

máis ou menos consentido pola fa-

milia de Xosefa a pesar dos comen-

tarios na Illa, chegou o momento de 

dar o paso de pedir a man da noiva, e 

esta si que foi unha delicada tesitura 

para Mörling: “Eu, ignorante de min 

-conta- crin que, do mesmo xeito 

que sucedía noutros países, a voz de 

mando na casa da miña amada neste 

tipo de asuntos, levábaa o pai como 

cabeza de familia. 

De maneira que preparei un dis-

curso que ensaiei varias veces para 

solicitarlle a man de Chefa. Un día, 

cando vin a ocasión, funme detrás 

del, correndo, correndo... a tal punto 

que cando o alcancei eu estaba esgo-

tado. Entón, máis ou menos, expre-

seille as miñas intencións. “Vaia 

xeito de meter a pata! A resposta do 

meu futuro sogro foi que, por el, 

parecíalle ben, pero que quen tiña a 

última palabra era a súa muller, a nai 

de Chefa... Entón comprendín que 

o papel da muller neste tipo de 

sociedades como a que me atopei en 

Ons a principios dos 60 era moito 

máis importante do que eu cría”.

Xunto ao amor por Chefa, Staffan 

Mörling descubriu nas Ons da déca-

da de 1960, un modo de vivir, ou 

mellor dito, de entender a vida, que 

o fascinou: “Si -afirma-. Unha das 

primeiras veces que fun ás festas 

patronais da Illa, as de san Xaquín, 

escoitei dicir entre os insulares que 

os de Ons somos unha familia... e é certo! 

Naquela Ons existía unha socie-

dade igualitaria e solidaria, había co-

hesión, había cultura común, todos 

vestían igual, as súas dornas eran 

idénticas, ninguén era máis que ou-

tro, non había esa odiosa com-

petitividade da sociedade de 

consumo. 

É unha das características de 

todas as primitivas sociedades 

insulares, claro: se vives nunha 

illa tes a obrigación de levarte 

ben con todos, con todos sen 

excepción... Entre outras ra-

zóns porque, se non é así, e 

polo teu propio ben, mellor 

que te vaias, que abandones a 

illa”.

Charlamos con Stäffan e 

Xosefa na súa casa da Roiba, 

en Bueu. “A verdade -confesa 

Mörling- é que me veñen as 

bágoas lembrando aqueles 

tempos en Ons porque foi a 

época máis feliz da miña vida, 

aínda que eu xa sabía que aque-

la maneira de vivir non podía 

durar para sempre, por iso á vez que 

vivía alí, procuraba documentarme 

o máximo posible, buscando dal-

gunha maneira a fórmula para que 

toda esa cultura, da que loxicamente 

tamén forman parte as embarca-

cións tradicionais, non se perdese, 

non se esquecese xamais...” 

Pero estoutras, as das dornas, as 

lanchas xeiteiras, os bous, “os barcos 

dos pobres”, como lles di Staffan 

Mörling, tamén gardan as súas pro-

pias historias de amor. Delas tocará 

falar outro día.
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