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Até aos Açores são 600 milhas. Porque raio me 

lembrei de partir, de querer ir tomar um último gin 

ao café do Peter. Acho que nunca vou obter a res-

posta para este meu acto temerário… Os actos te-

merários por vezes pagam-se caros, o mar está 

cheio de temerários e de heróis mortos…

Esta noite tenho medo. Tenho, sinto o medo por 

dentro.

O mar está a mudar. Um ruído grave e baixo. O ho-

rizonte escurece, a brisa aumenta de força. O anoi-

tecer está diferente, pesado, lubregue. O tempo a-

rrefece.

Entretenho-me a fazer uma sopa para o jantar. O 

fogão oscilante. O púcaro oscilante. O prato osci-

lante. Tudo se mexe debaixo dos meus pés. O barco 

ressente-se das milhas navegadas, uma vida a ca-

rregar comigo. Fomos felizes os dois quando tu em-

barcaste. Ganhou alma e um brilho novo no convés. 

O casco ficou mais esguio, mais ligeiro na água. 

Acho que tudo são impressões da minha cabeça. 

Mas tu eras a alma a bordo.

Gostava de te ver ao por do sol de cabelos soltos 

em contra luz. Nua, como gostavas de andar para 

me provocar. Só eu, tu, e o velho veleiro que nos a-

braçava no interior. Só eu, tu, e as brancas velas que 

nos acariciavam o rosto. Só eu tu e o amor que res-

pirávamos. O meu ar era teu. O teu meu. O mundo 

nosso. O oceano dos dois.

Mas esta noite tenho medo.

Os instrumentos de bordo estão loucos, o baró-

metro caiu assustadoramente, a pressão baixou, 

vem temporal por ai, e a esta altura da viagem a es-

ta distância de terra o VHS está mudo, salva-se o rá-

dio das métricas. Estou mesmo só, sem contacto 

para terra, sem saber do boletim meteorológico, 

mas não preciso, a tempestade anuncia-se baixi-

nho. As nuvens carregam toda a chuva e toda a raiva 

ácida de todos os continentes.

Tenho de me prepara para o que ai vem.

Revisão geral. Fechar os albois de proa, cerrar as 

portas de mar, prender tudo no convés verificar o 

motor, verificar as pilhas na lanterna, verificar os 

moitões das velas, os cabos do estai, os brandais. A 

retranca da vela grande, as luzes de navegação. 

Troveja ao longe a noite chegou escura, pesada, 

nem uma estrela no céu, sopra mais forte o vento, e 

faz abater o rumo na agulha. Corrijo, sei que esta 

noite vai ser de derivas, presinto. Mas tantas vezes 

já apanhei as tempestades…

É quase meia-noite estou cansado, começou a 

chover. Parece que todos os amantes se reuniram 

para chorar hoje. Bátegas de chuva grossa que 
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ferem a cara e os olhos. As vagas já são grandes. Às 

vezes não as vejo, sinto-as só a virem em cachoeiras 

de espuma fustigadas pelo vento. O barco tranquilo 

mete a proa e levanta, mete a borda inclina-se co-

mo que a adormecer, então eu 

orço. O leme obedece e ele vai 

e cai na cava da vaga cansado. 

Tenho medo que caia de uma 

vez. O anemómetro gira como 

um louco. O vento está forte, 

tenho de arriar pano, rizar. Es-

tivar a vela. Este ainda é um a-

parelho à moda antiga, uma 

carangueja grande e dois es-

tais, já os recolhi, agora é só a vela grande. Aproo ao 

mar e ao vento. Tenho de meter o motor a traba-

lhar. O velhinho Perkins de 12 cavalos. Com tantas 

horas de trabalho, tantas milhas. É antigo, pega ain-

da por manivela. Tudo neste barco é antigo. Até eu. 

Puxo os descompressores dos dois cilindros, dou-

lhe três voltas a ganhar embalo, e enquanto o velho 

volante gira acciono o primeiro descompressor pa-

ra comprimir, dá um soluço e gira, ligo o outro, dá 

outro soluço, e mais outro, e 

mais outro, e vai, vai só por si 

como que a cantar. O som aba-

fado e quente do velho motor. 

Engato à vante e fico por ali as 

600 rpm aproado ao vento a 

singrar devagarinho. 

Arreio a vela e já não rizo. Ela 

que estava abandonada a bater 

como um lençol no fieiro da 

praia abandonado nos dias ven-

tosos. Caço a vela toda, aperto-a na retranca, bem 

apertada, bem estivada, não está noite para a-

venturas nem para navegar à vela.

A noite é de esperas e de incertezas…

Estou só no poço, tenho as escotilhas fechadas, 

vesti o fato de temporal. O fato especial que com-

prei. Lembras, um para mim, outro para ti. Fatos de 

sobrevivência. Impermeáveis com malha polar por 

dentro e estanques. Com faixas luminosas para se-

rem visíveis. 

Coloquei o arnês e o colete salva-vidas novo, a-

quele que é accionado por gás 

comprimido. É mais fácil de u-

sar e esta noite vai ser agitada.

Olho os instrumentos, o ane-

mómetro salta dos vinte e cin-

co para os trinta nós de força. 

Calculo força seis, força sete. 

As vagas crescem cinco, seis 

metros… Sinto-as a rugirem, a 

espumarem na noite, a bate-

rem no casco. São todas as fúrias das entranhas e 

das profundezas que se juntaram hoje. Agora é a-

guentar e estar vigilante, não vá ser abalroado. No 

meio do atlântico, esta é uma rota usada também 

pelos grandes navios que cruzam de norte para sul 

ou vice-versa.

Sinto o vento na cara frio a gelar, e um frio entra-

nha-se em mim. Porque será que quando estamos 

com medo tudo nos mete medo. E porque tenho eu 

medo. Porque tenho? Porque 

me vim embora? Porque vim 

em tua busca? 

Eu sei que não estás. Eu sei 

que já não estás. Que aconte-

ceu naquele dia? Que aconte-

ceu meu amor. Porque não me 

chamaste. Porque nem um gri-

to escutei. Não me perdoo. Tu 

sabes, onde quer que estejas. 

Não me perdoo. Eu é que era o 

patrão no barco. Tu a minha convidada. Agora espe-

ro sempre que regresses um dia. Sinto-me negro 

por dentro. De luto por mim. Espero sempre que 

chegues, que te recolham numa ilha qualquer, que 

um navio te tenha salvo. Que tenhas ido para ao ou-

tro lado do mundo e regresses. Assim estou numa 

espécie de luto por fazer. Um naufrágio sem náu-
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frago. Afogo-me nas saudades. Confundo o sabor 

das lágrimas com o sabor da água do mar.

Foi o mar que te levou não foi? Não posso ter dois 

amores, pois não? O mar é ciumento não é?

Estou exausto. Sinto-me a tremer por dentro de-

masiado cansado. Húmido ensalitrado, doem-me 

os olhos a noite é de um negro demasiado negro, os 

meus ouvidos desesperam. Parece que te escuto a 

gritar no meio do nada, não te consigo ver. Só as 

vagas que varrem o convés. Só o vento que fustiga 

os brandais e provoca silvos como uma serpente 

endemoinhada. 

Não me podes vencer mar. Não me podes levar 

também. Porque me queres vivo. Para dizer que te 

amo. Mar desgraçado! Eu perdoo-te. Não sou de 

guardar rancores. Mesmo que me firam quase de 

morte. Morro aos poucos devagarinho. Os mari-

nheiros morrem assim. Devagarinho, fomos nós 

que inventamos a saudade. As lágrimas com sabor a 

mar. As ausências sentidas e consentidas. Fomos 

nós que nos dizemos lobos num mar que nos escor-

raça.

Que se passou contigo meu amor? Nunca o vou 

saber dou-me conta. Nunca, e cruzo este oceano 

imenso em tua busca. Sei que já não voltas. Que 

habitas um lugar mágico no reino de Neptuno, rode-

ada de corais rosas e de pérolas. Às vezes na ardên-

cia do mar parece que és tu que caminhas.
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Passaram já quatro horas, acho que estou no 

mesmo sítio. O vento amainou estamos os dois 

cansados, o barco mais eu. Queria dormir. Despir o 

fato e deixar-me estar no beliche de olhos fecha-

dos. Não acordar mais. Ainda me sinto a tremer por 

dentro. Mas tu dás-me a serenidade e a lucidez sufi-

ciente para ter paciência. Penso em ti e deixo de ter 

medos… És a minha luz do alvor. A estrela da 

manhã. A estrela Polar que me guia. Vou descansar 

um pouco e reorganizar-me a bordo. O trabalho é 

uma rotina mas tem que ser feito. Amanhã ou 

depois chego ao destino. Amanhã ou depois…

Tenho o Faial pela proa finalmente. Chego inteiro. 

Acho que desta vez me libertei dos medos. Vou 

atracar, estou com a tal vontade de beber um gin, e 

dar um abraço ao Peter. Um abraço de condolências 

também pelo pai que partiu. Um abraço atrasado, 

como gostaria de te ter dado. Tanto que gostaria de 

te ter dado. Tanto que me faltava viver contigo. 

Tanto ar teu que me fazia falta respirar. Tanto de ti 

em mim. És imensa e eu sou nada. Sou nada sou 

nada! Tive sorte! Tive sorte! Tu dás-me sorte. Vendi 

o barco regressei de avião. 

Acabou!
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