D Popa ao Gran Sol

Hai xa uns cantos anos, Manuel
Peérez Fernandez “Nolo”, patron
de pesca, vecifio de Bueu, amigo de
todos aqueles que traballan na re-
cuperacion das embarcacions tra-
dicionais de Galicia, fixome o fa-
vor de reunir, arredor dunha mesa
dun garito do Berbés, a un fato de

veteranos do Gran Sol. Estas foron
algunas das historias que me con-
taron aquel dia, ao fio da hora do
vermii, e que agora recupero en
lembranza e homenaxe a Nolo e a
todos os marifieiros que navegaron
naqueles barcos de madeira tripu-
lados por homes de ferro.

-Non, non! A min ninguén me
dixera nada de cémo era o Gran
Sol.

-E non ouvira falar dos perigos
das stias ondas, dos temporais, das
condicioéns de traballo abordo?

-Nada, nada! Todo iso que me di
comprobeino despois, “sobre el
terreno”, como se di agora.

-E qué comprobou?

-Pois 0 que comprobei foi que
aquelo era unha escravitude.

Aos quince anos de idade, An-
tonio Vidal, que xa camifia polas
corredoiras dos 80, estreabase na
pesca de altura,e faciao no mais
rico, e perigoso caladeiro do mun-
do, o do Gran Sol.

Estamos en 1941, habia dous
anos que xa comezara a Segunda
Guerra Mundial ¢ o alto mando
alemén ordeara ametrallar a todo
canto flotase por aquelas augas.
Pero ata diso se enterou Antonio
despois de embarcar: “Xa non me
acordo moi ben se o barco no que
andaba era o “Ifigenia” ou o “An-
gelina”, pero do que si me lembro
¢ de que estabamos traballando

fronte ao Canal da Mancha cando,
de supeto, ollamos un avion sobre-
voar por enriba do barco e, despois
de dar varias voltas, comezou a
lanzar uns papelifios que, como
axifia nos decatamos, eran uns fo-

lletos nos que se nos informaba de &

que, a partir do 1 de xullo, todos os
barcos que estivesen faenando na-
quela zona serian ametrallados ata
afundilos... sen aviso previo!

-E qué fixeron vostedes?

-Pois, como ainda nos quedaban
uns cantos dias para que rematase
o prazo que deran os aleméns,
apuramos ata o derradeiro mo-
mento para procurar encher o bar-
co de peixe ata 0 maximo que pui-
demos. En canto o conquerimos,
marchamos!

-E libraronse dos alemans. ..

-Ha, ha! Iso pensamos. Pero re-
sultou que, cando estabamos co-
mo a cen millas do porto da Coru-
fia, xa de volta a casa, ollamos ou-
tro avion aleméan que, como fi-
xera o que nos avisara no Canal,
tamén andaba a dar voltas sobre o
noso barco pero, desta vez, non
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Escultura de Molares aos
marifieiros do Gran Sol.

nos lanzaron papelifios, non! O
que fixo foi tentar afundirnos a
metrallazos. Menos mal que non
insistiron moito, que senon. ..

Daquela saimos vivos de mi-
lagre!

-Do que si se acordara, ao me-
llor, foi dos cartos que gafiou por
aquela marea.

-Acordome perfectamente! Nin
unha peseta, nada!

-Como que nada?

-E que daquela os que embar-
cabamos de aprendices non cobra-
bamos nada. A min, a aquela ma-
rea no Gran Sol levidrame meu pai,
para que aprendera. ..

Nos tempos en que Antonio Vi-
dal embarcara de aprendiz, ainda
existian barcos que navegaban a
carbon, non tiflan puente e ata ado-
ecian de telefonia; eran os tempos
da parella -dous barcos € un des-
tino- e somentes un dos dous esta-
ba provisto dun ristico aparello ao
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que hoxe podemos chamar emi-
sora, pola que, a traveso da escoita
dos partes meteoroloxicos da B-
BC, a tripulacion podia ter unha li-
xeira idea de por onde habia que
capear os temporais. As tripula-
cions daqueles barcos estaban for-
madas por uns trece ou catorce ho-
mes, e Manuel Pérez Fernandez,
de 77 anos, asesoranos da stia dis-
tribucion: un patrén de costa, un
patron de pesca, un xefe de ma-
quinas, tres fogoneiros e sete ou
oito marifieiros.

-E o cocifieiro?

-O cocifieiro? Ah, iso de levar un
cocifieiro a bordo foi mais tarde!
Nas tripulaciéns do Gran Sol dos
anos 40, cada dia tocaballe a in fa-
ceracomida.

A comida. Vaia asunto. Os vellos
lobos do Gran Sol son quen de
contar milleiros de historias, ¢ a
maioria delas xiran arredor da co-
mida, tremebunda cuestion: em-
barcébanse para gafiar cartos € po-
der comer, pero cando xa estaban a
bordo...

-Comiase mal, moi mal, esa € a
verdade -conta Vidal- Os mari-
neiros do rancho de proa leva-
bamos un litro de aceite que debia
durarnos toda a marea e, claro, ha-
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bia que racionalo, botarlle unha
pinguiia de cada vez. Pero se a
marea duraba mais tempo do que
tiflamos previsto porque ao mellor
era de boa pesca, non nos quedaba
mais remedio que sustituir o aceite
por graxa derretida de congro ou
de ollomoles.. . que por certo chei-
raba que tiraba para atras!

-E que cando a marea duraba
mais do que estaba
previsto... entén
vifia a “crise” -en-
gade Manuel- Fal-
taba o aceite, si, pe-
ro tamén faltaba o
pan, faltaban as pa-
tacas, e tamén falta-
ba a auga, de manei-
ra que moitas veces
tifiamos que derre-
ter o xeo para poder
beber, e o peixe que
tifilamos a bordo a-
sabdmolo 4 grella,
tal e como vifia, sen condimentos.
Ese peixe comiamolo cun chisco
de pan que xa estaba pringado de
barolo.

-Iso si que eraunha crise. ..

-E habia outras -di Manuel-.

Cando iamos en ruta e sen peixe
abordo, nen sequera en salgadura,

enton botabamos man dun menu
ao que acabamos por inventarlle
un nome: chamabamolo patacas
viuvas, 0 que non eran mais que
patacas cocidas cun chisco de pe-
mento.

A hora do xantar, xai mais a-
diantados os tempos do Gran Sol
lexendario, o cocifieiro botaba a
comida nunha “palangana co-
min” sobre a que se espallaba, en
circulo, toda a tripulacion... me-
nos os que estaban de garda. “Non
¢ que non houbese pratos -clarexa
Manuel. Pero pofiiamonos senta-
dos todos arredor da palangana de
maneira que a cada un lle corres-
pondese un “sector”.... E probe de
quén tivese a temeridade de meter
o seu garfo nun sector que lle co-
rrespondese a outro marifieiro!

Daquela as mareas duraban...
Ben, aseglin houbese boa pesca ou
non, pofiamos que entre 0s 16 € 0s
20 dias, catro ou cinco deles en
ruta, entre os de ida e volta: “Che-
gabamos a terra e tiflamos que
descargar nds mesmos O peixe;
descansabamos unhas 48 horas,
isto é: dous dias na casa e outra vez
aembarcar.

E asi todo ano”, -descrebe An-
tonio Armada.

-Iso debia ser agobiante. ..

“A todo te acostumas. E chega
un momento en que ata botas de
menos o mar. A min, dende logo,
tenme pasado. Cando, polo que fo-
se, tiflamos que deixar pasar duas



ou tres semanas co barco en vara-
deiro, a verdade é que estaba tan
afeito a aquel ritmo de vida que ata
estaba desexando volver ao mar. E
que no mar daquela non protestaba
ninguén...” Isto contanolo Enri-
que Pedrosa, o marifieiro mais no-
vo da xeracion do Gran Sol que fa-
lanesta xuntanza.

Enrique comenzou a traballar no
Gran Sol nos anos 50 do século pa-
sado, pero tamén conece historias
de ratos e cascudas, indesexébeis
polizons, dos que tamén sabe No-
lo: “Non, daquela ainda non habia
camarotes individuais, durmia-
mos todos xuntos, 0 mesmo que
comiamos arredor da palangana,
vaia!. Cada quen no seu catre, que
media mais ou menos uns 60 cen-
timetros de ancho e 1,70 metros de
longo™.

-Eran como atatdes!, intervén
Antonio Armada.

-Iso, como atatdes -prosegue
Nolo-. O “colchén” estaba feito
con follato, xa sabes, follas secas
do millo. E ali era onde durmia-
mos todos... se nos deixaban os
ratos, claro, porque non era raro
que, nestas, espertaras notando a
carreirifia dunha rata por enriba de
ti... A mais dunha lle larguei unha
ostia pra quitarma de enriba!

-E as cascudas?

-Aquelas cascudas do Gran Sol
eran listisimas -sulifia Manuel
/Nolo-. Eu entereime ali de que a
cascuda € o animal que mellores
antenas ten: cando faciamos, co-
mo prato especial, caldeirada de
peixe sapo, o cocifieiro chaméaba-
nos a comer pero, cando nos a-
chegdbamos preto da palangana,
atopabamonos con elas... que
chegaran antes canos. vy

As bichas aquelas fa-
cian un ruido coas ante-
nas que ata semellaban
helicopteros. Pofiianse a
cantar coma os grilos...
Ben se miraba que debia
de gustarlles tamén a
elas a nosa comida es-
pecial!

O Grand Sole esta si-
tuado entre os paralelos
48 e 60. A stia denomi-
nacion orixinal signifi-
ca, en francés, “O Gran
Linguado”.

Os ingleses e irlande-
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significado. Coidaba que se
debia a que, cando estas ali,
os dias parécenche mais
longos, porque hai mais ho-
| ras de luz, miis sol, por iso
un dos detalles dos que te
decatabas nas singraduras
de regreso € que, a medida
que te achegas a Galicia, a
casa, as horas de luz dimi-
{ nulen e, polo tanto, as horas
de navegacion, de noite,
fanse mais longas”.

O Gran Sol rexistra, es-
tatistica ¢ histéricamente, o
mais alto indice de naufra-
xios sofridos pola flota pes-
queira galega en todos os
tempos. E, xa que logo, un
caladoiro lexendario, si,
pero tamén maldito.

Cada un de todos estes amigos
que falaron connosco miroullle os
ollos & morte nalguna daquelas
arriscadas mareas, ¢ ainda agora,
cando xa hai tempo que o deixaron
atras, 4 popa das suas vidas, abro-
llalles a dor polos compaifieiros,
amigos ou parentes que non re-
gresaron endexamais.

e

ses chamanlle Iris Box e,

os galegos, Gran Sol.
“Fu xa sabia que o no-

me provifia do francés -

confesa Manuel-, pero
non tifia moi claro o seu

O caladeiro do Gran Sol e as areas de pesca
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