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Saber marifieiro

Bendicion dunha barca de rio. //Xerardo Dasairas

tocase ferro inmediatamente, a ser posible co
rizén na proa. Cando era imprescindible a
alusién aos curas, esta faciase baixo a forma de
"Xa me entendes". Ningin armador ou patrén
permitia que un cura subise a bordo nin para ir
de paseo, pois a stia presenza era considerada
moi nefasta pola tripulacion. Polo mesmo

motivo, non se bendician nin barcos nin redes
ainda que fosen de estrea. Quizais por este
motivo fosen tan escasas as procesions
maritimas, pois existian moitas reticencias,
incluso no dia do Carme, a pesar de contar coa
proteccién desta Virxe. Contra todo isto,
apufiase en terra unha ansia de colaboracién
dos marifleiros nas procesions e actos
relixiosos relacionados coa sta confraria, coas
festas locais ou coa Semana Santa, onde era
preciso ‘o concurso dos homes para
transportaren as pesadas andas das imaxes. O
incerto das singraduras, ©0S nUMErosos
naufraxios e o omnipresente temor 4 morte
sincretizdbanse acotio nos sentimentos de fe
dos homes do mar.

NAVEGANDO NAS NOITES DO CABALO

Salvador Rodriguez

Os mellores discos dos Beatles e dos
Stones chegarannos tarde. A loita estudantil
contra o franquismo xa fora asunto dos nosos
irmdns maiores. A vida san?, iso para os que
sabian xogar ben ao fiitbol! O resto iamos de
bares armados con veos e setes de copas,
mesturabamos licores en semaforos para entrar
no Paraiso e faciamos malabarismos nas pistas
dunhas discotecas nas que soaban os “Rivers of
Babylone” de Boney M. Sentin no seu dia moi
achegada a min a pelicula Heroina porque fala
dunha xeracion 4 que reclamo pertencer,
porque me movo nese abano de idade dos que,
superviventes 4 fin de contas, agora andamos
entre os corenta e tantos e o medio século e
pico.
Ben sei que a algins mozos de hoxe lles daria
espanto asistir a aqueles suicidios en vida, pero
naqueles tempos ainda nos abraiaba a boa
fachenda dos cadaveres en fotografia de Jimi
Hendrix ou Janis Joplin. Descofieciamos que
carallo significaba morrer porque criamos que
ese numero soamente tocaba nunha loteria &
que xogaban outros, pero non nos. O cabalo
parecia invisible, malia que todos sabiamos que
“estaba ai”, e s6 empezamos a sospeitar que o
diafio estaba detrds daquel misterioso polvifio
cando Miguel Rios avisou de que o seu nome
era A Morte. Ata o daquela o que ocorria era
que os que pasaban do porro ao cabalo eran os

privilexiados, os xefes, 0os que xa perderan o
medo, unha elite para un Olimpo no que eran
quen de falarlle de ti a ti aos vicios das suas
admiradas estrelas nos pedestais das lendas
tecidas cos fios da mentira.

Comezaron a morrer 4 conta do xutazo e fixose
famoso ler na prensa o erréneo diagndstico de
sobredose. Pouco despois petou na porta a
sida: “Iso sO lles pasa aos americanos e aos
maricéns”, pensamos. Pero cando as primeiras
analises ditaron sentenza contra os que
levaban o bicho dentro e tivemos que asistir
aos Nosos primeiros enterros, perdémonos nun
labirinto no que, a pesar de todo, ainda os
houbo que preferiron continuar afundindose.
Xa se me foron chamar as portas de san Pedro
uns cantos amigos por culpa do cabalo, uns de
stipeto, outros pasenifio, sen facer ruido.
Dalgins doume tempo a mirar como se
descompofian en vida, como se desfiguraba a
sta faciana, como nos seus derradeiros dias na
ria non eran quen nin de dar catro pasos sen
que lles estalasen os 0s0s tan sonoramente que
ata se escoitaban os berros do silencio. Eu
tamén tiven o animal preto de min e recofiezo
agora que non foi ningunha fazafla non me
atrever a montalo.

Os que navegamos nas noites do cabalo
sabemos que acontecian estas cousas.




