A vida nunha illa

Anxo Cabada

Cesareo Pérez Patifio, 66 anos, marineiro.
(llla de Ons)

A casa de pedra con horreo e un pequeno
alpendre no que se mantén activo o forno de
lefa, ten o mar como escenario de privilexio.
Ou como unha presenza necesaria para un
home ao que non lle gusta estar en terra.
Porque a partir dos sete anos o mar
substituiu para Cesareo, un nativo da illa de
Ons, os xogos de infancia e a aprendizaxe
elemental da escola.

Este curtido marifieiro & un dos seis
habitantes permanentes da pequena illa que
no seu momento tivo como donos sucesivos
a familia Montenegro, o Marqués de
Valladares e Luis Riobd. Pero Cesareo
tamén é a memoria dese micromundo
ancestral que forma parte da diversidade de
Galicia, e 0 exemplo de como o habitat e a
prohibicion de construir en solo privado
define un estilo de vida. Como testemuiia da
historia de Ons, lembra a época en que

unhas oitenta familias
poboaban este pequeno
territorio. Un numero

excesivo se se ten en conta
que debian repartirse entre
unhas poucas casas. As
vivendas de pedra cunha
serie de cuartos estreitos
abertos a unha sala comun,
chegaron a albergar ata tres
matrimonios coa sua
descepdencia.

"A casa da mifia nai estaba
tan poboada que ao meu
avo o bautizaron Coldn. Tina
21 fillos e habia moitas
quendas para que todos
puidésemos comer.
Durmiamos apifiados. Ese
foi o motivo de que tantos
abandonasen a illa en busca
dun futuro mellor. Ao casar
tinas que vivir na casa da
tha propia familia ou na da
tua muller”.

~tempo.

A situacion de vivendas superpoboadas
deulle protagonismo ao mar e a vida féra das
casas cos labores de traballar as hortas e
coidar os animais. E ese estilo de vida non
cambiou para Cesareo.

Entre a llla de Ons e o pobo de Bueu a viaxe
& de apenas trinta minutos. Pero cando o fixo
por primeira vez aos 18 anos, esa viaxe foi a
equivalente de trasladarse dun século a
outro. En Bueu descubriu fendmenos como a
luz eléctrica e outras comodidades da vida
moderna. Pero ningunha delas o atraeu.
Hoxe o teléfono mobil e o televisor son dous
dos poucos referentes da tecnoloxia que
aceptou este marifieiro formado polo seu
habitat e absolutamente integrado a él.
Cesareo segue vivindo na casa da familia da
sta muller e gozando a soidade do inverno,
cando xa non hai turistas e como di: "Quedas
soifio, pescas a tua propia comida, fas o que
queres”. E no seu caso, cada dia pasa por
volver ao mar e a vida noutra dimensién do




