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Contos de Mar e Peixes
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Para Ana e para todos os menifios que non
tiveron cabo deles ao seu pai para contarlles
contos de mar e peixes.

A Mencia e Nerea, na distancia, na saudade,
o0s dous movementos do meu corazon.

Disto xa pasaron anos, moitisimos anos. Daquela o
mar estaba cheo de barcos de madeira que navegaban a
vela e a remos, e na ria fervia tanto peixe que case se podia
coller coa man. Naqueles tempos ainda se vian as londras
mergullar para apafiar croques, os arroaces cercar as
bandadas de sardifias e 0s polbos xurdir a mariscar polas
pedras ao asexo das nécoras.

Un daqueles polbos que vos conto chegou a ter unha
habilidade tan extraordinaria para moverse polas pedras
da marea que andaba entre elas coa mesma facilidade que
polo fondo do mar, deix4ndose escorregar lixeiro coma
centella mentres tentaba cos raxos cada fenda, cada focha,
na procura da siia presa. Chegou un tempo que lle picou
tanto a curiosidade que quixo saber mais, queria ver mais
terra, e unha noite aproveitou que a devalada da maré viva
coincidia coa lia chea para gabear por enriba das pedras,
mais ala do limite onde medra o arneirdén, e miralo todo
dende o alto. Colleu gusto a subir ao Con Redondo e
goitear as lifas da costa; a praia de area farifienta, os
barcos atracados no peirao, as lucifias das casas
acaguladas na valgada do monte..., e a deixarse levar polo
feitizo dalhareflectida na tona do mar. Quedaba ali enriba
todo o tempo que lle deixaban os seus folgos e, cando se
daba conta que xa lle custaba moito traballo respirar e que
a pel se lle empezaba a quedar tesa como un rafiorte, ia
como un lustre de volta para o fondo do mar agardando a
seguinte lia chea para gabear de volta enriba do con.

Despois de moito tempo, o polbo chegou a saber tanto
da terra coma do mar, ningtn deles tifia segredos para el
de tan afeito que estaba a pasar dun a outro. Tan solto e
confiado se sentia en terra que, cando unha noite un bote
largou a poutada ao par do con, non se deu nin conta do
perigo e, cando quixo reaccionar, xa tifia enriba un
marifeiro disposto a envicheiralo.

- Amigo, ¢que fas? Non me collas, déixame ir. Pidocho
polos teus fillos.

O marifieiro quedou tan sorprendido que, mentres
enganchaba o polbo por un raxo, deuun virapé que o fixo
caer de cu polo con abaixo.

- Déixameir e heiche dar todo canto tefio.

- ¢Todo canto tes? iE que terds ti que me poida
interesar!

- Seiche de moitas cousas. P6doche contar todo canto
(ueiras saber.
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- éContarme a min? Contos. Os contos son para os
vellos, non dan que comer e ti ainda me podes dar unha
boa caldeirada con patacasnovas.

Ementres falaba, o marifieiro xa tifia a man preparada
para darlle a reviravolta 4 capeleira do polbo, que
suplicaba enrosedndolle os raxos arredor do brazo.

- éPero, home, non te cegues! Escoita, no meu lafio
teflo unhas moedas de ouro que atopei hai moito tempo no
Chilreu. Déixame ir e heiche dar unha moeda cada noite
de Ida chea cando a maré estea devalada. iUnha moeda de
ouro cada vinte e oito dias, iso é moito méais que un xornal!
En ningures gafas tantos cartos por non facer nada.
Faime caso, amigo marifieiro, s6ltame e non te has de
arrepentir.

- Se € esi como dis, é unha vifia vendimada. ¢Pero,
como sei eu que vas vir cada lda chea a darme a mifia
moeda de ouro? ¢Quen me di que te solto e non te volvo
mirar méais?

- Non te preocupes. Levo vindo cada ltia chea a este con
dende hai moito tempo. Aqui aprendo moitas cousas que
non se saben no fondo do mar; uns dias sinto asubiar o
vento, outros miro como entra o neboeiro pola boca da ria
e algunhas veces déixome quedar baixo a poalleira para
sentir auga doce escorregar por min. Son tan feliz que non
podo deixar de vir cadaltia chea.

Tanto turrou nel que o marifieiro quedou convencido
do bo trato que lle ofrecia o polbo e, mentres afrouxaba a
man para que se lle escoara por entre os dedos de volta
para o mar, dixolle:

- Esta ben, polbo, trato feito. Pero non te me esquezas,
unhamoeda de ouro cadaltia chea.

- Non esquezo, non. Agora téfiome que ir porque me
sinto algo abafado de estar tanto tempo fora do mar pero,
perde coidado, lembrarei moi ben o meu compromiso.

Tal foi esi que o polbo xurdiu 4 seguinte liia polo con
arriba para darlle ao marifieiro unha moeda de ouro que
levaba pegada na ventosa madis grande do raxo mais
gordo.

-Velei tes, amigo.

- iDiola! Eche ben certo que é de ouro.

- Xa ves, sonche de palabra. Agora ben, pidoche que
non lle contes a ninguén do noso trato. Ten que ser o noso

segredo.

- iNon tefias medo, ho! Pola conta que me ten vou estar
madis calado ca este con.
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De ali en diante, cada lda chea os dous acudiron
puntuais aos seus encontros no Con Redondo, primeiro sd
para intercambiar a moeda pero despois, pouco a pouco,
deron en quedar a falar en longas conversas que incluso
chegaban ata raiar o sol, cando xa o polbo estaba ao limite
dastaresistencia e amaré repicaba no mais alto.

-Xamevou terqueir.
- ¢Elogo, que présa tes?
- Xanon sinto os raxos.
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Chegou un tempo en que para o marifieiro tifia mais
valor a sabedoria do polbo que a mesma moeda de ouro
que lle daba. Con el aprendeu mais cousas que durante
todos os seus anos de escola e agardaba aqueles encontros
coa mesma ilusién de quen visita ao seu mellor amigo.
Xuntos compartiron momentos inesquecibles: escoitaron
ala lonxe os nenos cantar os Reis, os mozos tocar as
cornetadas; viron alumear os foleéns de San Xoén e como
as centellas atravesaban o ceo de agosto mentres revillaba
a ardentia no mar. Pero unha desas noites, nun intre de
silencio compartido que s6 teflen os amigos de lei, o
marifieiro espetoulle ao polbo:

- ¢Oes, compafieiro? Téfioche unhalideira que me leva
os miolos e non me deixa nin comer nin durmir.

- ¢Elogo quefoi, amigo?

- A alarveada da mifia muller, ichispa negra que a fixo!,
ventou que tifia unha peta agachada na bodega e andou a
asexar tras mifia ata que deu con ela un dia que fun gardar
unha das thas moedas nun furado que tefio entre as
pedras detras dos bocois. iDemo me leve, compaiieiro!
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Tanto escornou contra min que me atullei e dei en
confesarlle o noso segredo.

- iEstimosche ben! Unha muller gardando un
segredo... é como poflerme a min a ter conta dunha
nécora. ¢E quelle contaches?

-Sonun fala en banda. iAboqueillo todo!
-Pero home, ¢todo?

- éQue queres? Ao mirarme descuberto, non dei pé
con bola e cantei coma un paxarino. Pero o peor non é iso,
non. O peor é que me colleu por banda e dixome “que
lapan es. éNon vés que se o polbo che d4 unha moeda é
porque que el ha ter un tesouro enteiro agachado? O que
tes que facer é deixarte de pintar o parvo enriba do con e
pescudar onde ten o lafio, e de ali... iouro 4 peta e polbo 4
pota! éEntendiches, papaxobubas? Pois non se fale mais,
voga para ala e non me vefias de volta sen o ouro nin a
caldeirada”. E cando a mifia muller aproa, compafieiro,
hai que terlle medo.

iEcheboa! iTsto é unha desfeita!

Os dous volveron quedar calados, moi sentidos e
cismando de que xeito habian facer para zafar o problema.
O marineiro tifia certo que lle queria mais ao polbo que ao
seu compadre e que pola cobiza da stia muller non ia
deixar estragar unha amizade tan fonda. Mentres, o polbo
pensaba que ferver en anaquifos mergullado dentro
dunha pota non era o mellor final para unha vida tan chea
de experiencias; iqueddbanlle ainda tantas cousas por
aprender... e tantas outras por contar! Nesas cavilacions
andaban cando o marifieiro sentiu como un raxo do polbo
lle subia amodifio polo lombo arriba e se Ile pousaba no
ombreiro rodedndolle a caluga.




- Amigo polbo, prefiro que me afogues con ese raxo e
me tires ao mar antes que facerche mal.

- iNon digas paxaradas! Somos amigos e os bos amigos
botanse os raxos polo lombo para pensaren mellor xuntos.
Pero, mira, estasme adarunhaidea.

E o polbo empezou a debullar un plano para facer crer
4 muller do marifieiro que os dous tiveran unha gran
pelexa, unha loita violentisima polo tesouro na que o
marifieiro estivera a piques de morrer esmagado pola
forza dos raxos do polbo.

- Cando chegues 4 casa, tes que contarlle que cada un
dos meus raxos € tan gordo como, e ainda moito mais
forte, que o brazo dun home, e que macei en ti contra a
pedra como se foras un polbo.

- ¢E como explico que fun quen de zafarme?

- Dille que mentres loitabas, no medio de tantos raxos,
me viches os ollos e me trabaches nun deles buscando
escachar a mina noz, e que nese momento collin medo,
arrieiche e fun devolta ao mar.

- ¢E ti pensas que é cousa de crer?

- iClaro que si, home! iNon ha ser de crer! Agora ben,
despois disto saberds que, descuberto o segredo, xa se
acabaron as nosas conversas no con.

- Si, xa tentamos moito ao demo; mais serd correr
riscos. Vai ser o inico xeito de que ti sigas vivo e eu non
tefia problemas. Pero, compaifieiro, antes de
despedirmonos tesme que botar un cabo para facer o
derradeiro choio; ainda temos por diante toda a noite.

Pola maiia cedo, cando o marifieiro chegou de volta 4
casa todo escangallado, coa roupa rachada e o corpo
esfolado polas marcas de ringleiras de ventosas de todo os
tamanos, contoulle & stia muller que durante unha dura
loita contra o polbo se mirou 4s portas da mesma morte
ata que deu en deixalo chosco trabandolle nun ollo. Nese
momento, tras recuperar os folgos, quixo aproveitar que o
polbo estaba a retorcerse de dor para rematalo pero deuse
conta de que se estaba a quedar pegado no con
converténdose 6s poucos en pedra; primeiro un raxo, logo
outro e asi todos ata chegar 4 capeleira. E ali quedou,
encoirado e fundido na pedra no medio do arneirén. A
muller contéullelo a outras e estas aos seus homes, e,
canto méis bulia, mais se agrandaba o conto, sendo tanta a
esaxeracién que o polbo chegou a ter raxos méis grandes
ca remos, ventosas asasinas con dentes chuchons e ollos
saltons comabugallos.

“Velai o con que non mente” dicianlles aos que non
crian na historia. E todos quixeron achegarse a mirar o
con; ali estaba, gravada en relevo na pedra, a figura toda
esparramada do polbo cuns raxos revirados coma crobes e
outros tan estirados que parecian querer escorregar ao
mar. Pero o que mais chamou a atencién era o dramatismo
daqueles ollos saindo das cuncas dunha capeleira tan
grande como unha botefa: o virollo seica estaba medio
esmagado pero o outro; o bo, disque parecia ter unha

mirada de retesia arrepiante. Estando ali diante, a
calquera se lle engrufiaba o corpo imaxinando a violenta
loita do marifieiro contra aquel monstro que quedou
amarrado 4 pedra por defender o seu tesouro.

De ali a pouco correu a sona das propiedades curativas
do con e foron moitos os que aseguraron que os raxos do
polbolles aquelaran algtin mal. Houbo incluso mais de un
que atalles deu aos raxos cadanseu valor curativo; un para
as hernias de esforzo, outro para a reuma, outro para
levantar a paletilla,... Co paso do tempo fincou a lenda do
polbo mencifieiro do con de ouro e en agosto, cando a
devalada da maré viva coincidia coa laa chea, chegaba
xente de moilonxe para facer unha romaria a flote na abra
onde emerxia o con.

Asi se cumpriu o que o marifieiro lle prometera ao
polbo aquela derradeira noite de traballo do con, mentres
picabanna pedra:

- Voute lembrar toda a vida, pero despois de min
ninguén te ha de esquecer porque, compaifieiro, ti es o
tesouro. Tiesun amigo.

E se non me credes este conto, “velai o con que non
mente”.




