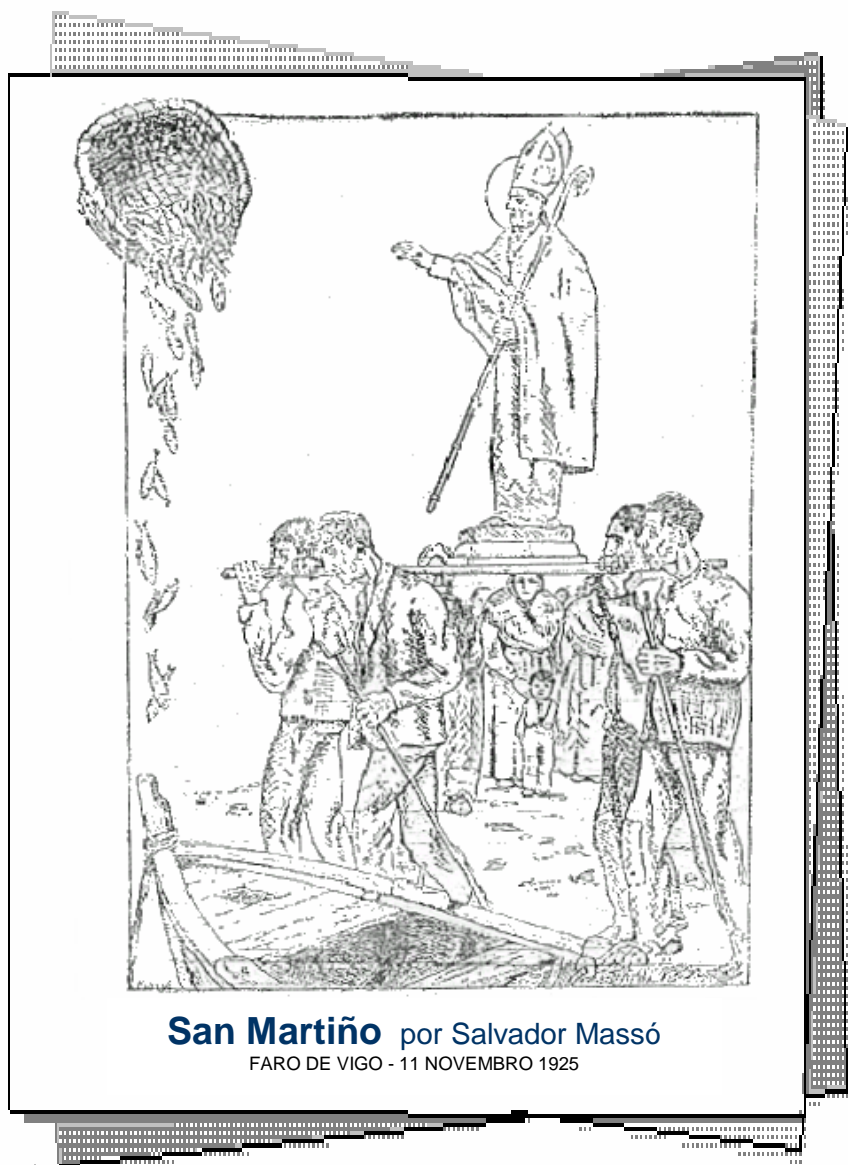


# O CANDIL

Novembro 1994

Nº 3



**San Martiño** por Salvador Massó  
FARO DE VIGO - 11 NOVEMBRO 1925

# O SAN MARTIÑO (I)

## 1923 - 1929

Co gallo das Festas Patronais na honra de **San Martiño de 1994** os **alumnos e mestres do Colexio Público de Bueu** (Pontevedra) queremos amosar unha pequena parte da cultura do noso pobo o longo do tempo. Este ano recuperamos para a nosa memoria as invocacións que fixeron destas festas destacados membros do elenco da cultura galega e de persoas que dalgún xeito senten ou sentiron a Bueu como parte da súa existencia.

Bastantes son as persoas que plasmaron nos medios de comunicación a súa contribución á divulgación dos actos festivos ou dos ‘encantos’ dun pobo que ten nas festas algo máis có descanso para tomar carreira para novos traballos. Con pequenas modificacións ó longo do tempo, ese algo máis chámase *convivencia, crenza, espera do emigrado, xuntanza, razón de vivir, atopa-la moza/o, rachar coas normas, a fartar,...*

Desexamos que esta pequena recompilación sirva, como así foi ó longo dos últimos anos, de semente que medre en froitos de escritores, xornalistas, músicos, ... ou simplemente de persoas que leven a Bueu no seu corazón e que lle transmitan ós seus fillos esperanza no futuro, solidariedade cos pobos, alegría e amor pola beleza e todo aquilo que nos parece bo para a convivencia en paz deste pobo que tanto queremos. A nós, como mestres, sérvenos como material na tarefa diaria da aula, como elemento cultural de transmisión para ó futuro, de entendemento dun pobo, ...

Subliñar que tratamos de respecta-los artigos tal e como foron escritos en canto á linguaxe, vocabulario, modismos,... As fotografías son multicopia das orixinais cos correspondentes defectos ó estar, case que todas elas microfilmadas.

O noso agradecemento a tódalas persoas que colaboraron con nós, e que sen eles seríanos moi difícil poder realizar este tipo de traballos, en especial a J. Luís Fdez. Aldegunde, X. Manuel Cerviño, Vicente (de Faro de Vigo), persoal da Biblioteca Provincial de Pontevedra, ....

A bibliografía e fontes de consulta empregadas foron por: entrevistas directas, os alumnos do Ciclo Superior, os xornais ‘El Pueblo Gallego’ e ‘Faro de Vigo,...

***“Rachémo-los ourizos da imaxinación  
para que os froitos do pensamento dun pobo  
saian, cal castañas polo San Martiño,  
a percorre-los vieiros da nosa vida.”***

- Coordina: Arturo Sánchez Cidrás
- Colaboran: Profesorado e alumnado do Colexio Público de Bueu  
Benito Fernández Alonso, Manuel Cerviño Meira  
e Xosé L. Fdez. Aldegunde
- Patrocina: Dirección Xeral de Política Lingüística da Xunta de Galicia

## GAITA GALLEGA

(Cantares de Bueu)

Pra o meu amigo Luís Novas

Teño un fungueiro pr'os homes  
e-un saúdo pr-as señoras;  
a sorriso pr-os amigos  
e-un bico pr-as boas mozas.

De noite a miña rapaza  
ten medo, e pr-a n'ó sentir,  
ó querer pasalo atallo  
achégase o mundo a mín.

Un palleiro hai nas Lagóas  
que non sei que diaño ten,  
que s'avergonza Rosaria  
cando pasa xunto d'el.

Ten Beluso lindas nenas  
e-o millor viño haino en Cela;  
e-o condanado de Bueu  
ten... que d'elo s'aproveita.

*Co-a escurada malla o peixe,*  
dicen algúns moi contentos;  
pro non saben qu'as estacas  
tamén *mallan* no pelexo.

Albariño, o que hai no Hío;  
o cantar da miña gorxa,  
e ollos negros, feiticeiros,  
os ollos da miña moza.

Morreull'o home á Marica  
e botouno ó cimiterio;  
morreu-lle dempois o porco  
e gardouno no dorneiro.

O pé nas augas calmiñas  
lavabas da Rebaleira  
¡quén non poidera ser onda  
pra poder chegarte á perna!

Moito me gusta Loureiro,  
a Graña e-a Carrasqueira;  
mais antre total-as cousas  
gústame mais a Portela.

Miña nai doume unha tunda  
por ir falar co rapás;  
s'a-ela ll'a huberan dado...  
¡non sería miña nai!

Agora matans os porcos,  
**San Martiño**, santo bó;  
pro ti sabes qu'aínda quedan  
*moitos* que máis porcos son.

Sonch'o viño y-o aturuxo  
cousas de garridos mozos;  
qu-o que non bebe nin canta  
é proba que non ten folgos.

J. G. DE LA C.<sup>1</sup>

Castrelo, San Martiño MCMXXIII

'FARO DE VIGO' nº 17373 mércores 14 de novembro de 1923 pág.1

<sup>1</sup> J. G. De la C. É José Gómez de la Cueva que utilizou tamén o sobrenome de Johán Carballeira. Nado no ano 1903 e fusilado o 17 de abril de 1937 en Pontevedra. Xornalista en moitos medios de comunicación: Faro de Vigo, El Pueblo Gallego, Céltega,... Alcalde de Bueu. Na súa memoria déuselle o nome de Johan Carballeira ó instituto e a unha rúa.

## EL SAN MARTÍN

De Bueu y sus fiestas patronales hay que decir algo. Para conmemorar la de San Martín, clásica y renombrada, dedica FARO DE VIGO un recuerdo que, seguramente estimarán los culturales de esta región.

Estas fiestas que en, lo pasado casi tenían el carácter de únicas de la parroquia, se celebraban con entusiasmo popular y con cariñoso amor de familia, entonces, los lazos que unían a la tierra nativa, eran la tradición y el apego al terruño, debido mas a los principios religiosos heredados de nuestros mayores y al aislamiento e incomunicación, con elementos extraños, en que los habitantes de este hermoso rincón permanecían, aislamiento roto con la apertura de carreteras, con el fomento de industrias y con la implantación de los adelantos modernos que facilitan la acción de relación.

Entonces era madre la de sencillez de costumbres, y la familiaridad del trato entre todos los

habitantes de Bueu. La riqueza de la producción de la mar abundantísima para la alimentación y productiva para la venta; la siembra del lino, que ha desaparecido como los telares lugareños y caseros que daban rico y abundante surtido de telas de hilo para los servicios de la casa y el vestido interior para las personas; aquellas reservas, que traían del jeito y de las jábegas, reservas que se empleaban durante la veda de la pesca de la sardina, sirviendo de fondo de ahorro y previsión para los días de la escasez y de la crudeza del tiempo; la vida del hogar era más intensa, más



Festa no adro da igrexa de S. Martiño de Bueu<sup>1</sup>

afectiva y recogida. Se amaba deleitosamente el campo y la casa, cuyo patrimonio lo acrecentaba el foro, la compañía gallega y el oro que centén a centén y doblón a doblón, iban sigilosamente aumentando los Patricios, transmitiendo a las generaciones sucesivas con el mismo hábito de ahorro y economía. No faltaba el pan, sobraba el pescado, había un duro en casa, telas para vestir, lana que cardar, ruelas en manos de hacendosas mujeres que la hilaban para hacerse aquellos trajes de fuerte tejido, casi irrompible, que defendiéndolas de las inclemencias del tiempo, las economizaba nuevas ropas en las labores duras y penosas del campo y en las difíciles y molestas, de las fábricas de salazón, en donde toda humedad tiene su asiento.

Hoy la vida de Bueu, va por otros rumbos y derroteros, es verdaderamente moderna, ha entrado como pueblo culto, en los adelantos de la civilización. Su espléndido puerto, su hermosa ría, sus múltiples playas en todas las situaciones de la rosa de los vientos; la facilidad de comunicación con Marín, con Cangas; y por tanto con Pontevedra y Vigo; el servicio diario de cuatro empresas de autos, cómodos y bien acondicionados; telégrafo, teléfono, giro postal, centro de representación de la Tabacalera; Automóviles de alquiler y particulares; camionetas para carga; una numerosa flota pesquera, de botes para pulpo y calamar, de lanchas de jeito, de traineras; y de hermosos vapores para la pesca de altura, que hacen rico el país, trayendo con su primera materia un movimiento enorme

<sup>1</sup> Fotografía cedida pola Asociación Danzadeira

de dinero y una actividad asombrosa en las seis fábricas de conservas, y en las tres de anchoado; movimiento que seguramente crecerá cuando se ponga en explotación la colosal fabrica que en esta playa están levantando los banqueros e industriales señores Massó, quienes guardan prudente reserva en sus proyectos y aplicaciones, que adivinándoselos yo, creo, seguramente, que a la industria de conserva adicinaran otras complementaria y otras supletorias, preveyendo el paro por la falta de pescado, nuevas industrias que darán mayor importancia a las que hay en este país establecidas.

Pronto será Bueu el centro de reunión de los veraneantes, y más que ahora estación balnearia, de quienes quieran disfrutar de las delicias de estas playas; cuyas riberas, limpias, sin corrientes, con calado igual y exento el fondo del mar de sinuosidad, ofrecen seguridad y descanso para bañarse en lo límpido de sus aguas.

¿Cuál de estos tiempos es el mejor? El mundo marcha como dijo Pelletán, y nosotros con él. ¿A donde nos lleva? No lo sabemos. Todo tiene su fin. También el mundo se cansara de rodar.

Las fiestas de San Martín y de su anejo San Roque, no son hoy lo que antes fueron. Es necesario propulsar en entusiasmo popular y religioso. Felizmente para lo primero, tenemos al frente de los destinos de esta villa, un prodigio de imaginación exuberante, de clara inteligencia y de voluntad decidida; que emplea los arrestos de su juventud en bien de sus administrados; esperamos mucho del señor D. Jesús Prieto García<sup>1</sup>, para el de 1925.

No menos hemos de esperar del sabio y virtuoso rector de esta parroquia señor Martínez Casanande, cuya vida es la esperanza de sus feligreses que piden al Cielo que la conserve.

Esperando, pues, el de 1925 y sus fiestas cívico-religiosas.

JAPÓN<sup>2</sup>

'Faro de Vigo' de 11 de novembro de 1924, páx. 4

Bueu, 11 - XI -1924



## LA TRADICIÓN Y EL PORVENIR DE BUEU

Trátase de las fiestas patronales de Bueu, del Santo obispo de Tours y del Apóstol de la Caridad, San Roque. Estas fiestas tradicionales significan alegría, estrecho lazo de amor de todos los habitantes de esta pintoresca y encantadora villa, cuyo panorámico paisaje cruzado de puras y cristalinas aguas, que se deslizan por infinitos arroyuelos, matizado y embellecido por la seriedad de perfumadas y delicadas flores, son el encanto de propios y extraños.

Un pueblo, que no celebra sus fiestas patronales con alegría y entusiasmo, nacido del calor del hogar paterno; arrullado por el beso tierno de una madre cristiana, es un pueblo muerto, de glacial indiferencia, enervado, que lleva en sus entrañas el germen de la descomposición social mas espantosa. Las fiestas patronales evocan recuerdos gloriosísimos de nuestros antepasados, la fe inquebrantable de nuestros padres.

En hermosísima espiral columna de humo, envueltas en aromas de balsámico olor, suben serpenteando juguetonas las palpitations de corazones nobles, hendidos de amor, que enlazan el cielo con la tierra.

Desde las atalayas divinas nos contemplan los habitantes de la Santa Sión. El pueblo amante de sus gloriosas tradiciones, de un amor a la parroquia, es un pueblo vivo, enérgico y constante, capaz de los mayores sacrificios en pro de la religión y de la patria. En estos días de santo y puro alborozo, los moradores de esta villa, únense en apretado abrazo de amor y hacen votos por la prosperidad y bienestar de sus hijos predilectos.

<sup>1</sup> Alcalde de Bueu os anos 1924-25 e 1931-34.

<sup>2</sup> Non coñecemos a quen corresponde este sobrenome. Atopamos, alomenos, un artigo máis coa mesma firma.

Las lenguas de bronce llevan estos días sus ondulaciones a los hogares y a los alegres y dulces sonos, todos se ponen en pié, para dirigirse al templo parroquial, al compás de alegres dianas, penetrando silenciosos y dispuestos en el santuario, adornado con exquisito primos por manos angélicas.

Allí todo es grande, sublime, majestuoso. El Santo Sacrificio, estupendo milagro del omnipotente, las armonías dulcísonas de una afinadísima orquesta dirigida por el competente maestro Serano, hacen de la tierra un paraíso.

A todo esto se aprestó el pueblo de Bueu. No es, pues, un pueblo muerto; es vivo, enérgico, amante de la verdadera civilización y legítimo progreso.

Bueu, por algo se le puso este nombre. Descompuesta la palabra, es lo mismo que: “Eu-son-bó”. En latín “Ego sum bonus”. Bueu, si, bueno por la bondad de su suelo, por la amenidad de su clima, por su riente pradera, por su ría incomparable, por los montes que la circundan. La Esculca, Liboreiro, Castrelo, Santa Cruz, amparan y defienden a esta villa, poniéndola al abrigo de los furiosos vendavales, la brisa del mar, los puros aires del Norte vivifican y ensanchan los pulmones.

Bueu es merecedor de lo mucho que carece.

Por el esfuerzo y decisión de sus hijos, por la ayuda ciudadana y del estado, se puede llegar a la conquista de los mas altos y nobles ideales. Este es el camino a seguir.

‘Faro de Vigo’ de 11 de novembro de 1924, páx. 4

J.M.C.<sup>1</sup>



ANEDOTARIO DE LA VILLA

## EL VELORIO DE SACORDEIRO

Era una noche negra del destemplado mes conocido entre las gentes de la aldea por el de «San Martiño», por ser sin duda el santo de más campanillas de los que figuran en el Calendario, el penúltimo mes del año, cuando el fiel narrador de cuya boca recogía este verídico relato dice se hallaba más concurrida que nunca la famosa taberna del chispeante Pepe Chamorro, sita en el barrio de Egipto<sup>2</sup> y más conocida por el remoquete de “El Guateque”.

Lo desapacible del tiempo, que hacía subir el cuello de la chaqueta a los marineros y meter las manos bajo la zamarra a los labradores, era sin duda el que mas contribuía a reunir de tal noche a tales gentes, en aquel “café” de los pobres, donde a la sagrada voz de “a chupar del bote” y por hábito consuetudinario se ingerían e ingerían júcaras y mas júcaras de a cuartillo de un moka albariño, un caracolillo del Rivero y un Puerto Rico de Cela, procedente de las plantaciones de Agustín García, que no por ser servido en frío dejaba a veces producir elevadas “calenturas” y capaz de “ajumarla” hasta el sistema nervioso del consumidor más “enragé”

Esto sin contar, claro esta, las gotas de ron “Rascante” y coñac “Regional”, (vulgo “agua calladísima”), se consumían en rociar tales “tisanas”, para así sin duda, poder sacar a colación y no por los cabellos, en el capítulo de las opiniones que suscitaba el artículo, aquel dicho que reza. “miel sobre hojuelas”.

El personaje más destacado de la tertulia - ¿y como no? - era el ya famoso en toda la comarca “tío Sacordeiro”, célebre en los anales de la villa por las chuscadas, ocurrencias, martingalas y demás - “andrómenas” - de que tenía la exclusiva y hacía ostentoso alarde, como preciada ejecutoria de frescura, cara lavada, etc., y tal. (Todo un método de hidroterapia a bajo cero, digno de loarse en un Romancero... de ciego).

<sup>1</sup> Correspóndese coas iniciais do cura párroco de Bueu nestes anos, D. JUAN MARTÍNEZ CASAMANDE. No ano 1927 firma un artigo no especial de Bueu en Festas de Faro de Vigo, co nome completo.

<sup>2</sup> Zona próxima á Igrexa de San Martiño.

En la noche de autos, esta acaparador de la atención de concurrencia, creador de embobados auditorios, desempeñaban con inusitada brillantez su cometido, perorando ante una toma de «café frío de Cela», de todo lo humano y lo divino. (No pondremos «de vino» por ser ya anticuado el «calembourg».)

Así Dios lo salvara, como el estaba de mejor talante y buen humor en este mes de los Muertos, de las castañas, del vino nuevo de San Martín, que en ninguno otro del año. ¿Que por qué? ¡Hombre, no se precisaba ser tan listo como él; era la época de la matanza de los cerdos! ¡Ahí era nada poder disponer de un difuntos de aquellos en el nicho de la cocina para satisfacer a todos momentos los instintos caníbales que en el hombre de estómago normal despiertan con el sol un día si y otro también! ¡Loada fiesta de San Martiño! ¡Como sonaba en sus oídos con intimo regodeo aquel abracadabrante nombre, a cuyo anuncio se alzaban de los égidos, de madrugada, ostentosos aullidos con evidente prestigio para el pote y substancioso provecho para el cuerpo!...



.Igrexa de San Martiño desde Ramón Bares

Más, discurriendo de esta guisa acerca de la periódica degollina de marranos y del común beneficio que reporta para el mejor mantenimiento del orden entre el vecindario y como quien dice tomando por una mano el brazo, dio el bueno de Sacordeiro, en la peregrina idea de filosofar acerca de la muerte y de manos a boca vino a parar en los diversos sentimientos que inspira esta ineludible ley natural de los seres creados, según sea la naturaleza del ser en quien recaiga la fatal e inapelable sentencia.

Bueno, pues fuéramos por partes. A un cerdo que se le mate (vuelta con el pobre animal) ¿deben sentirle sus dueños? Por el contrario ¿no? Debe ser y es motivo de regocijo. Además el instinto de conservación aconseja y decreta de un modo perentorio su muerte; el pez gordo no se dio nunca el caso que se haya dejado morir por no tragarse al chico; esto es evidente, pero ahora: un padre de seis hijos y hasta abuelo de un nieto con su correspondiente mujer y suegra al lado royéndole una costilla, ¿debe o no debe ser sentido y llorado y gimoteado por sus familiares?...Si, ¿verdad? ¡Ya lo creo! y aún todas las demostraciones de dolor y sentimiento son pocas, por parte de la mujer y suegra especialmente para condolerse como sería debido por tamaña pérdida; si señor: i-rre-pa-ra-ble.

Pues bien; este era el caso a que había querido venir a parar; esto es, al caso de él, del tío Sacordeiro: por varias escenas con harta frecuencia representadas en su domicilio había sacado la doloro-

sa consecuencia de que no se le estimaba en su lugar, hasta el punto de colegir en sus día a su muerte - que así Dios aportase lo más posible, como un estorbo - no sería esta apenas sentida, ni siquiera coreada con los clásicos gritos de rigor en tales ceremonias.

¿Que no? - y aquí trabáronse en anima controversia casi todos los concurrentes con la imprescindible y contundente argumentación de unos cuantos porrazos sobre las mesas; pues apostaba una ronda para todos los circunstantes, siempre que por él derramasen una lágrima sus deudos, o mejor, sus “deudas” (mujer y suegra eran femeninos).

El se tumbaría a la larga sobre la mesa grande y aparentaría hallarse tan muerto como el cerdo que aquella misma mañana le había matado a Curra; los demás contertulios pondrían cara de mal vino y rodeándole de unas cuantas luces, le velarían, mientras uno cualquiera de ellos, ya fuera el maestro albañil, por ejemplo, o Mauricio, o Padre Juan de los Juanes, llevaba la noticia de la desgracia a su casa, informando a su mujer y madre política con todo género de detalles (allí de un poco de labia) de como y de que manera le había dado mal, efecto sin duda de una mala digestión y se había quedado tieso como un “fungueiro”, así de repente, en menos que se persigna un cura loco. Mucha seriedad que le interesaba conocer el grado de aprecio en que le tenían aquellas mujeres y ¡hala! manos a la obra cuanto antes.

Y en efecto, en menos que se cuenta, estaba el “vivo” del Sacordeiro panza arriba, en la integral y formal actitud de un muerto.

Chamorro apagó de un manotazo la luz de carburo, demasiado escandalosa para una capilla ardiente y mientras Janeiro, Charrúa y Cestay rodeaban el pseudo difunto de humeantes candiles y velas de a diez céntimos y eran entornadas las puertas en señal de duelo, Padre Ventura y Padre José de Trinis salmodiaban por lo bajo el latinorio más “enxebre” de su repertorio y Camilo Verde colocaba sobre el vientre del finado una pieza de hierro, en forma de cruz, que servía para jugar los domingos a la llave, la cual pieza es forma que se echaba cerca de la arroba, peso bruto, desde luego.

Al verificar esta operación el muerto se quejó y aún hizo ademán de querer resucitar; pero la oportuna aplicación al rostro que de un trozo de saco destinado a limpiar el húmedo pavimento de portlán, le hizo en aquel instante Emilio Pais, ya que por temor de una probable descomposición, bien por dar mas visos de verosimilitud a la ceremonia, hicieron desistir de sus propósitos, solo reservados para un sábado de gloria al muerto “vivo”.

Y así, bajo un tormento de pullas, pellizcos, remojones y otras diabluras por el estilo que tuvo que soportar de sus compañeros y que le hicieron creer de veras que estaba en el verdadero Purgatorio, maldiciendo de su ocurrencia estuvo panza arriba el infeliz Sacordeiro, esperando la llegada de su mujer y su suegra. pero como todos los concurrentes eran personas de tan buen humor como sentimientos, no queriendo dar un disgusto a las pobres mujeres y mientras libaban, en abundancia a la salud del muerto, decidieron no avisarles y velar al difunto hasta el toque del alba, a cuyas sonoras campanadas, realizóse el milagro de la resurrección del Sacordeiro, pero tan mohíno y maltrecho por la pesada cruz (no hay cruz buena de llevar) y demás demostraciones de que fue objeto en el velorio, que en vez de subir, ... aunque no más fuera a la “parra”, tuvo que descender al infierno de su camastro, donde le esperaban los demonios de sus deudas (ya se sabía que mujer y suegra eran femeninos); y lo que era mas triste, sin haber podido averiguar el grado de aprecio en que le tenían aquellas.

*Castrelo, San Martín de 1924*

**AVEN - CALED<sup>1</sup>**

‘Faro de Vigo’ de 11 de novembro de 1924, páx. 4

<sup>1</sup> Si se sustitue a ‘N’ por unha ‘U’ e lese do revés di DELA CUEVA. Pensamos que o artigo é de Johan Carballeira, José Gómez de la Cueva nesta época, para que non aparecesen na mesma folla dous artigos do mesmo xornalista.



## MOTIVOS: EL SAN MARTIÑO

Pan de lua  
e dos acios de estrelas do ceo bo viño  
San Martiño.  
Bota na cunca, moza, as meixelas  
bota as meixelas que as hei de beber  
que xa me estouran os bicos nos beizos  
como as castañas na cinza, ó arder.

Eugenio Montes

Esto es nuestra fiesta. Fiesta de la abundancia. Fiesta de amor, más intenso cuanto más íntimo, aplacado ya aquel loco fuego en que nos hizo arder el estival solsticio. Fiesta de los hórreos prietos de gualdas panojas y de las solanas con las recias vigas cuajadas de arrugados racimos y de la despensa abastecida que a todo cerdo le llega su San Martín - y de la bodega en santo olor del fermento “*do sangue do corazón da nosa terra*”. Fiesta dulce y sanamente melancólica, como la estación en la que se celebra, cuando se desangran en la sombra las últimas rosas doloridas del estío muerto; cuya vaga tibieza, empero nos hace buscar con más afán el ardor de unos labios de mujer, tras un hartazgo de luna y una embriaguez del lírico licor de las estrellas.

### PARA 1926

Menester es aunar los esfuerzos. Sumar los medios de todos. Y dejarse de verbenas de organello, bureos veraniegos y bailes de candil. Y hacer algo serio, completo, digno de Bueu. Que recuerde aquellas fiestas de grata memoria. ¿Seremos tan tristes y apáticos que para el San Martín venidero no hagamos “una que sea sonada”? Es, sencillamente, un problema de voluntad, voluntad y voluntad.

### EL LIBOREIRO

O “Laporeiro”, monte de las liebres, como nos dijo el ilustre Zenitram. Es nuestro Tibidabo, nuestro Guadarrama, nuestra Santa Tecla. Un punto obligado de las excursiones veraniegas y cinegéticas. El mirador, la atalaya de medio Morrazo y algo más. De allí se domina Aldán, Hio, Cangas, Vigo, Bueu... Y toda la ría viguesa, la de Pontevedra en pleno y se columbra la divina Arosa. Nada, como quien dice, una ascensión en aeroplano.

Esbelto, estilizado, recortado sobre el azul, el Liboreiro - diremos parodiando a Montes - parece un cohete que Bueu dispara para anunciar, sus días de fiesta.

### LOS MOLINOS

Se alzan a lo largo del río - vena en cien sitios rota que, en consorcio con el Sol aviva la pigmentación de la faz de los campos circundantes - y buscándolo, van ascendiendo ladera arriba, desde el mar al bosque: Cruzando la aldea, hasta la limítrofe de Meiro. Todo, con ellos se llena de sonoridades. La brisa es como un roce de seda bajo la fronda de los álamos y sauces que los rodean. Y como ruelas de cristal suenan sus rodeznos devanando la densa *madeja* del agua.

Cabe la presa de uno, escribí yo hace tiempo:

*“Do reducio a roca, n’o muiño  
con rum-rum cheo e fixo  
vai fiando n’o fio  
do liño  
do rio.*

*Y a o son da cantiga  
da fiada lírica  
tolo o tarabelo brinca  
y’a mó, con ledicia,  
beilla gorda e lista,  
antr-a terra livián da fariña”.*

Siguiendo la hilera de estos molinos, ni gigantes ni de viento, como aquellos de Nuestro señor don Quijote - río arriba, aún suelen ir, cuando la tarde se desnuda de sus ropajes, algunos quijotes enamorados de lo bello.



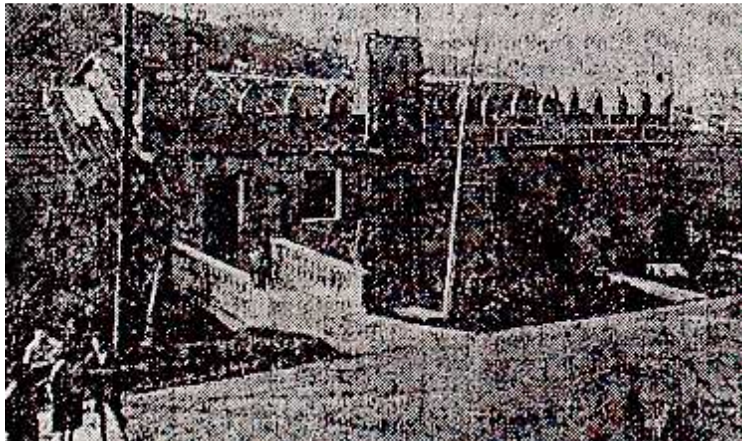
### LOS VÉRTICES DE UN TRIÁNGULO

Castrelo, Santa Cruz, Pescadoira...Con más o menos aproximación, esos pueden ser los vértices. El espacio comprendido entre esos tres puntos - punto de vista - es el triángulo que forma el poblado de Bueu, abierto -formando la base - frente a la sonrisa del mar, y cerrando hacia el Sur en las estribaciones de la Portela. ¿Qué se otea desde tales puntos?

Desde Santa Cruz, la bahía - hacia adentro, con sus meandros perfilados de pinos y algunos de los pueblecitos -una delicia- que se escalonan carretera de Pontevedra arriba. Desde Pescadoira - pongamos la terraza de las posesiones del Dr. Martínez Gómez - en primer término, la admirable perspectiva de la ensenada y playa de Beluso, la isla de Ons, que el Sol, al ponerse, hace destacar en su apoteósico halo trágico; y hacia fuera, la atlántica mar abierta como un camino luminoso. Desde Castrelo, la verde cuna del valle, perennemente mimoso bajo la comba azul del cielo, por donde ruedan las jocundas rosas del sol, todo el conjunto del poblado, que es una égloga rimada por el engarce de mil albergues y la moderna traza de la villa, desplegada en hemiciclo frente a la tierna claridad de la absorta ría.

### LOS PAZOS

Pregonan el rancio origen de la acrópolis, donde tiene asiento las solariegas mansiones de distinguidas familias que ejercieron en otro tiempo su señorío. Santa Cruz y Castrelo, fundados en el siglo XVII,



pertenecientes a los Pimenteles y a los Cuevas, respectivamente, y el Casal, que se remonta al año 1466, solar de los Aldaos - que hoy posee el Sr. Costas Acuña - y cuya última propietaria lo fue doña Amalia Armesto Aldao, madre del notable escritor don Víctor Said Armesto, que tanto destacó en nuestras letras.

Alguien ha designado también en este pazo con el nombre de “casa de doña Urraca“, fundándose en que la citada reina se había alojado allí alguna vez. Solo ignorando la fecha de que data el edificio o desconociéndose en que época vivió la hija de Alfonso VI, puede darse crédito a tal especia.

Esas viejas casonas - castas de colorido y vigorosas de línea - dan a Bueu ese carácter de buen tono, como un tinte de oros de la tarde, que en vano podrá prestarle el ostentoso alarde de las moradas de los nuevos ricos. Porque todo, en los *parvenes*, tiene un brillo demasiado charro y descarado como a fuerza de “Sidol”....

### LA RÍA: LO QUE MURMURAN LAS OLAS

Estas son las serenas aguas de la gloriosa ría pontevedresa, por donde hace cerca de quinientos años es de creer haya paseado, niño aún, el excelso Almirante; primera mar que contemplarían sus ojos de argonauta.

Los poetas nos tienen hablado del “murmurio” de las olas. Yo no sé. Pero de que a veces “murmuran”, no hay duda. Un día, hemos oído lo que decían las que se explayan desde la Lonja a la fábrica de Alonso.

Contémoslo: “¡Estirémonos a nuestro placer! Cuidado que son abandonados en este Bueu. ¡Pues vaya un trozo que nos dejan libre! ¿No sabrán esos tontos rellenarlo al nivel de la Lonja, empujándonos hacia afuera, para que en las tardes estivales puedan pasear a nuestra vera y en todo tiempo les sirva de atracadero; relleno que en el devenir del tiempo puede fácilmente convertirse en frondosa Alameda? pero ¡bah!, no harán casi, ni se dan cuenta. Solo por eso, ya no lo merecerían... ¡Estirémonos a nuestro placer...!”

Y las que besan la fina arena de Loureiro, cuchicheaban entre sí, de si no era una vergüenza y una lástima que allí no pudiesen bañarse las mujercitas, por falta, no de una casa de baños, que es mucho pedir, pero si de unas decentes casetas donde poder desnudarse.

Tenían razón las olas, unas y otras.

### **COLONIA VERANIEGA**

Una vez vistas la belleza de la campiña y la esplendidez de la bahía y la limpidez de las playas, era natural que los veraneantes, los bañistas que en un año nos visitasen, volviesen de nuevo trayendo consigo a otros. Y nobleza obliga a confesar que Bueu no sabe atraer al forastero, al que no ofrece otra cosa que sus naturales encantos. Y sin embargo, vienen...

- Oye tú - nos preguntaron cierta vez en una villa veraniega al hablar nosotros de Bueu - ¿y a quién tenéis vosotros de veraneantes, hombre?

- Nada, a Federico Ribas, a...

- ¿El dibujante?

- El dibujante

- ¡Arrea, que postín!

- Anda, y desde hace ya un rato largo.

Porque Ribas es nuestro veraneante por antonomasia. Es el más destacado y el más consecuente, desde hace no se cuanto tiempo... Bueno, que así, nuestra colonia nos resulta como si dijéramos “colonia añeja”... de la Casa Gal.

### **LOS MASSÓ**

Quisiéramos huir de toda alusión personal en estas breves glosas de lo más característico de Bueu. Mas imposible resulta, al toparnos con este nombre de los Massó, que aquí todo, lo llena. ¿A que hacer historia, ahora, de lo que está en la inteligencia de todos? Quédese esto para mejor ocasión. Solo aquí haremos constar que el cincuenta por cien de la importancia comercial de Bueu, a ellos es debido.

Sabido es que el capitalista “paralizado“, que no pone en circulación la riqueza, está equiparado al peor de los acaparadores y es, como éstos, tan nocivo a la sociedad; pudiendo, nunca con mayor justicia, aplicarle a la suya aquel dicho célebre de Proudhon : “la propiedad es un robo “. Pero los Massó no son de esos enriquecidos parásitos a los que los pueblos, cuando finan, entierran con la misma unción que quién siembre una patata. Menos aún, porque la patata produce otras.

Ellos, puesto el capital al servicio de una inteligente actividad, lo hacen fructificar para lucro propio y beneficio de los demás. Hombres de acción todos dinamismo, pioneers de la Voluntad, los hermanos Massó son una poderosa muestra de energía y tenacidad catalanas para la recia capacidad plasmadora de este pueblo celta.

Tras sus figuras heroicamente decrepitas, alzase la juvenil y pujante de Gaspar Massó García - así, democráticamente, como todo lo popular - cuya sonrisa cordial, abierta, es característica de los buenos, de los fuertes, de los triunfadores...

### **ENVIO**

*“¿Donde hay una tierra mas hermosa que Galicia, la bien amada? Los valles son anchos, verdes, rientes. Los ríos anchos, se deslizan sosegados.*

*Hay en el ambiente una paz - con dejo de melancolía - que nos llega al alma. Y luego ¡qué encantadoras y amorosas mujeres! Toda la bondad del mundo está en sus corazones. Sentados a la puerta de un rústico albergue, frente a una montaña verde, al lado de un riachuelo claro, dejamos pasar el tiempo sin advertirlo, absortos, ensimismados, mirando a ratos la montaña, y a ratos, la hermosa zagaleja que va y viene en sus domésticos menesteres... “.*

(Azorín, ponderando las regiones españolas)

Todo así es en ti, ¡Oh, Bueu incomparables! pueblerino, bonito y cordial, *meigo* y *agarimoso* que nos haces recordar aquello que alguien dijo de que “hay pueblos que da ganas de estrecharlos contra el corazón”.

Verde alcatifa de las laderas de la Graña y Valado; llenos contorno de la Esculca del Outeiro, de Morouzos, del Roso, cubiertos de pinos y más pinos; ubérrimo alcor de Meiro; plácidos llanos de Beluso; tierra fuerte de Cela; dulce rincón de la puente; tierras brañas del río de Obispo, ¿quién, al veros no ha detenidos sus pasos ni ha sentido enajenada su voluntad ante vosotros? ¿En que alma no habréis derramado el divino elíxir del éxtasis?

En tu huerta ¡oh Bueu! incomparable - cariciosa como un halda materna - y frente a la fascinante gracia de tu bahía, mil veces se han aclarado mis retinas con el colirio de tu esplendor; supremo bien solo conturbado por la pena de que no pueda decir: ¡Soy de Bueu!

¡Pero qué importa, si has de perdurar por siempre en mi memoria y lejos de ti, el pájaro de la imaginación ávido bebe del agua dulcísima y transparente de tu recuerdo!

FARO DE VIGO, 11 Novembro 1925

JOSE G. DE LA CUEVA



## CARTA ABIERTA

### BUEU, LO QUE ES Y LO QUE SERÁ

Bueu es un pueblecito ideal, simpático, atrayente, risueño, con extensa limpia y abrigada playa, con una campiña fantásticamente frondosa y productiva, que sirve de adecuado y emocionante cuadro de la amplia ría de Pontevedra; cuyas bellezas han cantado inspirados poetas y eximios pro-sistas.

Bueu es importante por su lucrativa industria pesquera, por sus valiosas fábricas de salazón y de conserva, que constituyen un venero de riqueza, un comercio activo y sostienen a centenares de obreros de ambos sexos.

La excepcional bondad de sus habitantes atrae y retiene al turista sin necesidad de calles espléndidas, de lujosos centros de recreo ni de históricos y artísticos monumentos.

Pueblo sencillo, amable y francamente hospitalario reciba al visitante como es, le ofrenda los encantos que la naturaleza le otorgó pródigamente, sin atavíos ni postizos.

Se presenta humilde como la gentil Rebeca.

Es un pueblo bíblico, paradisiaco.

No es Bueu uno de tantos encantadores pueblecillos de la costa gallega. Tiene algo característico, tiene su xeito, su feitura, su modo especial, su arena, su gusto inconfundible; algo propio, sui géneris, que invita al visitante a permanecer el él o cuando menos a comprometerse seriamente a volver.

Los pueblos que como Bueu están dotados por la naturaleza de tales condiciones, no solo tiene derecho a prosperar, sino que tiene que medrar de grado y por fuerza, por sus propia virtud.

Bueu es desconocido. Ha vivido aislado, arrinconado. Ni ha tenido ni ha necesitado la protección oficial para vivir feliz.

Hoy ya tiene carreteras. Mañana, muy pronto, será estación central del tranvía eléctrico de Pontevedra a Bueu y de Bueu a Vigo. Estará en comunicación directa con la burocracia provincial y con la metrópoli del comercio y de la industria gallega.

Los capitalista de Bueu - los hay multimillonarios -el Ayuntamiento y el entusiasmo del pueblo realizarán esta obra, que será- además - un éxito, un gran negocio; dada la enorme densidad de población y la riqueza del litoral.



Sabemos de algunas familias que piensan adquirir terrenos para construir en Bueu, villas y cha-teaux.

Los veraneantes asaltarán las casas y habitaciones disponibles para la temporada veraniega.

Y los gallegos y los españoles nos convenceremos - aunque sea tarde - de que es una tontería hacer una tournée por París, Costa Azul, Suiza, *ejusdem furfúris*, gastando mucho dinero y estropeando la lengua de La Martine, sin conocer nuestra Galicia tan variada en paisajes tan bellos y en monumentos históricos y artísticos tan valiosos.

Y al hablar de Bueu, no puedo olvidarme de aquellos tan buenos amigos que se llaman, Portela, Ribas, Saenz Mons, Lis, Pazos, Ares de Parga..., a los cuales envío un saludo.

FARO DE VIGO 11 novembro 1925

J. NUÑEZ DE COUTO<sup>1</sup>



## SAN MARTÍN Y GALICIA

### RASGOS HISTÓRICOS

Los siglos IV y V de la Era cristiana son acaso de los más interesantes de la historia de Galicia. En ellos se extingue la Edad Antigua y nace la Edad Media; se verifica el ocaso del sol del gentilismo y resplandece el orto de la sociedad cristiana. En ellos, hijos preclaros de esta hermosa tierra alcanzaron las más encumbradas dignidades de la Iglesia y del estado; entre ellos astros de primera magnitud brillaron en el cielo de las letras y de las virtudes patrias. En el primero, el príncipe Teodosio ceñía la corona imperial; San Dámaso ocupaba la cátedra de San Pedro. En el segundo Paulo Osorio escribía la primera historia universal; Idacio componía el primer Cronicón. En aquel Bechario difundía sus bellos opúsculos cargados de religioso optimismo; la monja Eteria, mística y aventurera, viajera y literaria realizaba el sueño fantástico de su maravillosa peregrinación a los Santos Lugares, visitando Constantinopla y el Asia menor, la Palestina y el Egipto, los lugares bíblicos y los santuarios célebres, para legarnos la impresión de su alma poética en unas memorias interesantísimas, verdadera joya de la literatura cristiana.



Y para que la luz del inmenso cuadro tuviera sus sombras y el ideal católico sus piedra de contraste, el siglo V presencié la irrupción sueva y el IV, el gesto de rebeldía del elocuente y erudito Prisciliano padre de la heterodoxia gallega y cerebro de la secta gnóstica que tanto dio que hacer, hablar y escribir, antes y después de que su cabeza rodara en la plaza de Tréveris por sentencia del emperador Máximo, que desoyendo las protestas del obispo de Tours, el glorioso San Martín - ya ha aparecido nuestro Santo, osó inmiscuirse abusivamente en los asuntos eclesiásticos a instigación de los ithacianos que no perdonaban medio por perder al Doctor gnóstico y tomar desquite de anteriores agravios.

Queda indicado que el Santo Taumaturgo floreció en la cuarta centuria que inicia la época de los grandes Padres y los grandes Concilios; pero no fue gallego ni estuvo jamás en Galicia; aunque en Galicia tenga tan hondo y legítimo arraigo. Nació en la Pannonia (Hungría) y brilló principalmente en las Galias, que lo aclaman por patrono, y fue obispo de Tours, de donde la influencia de su apostolado irradia por todo el Occidente

<sup>1</sup> Catedrático do Instituto de Ourense compañeiro de Otero Pedrayo

Varias razones, a la cual mas poderosa, explican la antigua y constante devoción que el pueblo gallego profesó y profesa al apóstol de las Galias, y que numerosas parroquias y muchos monasterios lo hayan elegido por titular y se hayan puesto bajo su patrocinio. Ayuntaremos las mas salientes y conocidas.

San Martín, el gran obispo de Tours, celoso defensor de la independencia la Iglesia, trabajó denodadamente cerca del emperador Máximo por sustraer a la justicia secular la causa seguida a Prisciliano y sus secuaces, recabando para el fuero eclesiástico el derecho exclusivo de entender y juzgar en procesos de herejías y herejes.

Hizo cuanto estuvo de su parte, llevado de sus nobles sentimientos y ardiente caridad por salvar la vida del herisarca gallego y siete de sus discípulos, mas el rencor de los ithacianos, trocó estériles los esfuerzos del santo obispo y la ciudad de Treveris, consternada, vio la ejecución de los ocho desdichados.

Protestó San Martín con cristiana entereza y ora usando de la habilidad, ora de la energía, su alma generosa logró, al cabo que el Emperador revocara el escrito en virtud del cual debiera verificarse el exterminio de los priscilianistas en Galicia - que no eran pocos - y la confiscación de sus bienes, que no serían escasos, y la tragedia que ya se cernía sobre esta tierra amada, se conjuró felizmente por la eficaz intervención del Santo Traumaturgo.

Apenas habían transcurrido dos siglos, un milagro obrado por intercesión del Santo, o mejor una serie de milagros, entre los que figuran la extirpación de la lepra que se extendía por Galicia, de la que era víctima el hijo del rey Charrarico, dio lugar a la conversión del soberano suevo y de su corte, que profesaban la herejía arriana.

Con los emisarios que había enviado a Tours, el rey Charrarico a solicitar el favor de San Martín y una reliquia del Santo con el fin de depositarla en la iglesia que en su honor había erigido en Orense, vino a Galicia otro Martín famoso, devotísimo del primero, que con sus predicaciones y correrías apostólicas aprovechándose de los milagros que acababan de obrarse y de la conversión de Charrarico y de su corte, logró con relativa facilidad que el pueblo suevo abjurase del arrianismo y volviese al seno de la religión católica.

Este segundo Martín que profesaba la regla de San Benito, y, como al Santo Patriarca, tenía devoción afectuosísima a su homónimo el Santo de Tours, fundó muchísimos monasterios benedictinos en Galicia, y fue obispo de Dumio y arzobispo de Braga, siendo conocido en la historia por el nombre de San Martín Turriense o Bracarense, apóstol de los suevos, gran propagador en nuestra tierra de la regla de San Benito y del culto a San Martín, el glorioso Traumaturgo.

He ahí las razones que abonan el antiguo culto y la rendida veneración que desde aquellos remotos siglos profesa Galicia a San Martín, y explican satisfactoriamente que este Santo comparta con el Divino Salvador, la Santísima Virgen y los Mártires, con exclusión de cualquier otro, el patrocinio tutelar de los monasterios y templos de la Edad Antigua, de la que todavía se conservan hermosos y preciosismos ejemplares en la región.

El rasgo distintivo de nuestro Santo Traumaturgo es su incomparable caridad, rasgo que hubo de fijar el inmortal pincel de Rubens, reflejando en el lienzo el famoso episodio de la vida admirable de San Martín, un soldado que divide su clámide con la espada para ofrecer abrigo al poderoso que moría de frío a las puertas de Amiens.

<sup>1</sup> José Gómez Martínez, ZENITRAM, sobriño do cura de Bueu Juan Martínez Casamade. Sacerdote e director da publicación coruñesa o 'Eco de Galicia'.

## LA OFRENDA

“Vexo a Cangas, vexo a Vigo.  
Tamén vexo a Redondela.  
Vexo a ponte de San Payo  
Camiño da miña terra”

Rosalía Castro

Tenía yo estas palabras en los labios, estas visiones en la mente, estos pensamientos en el corazón, cuando llegó impensadamente, hasta mi, el pedido de un rezo para el Santo Patrono de mi pueblo, en su fiesta onomástica. Y los ofrezco al Santo como mi mejor plegaria; tomada en su forma, del devocionario de la doliente, de la vidente, de la amante Musa Gallega; que vivió y murió abrazada a su tierra, como cristiano a la Cruz, símbolo de martirio, pero símbolo, también de redención. Vivió y murió abrazada a su tierra y abrasada en el amor de esta; recibiendo su aliento, nutriéndose de su espíritu, embriagándose de sus bellezas, sufriendo sus dolores, saturándose de su vida, hasta convertirse en su genio, en su encarnación, en su persona sensible, en su trasunto humano; es la tierra hecha mujer. Por eso cuantos, por haber nacido en ella, sienten la incomparable tierra gallega, deben expresar ese sentimiento por boca de aquella mujer; la que mejor la sintió y mejor expresó sus sentimientos definidos mejor deberán revelarse siempre por medios de la forma que ella consagra, insuperable modelos de verdad y de belleza. Por esos sus canciones, son nuestro breviario; el ritual de nuestro culto a la nativa tierra; incorporada al hombre no solo como principio de sus sustancia orgánica, sino también como fuente de su espíritu.

Todos cuantos nacieron en Galicia, llevan a esta consigo, donde quiera que el destino los conduzca o permanecen en ella, aún después de haber transpuesto sus umbrales, a veces para siempre. Porque la visión espiritual del gallego afecto, por nacimiento, de la morriña incurable, o mal de la tierra, se sobrepone a la visión de los sentidos, haciéndolo estar presente en ella. ¿Que importa que emigre, si lleva su tierra consigo (la más bella tierra del planeta); impidiendo que este sempiterno viandante sea jamás un desterrado?

Y emigra, este español, más que otro alguno; siendo, a la vez, el que mas en contacto espiritual con la tierra ausente y aquel donde el dolor de la separación adquiere caracteres mas agudos. ¿Porque emigra, si es su tierra la mas bellas, si nadie la siente más, si es el que sufre más el dolor de la separación? Es que, si el gallego no emigra no se conocería la “morriña”, o el mal de ausencia; que es el mal endémico de esta compleja raza; mal de amores perteneciente manos a los dominios de la medicina que a los de la psicología; tesoro de ternura, fuente de inspiración. ¿Que manantial de poesía hubiera de perderse si esta sensible y exaltada raza, tan amante de su tierra, tan compenetrada con ella no pudiera añorarla? Uno de los que mas la amaron, y que mejor la imaginaron y sintieron el dolor de la separación, Curros Enríquez, ha debido también abandonarla; cumpliéndose también en él, la ley fatal de este divorcio que no puede efectuarse sino por el desgarramiento de fibras profundas, fuente de dolor y de ternura y revelador de los íntimo de la unión que la muerte misma no podrá romper. Y él fue a morir bajo otro sol, con los ojos puestos en otros horizontes; pero con la imagen de su tierra presente en su espíritu, con la cual comulgó en la hora postrera.

También Rosalía sintió mejor a su tierra, cuando la separaron de ella; y vio mejor sus bellezas cuando las contempló desde la estepa castellana. Entonces pidió con desgarrador acento que no la dejaran morir en esta otra tierra adusta (creadora de recios caracteres y fuertes voluntades) ahorrándole el dolor de ser sepultada en ella, que era hacerla morir dos veces. Un pedido tal, hecho en tal forma, ha debido concedérsele; alcanzando así, en justicia esta mujer el bien que no alcanzó en vida aquel otro su hermano de raza, de nacimiento, de genio, de dolor. ¡Que dramático destino el de la «santa» de la religión patria, si después de apurar todos los dolores, que futrón el yunque en que se forjó su vida, sufriera aún el supremo dolor de morir lejos de la tierra en que naciera! Y así saboreó este acre placer de la muerte en la querida tierra suya (“terra nosa”); después de cantar al cemente-

rio, vecino a la cuna; lugar de liberación y de descanso; al cementerio de su aldea, que le brindaba el dulce y blando lecho (como un regalo materno), donde dormir el sueño definitivo, sueño arrullado por el vago y misterioso rumor de la selva, el canto de las aves, el murmullo del arroyo, la salmodia del mar, el «alalá» de las nostálgicas almas femeninas, que son una nota más, puesta en el concierto de la naturaleza; lecho y tumba, alumbrada en las noches, por la vacilante luz de las estrellas, los cirios de los cielos gallegos; aromada por el incensario de sus flores místicas, mas hechas para llevar serenidad al alma que halago a los sentidos, menos para recrear a los vivos que para honrar a los muertos. Entregó su alma a Dios, a quien bendijo con su amorosa y religiosa lengua, más apta para expresar las efusiones del corazón y los anhelos del espíritu; y entregó a su tierra sus despojos, después de vivir en íntima y constante comunión con ella; y, en la hora de la muerte, quiso ver el mar como la puerta abierta al infinito en el cual se iba a precipitar su alma...

Y bien: ¿Por que tenía yo aquellas palabras en los labios, aquellas visiones en la mente, aquellos sentimientos en el corazón, en la hora precisa en que recibí el requerimiento de esta ofrenda lejana al Santo patrono de mi pueblo?

La historia es breve como vulgar. El órgano de la prensa española en Buenos Aires, que tiene también sus devociones patrióticas, ha querido como en otros años contribuir en esta a la celebración de la “Fiesta de la Raza” (la que descubrió, conquistó y civilizó a esta América) con un concurso literario, en el cual figura, entre otros temas, el estudio de la obra poética de la “Poetisa gallega”, por antonomasia. Y a mí como miembro del jurado calificador, me correspondió el examen de los trabajos relativos a este tema. Y me sumergí en él, que era sumergirme en el alma de Galicia, contenida en aquella; fuente de inspiración, motivo y consuelo de sus penas, suprema energía de su cuerpo débil y enfermo. Frágil y atormentado cuerpo; que por milagro divino, fue el instrumento incomparable que tradujo los movimientos de aquella alma, en notas que aún tocó el instrumento, vibran siempre, como las notas de la eterna naturaleza; tienen su repercusión en cuantos las perciben. Así he sentido, en tal ocasión, reproducirse en mí sus impresiones, sus visiones, sus ecos; así he vuelto a ver, desde tan lejos, a Cangas, a Vigo, a Redondela; todos los caminos que conducen a todos los lugares de Galicia; aún aquellos por donde jamás había andado. Y he visto, por la misma evocación y mejor que otro alguno, el propio pueblo en que nací, de fisonomía única en el mundo; con su extraña y bella estructura; con su trazado natural de anfiteatro romano magnificado; cuyas verdes graderías; que abrillanta el sol poniente, van a perderse en las nubes; sus casas blancas, como flores del almendro, sus torcidos caminos, que parecen líneas del paisaje, apenas percibidas; el policromo tapiz de su hondo valle, al que arroyos nunca extintos, prestan una eterna juventud; y al fondo, el mar, eterno huésped de la tierra gallega, asociado a ella para proveer de sus sustento y de regalo al hombre, y ponerlo en relación con el mundo; el mar, fuente de salud, manantial de energía; teatro a veces, de las grandes luchas entre las fuerzas naturales y las fuerzas humanas que jamás se rinden a la fatalidad del desigual encuentro. Y el pueblo cuya fisonomía moral es tan inmutable como su fisonomía física; con sus tradiciones, sus costumbres, sus creencias, sus devociones, sus fiestas; donde el respecto a la propiedad es una virtud orgánica; donde no hay cotos cerrados, donde la propiedad raíz carece de título formal, donde las puertas de las casas carecen de cerraduras, donde no hay gendarmes; donde las gentes circulan, de noche por los caminos oscuros y solitarios, sin temor a los vivos y a las que solo impresionan las sombras de los muertos, genios familiares del hogar, que no abandonan nunca. El pueblo de costumbres sanas, de espíritu religioso, cuyo carácter imprime a todas sus fiestas; dónde la cruz preside todos los actos de la vida, bendice todas las viviendas, señala, en todos los caminos, la ruta al viandante; donde la “Casa de Dios” es la primera



Manuel Antonio Bares, 1925



casa, agrupándose, las demás en torno suyo; “Casa” que guarda mis primeros rezos, mi fe primera; el dolor producido por los primeros desgarramientos de mi corazón. El pueblo que guarda mis primeras impresiones, mis primeros sueños, mis primeros amores, en cuyo cementerio duermen mis abuelos, mis padres, mi tío, mi hermano y alguno de mis hijos; que el destino quiso que sirviera de vínculo sagrado entre su tierra y la mía.

Tal es la ofrenda que presento el Santo Patrono de Bueu, mi pueblo, en el día de su onomástico; ya que no puedo, como otros días, rendírsela de viva voz y estar presente en ella. Que El lo bendiga una vez más; vela por su salud e interceda por la continuidad de su paz y la realización de su dicha.

FARO DE VIGO 12 Novembro 1925, pág. 3

MANUEL A. BARES<sup>1</sup>  
Buenos Aires, Octubre 1925



## A LOS PESCADORES DE BUEU

### Lo que vieron vuestros antepasados

A buen seguro, lector, que si yo hubiese encabezado este trabajo: “Pasión de Nuestro Señor Jesucristo según San Mateo“, habrías hecho punto y final aquí y pasarías a otra cosa. Pero...te ha sugestionado el título y me alegro, porque, si sigues leyendo tal vez encuentres, aunque en pobre y desaliñada prosa, algo que pueda interesarte.

Resonará ya valiente y poderosa la voz de aquel hombre que vestido de pieles y tostado por el sol cruzara con planta segura las asperezas del desierto, mientras en Nazaret, un obrero desconocido ganaba el sustento con el sudor de su frente y con sus propias manos se ataba las sandalias para ir al encuentro de aquella voz que tronaba a orillas del Jordán. Cuarenta días habían pasado desde que aquel obrero de Nazaret se entrevistara con el hombre aquel del vestido de pieles, y quien fuese al Jordán no vería ya reflejarse en el agua la larga figura del austero Bautista. Su voz había enmudecido para dejar el puesto a una voz más poderosa que la suya.

Juan esperaba en la oscuridad de la cárcel a que su cabeza bañada en sangre sea llevada, en bandeja de oro, a la mesa del festín del cumpleaños del tetrarca Herodes, como ultimo alimento de la mala mujer traidora de hombres. Jesús, el obrero de Nazaret, sabe que es llegado su día y vuelve a Galilea para anunciar sin tardanza el advenimiento de su Reino. Y...fue entonces. Fue entonces cuando vuestros antepasados, los que como vosotros, se dedicaban a la trabajosa y honrada faena de la pesca; los que como vosotros han pasado los días y las noches, teniendo por dosel de sus cabezas la sábana azul de los cielos y por alfombra de sus pies la inmensidad del Océano; los que como vosotros desafiaron repetidas veces los peligros del mar y sobre sus espaldas sufrieron los duros latigazos de las olas... Fue entonces, cuando vuestros antepasados, los pescadores de Galilea, le vieron llegar un día risueño y confidencial, amoroso...

Vieron aparecer entre ellos un día, a un hombre, de cuyos labios escucharon palabras de bendición y de consuelo; un hombre que apartándose de la indiferencia general con que se les trataba y del abandono en que se les tenía, se preocupaba de ellos; buscaba su compañía, les ayudaba de cuando en cuando a sacar a tierra la red que entre mallas arrastraba el alimento de sus hijos y el pan de sus esposas y de entre ellos escogía sus primeros confidentes..., sus amigos primeros.

<sup>1</sup> MANUEL ANTONIO BARES GIRÁLDEZ, escritor e xornalista, nado en Bueu en xaneiro de 1855 e finou en Bos Aires o 6 de abril de 1945. Véxase O CANDIL nº 3 ‘BUEU NA SÚA XENTE’

Esto vieron vuestros antepasados; los que escucharon un día el mugir de las olas al estrellarse contra las costas del mar de Galicia y con la fuerza de su brazo impulsaron una barca, sobre las aguas tranquilas del lago de Tiberíades.

Faro de Vigo, 11 - XI - 1927, pag. 2

**MANUEL SILVA FERREIRO**

Catedrático y Párroco de Beluso  
Santiago - Noviembre del 27



## VERBAS INCIDENTAES

Na obriga de fiar uns renglóns pol-a cordial chamada de un bon amigo, que ven a escorrentar miña preguiza co gallo da festividade do San Martiño, Patrón de Bueu, belida vila por cuia aldea decorron parte dos meus brancos anos impúberes, quero oge, antr-as voces auguraes que se erguen decorando o fasto, guindar ceibe de todo lastre, tamén o meu acento. E non ha de ser de folgo, lene e dondo. Non ha de ser berro degorante, coma un ageito de pedrada no lago das mortas ágoas da súa espritoalidade. Vaia eu de contra ao tradicial costume de ensartar loubanzas e demais froles cordiales, coma é normas nestes casos. Non. Nin queremos ser amerengados nin Deus nos leva oge pol-o camiño de facer de caixa resoadora dos tópicos decote empregados nestes belenes. Nosa laboura ha de ser outra.

Bueu. Paisage fermosa, leda. A paisage convencional caraiteristica a unha das partes en que, según un diedro, dividiu Correa-Calderón o chan de Galiza; terra de piñeiros e terra de lobos. Bueu, terra de piñeiros e terra de veiramar, chantada carón do Atlántico, aberta pol-os catro costados a todo pelegrinaje. A gente, con vontade e iniciativa comerciaes moi outas, ata o punto de se non ficar atrás n-algunhas disciplinas de este geito, con relación de pobos importantes. Mais Bueu, inteleitivamente é un pobo murcho, escéutico, pobre e tristeiro. Unha densa fasquía o enlagoa. Nin unha inqueda, de orde mais elevado do común nivel das ideas rústicas -rústicos, rústicamente - que nos sepamos, bule no seu magín. Os juntoiros da súa mocidade - e dos outros - genéaos tan soio as liñas temperamentaes que caraiterizan ás multitudes gregarias i-espesas. Os temas de sempre. O fútbol, as touradas, o boxeo, as mulleres i-anécdota en fin, local i-aceda, insufrada de comadreo e mais comadreo. Todo o mundo - e ja fai ben de tempo - tópase de espaldas a nova cultura que enfervece o ambiente de oge. Non hai apetencia espiritoal algunha. Non quero eu decir co isto qu-o pobo se nos volte inteleitivo e resabido nin moito menos. O meirande mal que podería acadar a nosa mocidade, sería ise. Que lle dera por latricar sin orde nin dirección do “trivium” e o “catrivism”. Soio co-a espiritrompa intuitiva, hai perigo de se esmagar as narices. Non pido eu que Bueu teña tan alerta o degoro i-a sensibilidade que seja unha antena receutora do vangardismo universal, e se fale de Debussy, Picasso, Rimbeaud, Lenermand, como é obrigase teña noción de moitas cousas i-arelas que enchen o peito oge dos “bos e generosos”. E preciso que haja unha reaición intensa no intre, sobor todo, da mocidade. Preñar o ar de inquedanzas e facer un pobo con vontade, aneço, arelas, responsabilidade, en fin; con todol-os síntomas de un pobo vivo, que camiñe. Non ser habitantes de un montón de lars e uns eidos, senón cidadáns de algo vertebrado que rebulla e teña o reló pol-a hora do meridiano que lle corresponda. S’e cero qu-o noso renacemento ha vir do agro, das vilas, forzoso será ter laváadol-os ollos totalas mañás e a lingoa solta e limpa, dimposta a falar. E sacudir a perguiza, escorrentar a fasquía, ceibar os degoros. E deixar de surrir e calar, Rafael Dieste, ja sinalou que unha das nosas mais maiores e mortaes enfermedás é a “surrias encolleita de hombros”. E asi non se pode ser un pobo, no verdadeiro senso da verba. Nin, sen preñez de inqueda e augurios, hachar concreición e sitio na morfología a devenir da nosa vida. Que zoe, pois un vento degarado té-



pedo, de loita acesa e jovial, e que non seja ja mais todo o pan espiritoal da vila a crónica sanguínea, a reseña dos deportes e os artigos do “ABC” e mais o “Blanco y Negro” ¡Cultura, cultura; renacencia!

E a peneirar no ar azur da promesa o gran doce das colleitas.

A traballar, si, a traballar para o corpo; para tamén a pensar para o espírito. Laboira i-aseño materialismo, i-espiritoalidade en ledó consorcio no esgrevio vieiro da vida, cos ollos sempre circios na estrala ao longo brillante...

EL PUEBLO GALLEGO, 11-XI-27, pag. 11

JOHAN CARBALLEIRA  
Gijón e San Martiño, 927



## ¡UNAMOSNOS BUENENSES<sup>1</sup>!

¡Once de noviembre! La riente y encantadora villa de Bueu celebra en este día sus fiestas patronales dedicadas a su excelso patrono San Martín, el célebre guerrero de la batalla de Poitiers y a quién los habitantes de este pueblo ofrendan lo que a él mas le agrada: sus oraciones, para que siendo intermediario entre ellos y el Sumo Hacedor, consiga de a sus devotos la eterna felicidad, que es la única, pues todo lo de este mundo es finito.

Bueu recibe este día jovialmente. Repiqueteo de campanas, atronadoras bombas, melodiosas dianas, todo muestra la alegría de los moradores de este paradisíaco pueblo. Mas donde la alegría irradia con toda intensidad, es en las pícaras mozas que solo piensan en el dichoso momento de presentarse en el “torreiro” para dirigir amorosa y fascinadora mirada al galán que la espera con toda el ansia loca de poderla decir un requiebro. Todo lo que en el lugar de la fiesta sucede coincide exactamente con lo que el inmortal Veiga describe en su obra musical “Escala”, que seguramente compuso basándose en la impresión recibida en alguna de estas fiestas pueblerinas.

Si, Bueu presenta hoy el aspecto de un salón bellamente decorado y preciosamente iluminado, pues las “meigas buenenses” son las más bellas rosas que en un salón pueda haber y sus ojos centelleantes dejan vislumbrar la dicha inefable que experimentan.

Pero... ¡qué pasajero es todo esto !

El descanso que las fiestas imponen, la felicidad que en ellas se halla, termina, desaparece y todos, viejos y mozos, vuelven a la diaria actividad y a la lucha diaria, desengañados de toda vanidad y de todo bullicio. Les sucede lo mismo que a la rosa que en pleno Mayo se yergue lozana para en el otoño caer deshojada, marchita, mustia al pie del rosal que le dio vida con su savia, savia que emitió en fragancia, fragancia que el hombre aprovechó y que luego despreció, lanzándola con desdén al quedar desnudo su cáliz.

Y, ciertamente. El diario trajinar les impide recordar los momentos dichosos pasados como, si convencidos de los efímero de todo lo terrenal, tratasen de olvidarlo.

¡¡ Olvido!! Triste palabra en sentido amoroso; mas cuán alegre resuena en lo que a un pueblo atañe.

Si, si pueblo es los que sus habitantes desean que sea, la palabra “olvido” es la mejor medicina que a mi pueblo, el pueblo de Bueu, recetaría para lograr el maximun de esplendor en todos sus aspectos. Existen, desgraciadamente, en este pueblo tantas ideas antagonistas, como individuos viven en el y así concordamos en que ideas que discrepan persiguen un fin generalmente opuesto, lo

<sup>1</sup> O xentilicio admitido oficialmente é “bueuense”.

problemático sería hallar una incógnita que consiguiese encauzarlas, dirigir las a un fin bueno, que en el presente caso es el resurgimiento del pueblo del cual somos hijos.

¡Buenenses! No discrepemos en ideales siempre que éstos tiendan a la consecución de aquel fin bueno, de provecho para elevar en todos los aspectos el pueblo o mejor dicho, nuestro pueblo.

Que esta paz que el mas humilde de sus habitantes, el mas humilde de los hijos de Bueu os pide, resplandezca como estrella de primera magnitud, para que con su esplendorosa luz nos haga olvidar las diferencias que, por razón de cualquier índole puedan existir entre nosotros.

Pensemos en hacer un pueblo digno, un pueblo que sea la admiración de propios y extraños, un pueblo, en fin que cuando al evocar su nombre, digan unos y otros: “Bueu es un pueblo digno, un pueblo noble, porque dignos y nobles son sus hijos “.

Y si alguien extraño trata de elevarlo en cualquier aspecto, no le consideremos como tal; debemos admitirle en nuestro seno y recibirle como si fuese hijo del mismo y por consecuencia hermano nuestro, pues así como los hijos no nos damos perfecta cuenta de todas las necesidades de nuestros padres, sucede que los habitantes de una comarca no ven todo lo que ésta pueda necesitar para hacerla digna.

Que la unión que os pido resplandezca sin mácula para llevar a término feliz la obra sublime de la grandeza de esta villa, a fin de que todos unidos en estrecho abrazo seamos la admiración de los pueblos que nos rodean y de las personas que nos visitan.

Que unos y otros digan. “Entre los hijos de Bueu no hay diferencias de ninguna especie, pues es tal la unión existente entre ellos que a un solo aldabonazo dado para dignificarle, para hacerle grande, responden todos como si sus almas estuvieran confundidas en un alma única y sus corazones laten a un solo impulso para la consecución del bien popular, del bienestar del “terruño”.

¡Hijos de Bueu! Que estas fiestas patronales en que todo es alegría sirvan para hacer desaparecer distancias, sean el Jordán purificador de nuestros errores, y, así como la “ moza “ ansía la llegada del galán, deseamos también nosotros al arribo de la hora del olvido, de la purificación de nuestros ideales.

EL PUEBLO GALLEGO, 11-XI-27, pag. 11

J.B<sup>1</sup>

Bueu, San Martín, 1927

\*\*\*\*\*

## CANTO A BUEU

Campiña incomparable, pinares y robledos;  
vegetación frondosa de esmerado verdor;  
colinas rebosantes de maíces y viñedos;  
paisajes de belleza, de ensueño, de esplendor.

En la ría posees ensenada grandiosa,  
con playas seductoras de suave desnivel;  
y es égloga viviente tu perspectiva hermosa,  
cuya magia no puede reflejar el pincel.

Tus casas solariegas nos hablan de nobleza.  
Tus altas chimeneas de humo empenachadas,  
son mudos testimonio de una vida industrial.

Y hoy muestras el baluarte de rancia gentileza,  
e galas que descubren tus lípidas fachadas,  
honrando como sabe la fiesta patronal.

VERAMAR<sup>1</sup>

EL PUEBLO GALLEGO, 11-XI-27, pag. 13

<sup>1</sup> Non coñecemos a quén corresponden estas iniciais.

## FESTA GRANDE

Xa parou de ferver o viño. Xa non agurgullan as pipas e o riberaú non ten que s'erguer po'la noite pra traballálas c'a galleta. Non hai medo de que regañen as barras ou chouten as rillas. A pinga limpa, trasfegada, tranquiá, durme nos bandullos de carballo ou de castiñeiro da cubaxe agardando pol'o arriero. N'os pipotes e pipotiños o viño escolleito pr'o gasto è nuha tentacéon pr'o labrego n'iste tempo de folgar dourado e ditoso. ¡ Dá xenio allar como o viño novo dá a cara crebando a doce a rayola ontoniza do sal e como pinta a branca taza con isas coores que son unha promesa de bo labio, himás das que locen nas follateiras marchas das viñas. O outano figura un longo espaciado, e musical sólpur, curtado as veces pol'a sonata romántica das orballeiras, idealizando pol'a conselleira meditateón das néboas mañanceiras. Tempo de vivir fondo, interior.

De recolleita e madureza. Os homes d'estudo pensan con ledicia na noite crecedeira amiga do sereo espertar das ideas baixo a lâmpara amiga do pensamento. Os labregos, folgan. Rematadal'as angueiras, péchase un ciclo do ano e habendo pan, pinga a leña pénsase na ceba. O labrego è dítaro e celebra as ritas da festa do San Martiño.

Hai que cavilar un pouco encol da siñificaceón d'iste santo tan amado nas nosas campías. Pil'o de pronto foi un francés, é decir un fillo da terra de viño, de pan e de castañas, hirmán da nosa e como a nosa franqueada ó vasto peito vidal a animador do grande Atránteico salgado. Galo e galego queren decir igoal. Xente no norte e do Sur sensitiva e ensonadora, finosamente sensual o mesmo tempo qu'ardentemente espirtoal, amiga do torrón labrego e do cruzar de rayalantes rouseles todol'os mares do praneta sin esquencer ende-

xamais o saudoso hourizonte da parroquea nativa.

San Martiño que ten en Tours unha fermosa catedral labrada como unha xoya, foi soldado e estudante. Apóstol dos celtas sabía o amor do pobo pol'o mito e pol'a poesía. Non era un esgrerlo penitente semita d'aquiles que cobertas de pelicas de carneiro ouveaban maldiciós pr'os pecadores nos deseros de Oriente. San Martiño comprendía a natural febleza dos homes e si non tronixía c'o pecado, tamén sabía facer doce a amabre a relixión. Por iso quizais as bateladas da catedral d'Ourense hirmá espirtoal da de Tours, soan tan graciosas e rebuldeiras na sua festa que se acompaña c'a lembranza dos antigos ritos antanizos: a castañeira e o viño novo.

Moitas veces ollando os fumes azúes dos magostos teño pensado que ruben ò ceo como si foran os fumes do sacrificio an-

tigo qu'os celtas celebraban na cume dos outeiros descubertos, e considerando o respeto con que se proba o viño novo maxinei que sou un tributo de devoceon a un pequeno deus conselleiro e animador. Poíl'o viño criado con tantos traballos e cavilacios, fai compañía o patron calcado, dá forza e fogo ás palabras, consola nas penas i-esperta a maxinaceón creadora do noso pobo. Nas terras onde rixe a "ley seca" que tristeira ha de ser a festa do San Martiño.!

Eiquì, na Galiza, no tempo en que xermiñazan as naciós, remontan d'entrare os loiras e fortes suevos, fereos guerreiros non cánsos de camiñar. Pran min pía ledicia dos froitos, a dosura dos hourizontes e mais que nada a bondade do viño, da carne e do peixe amoleceron aquila pasión guerreira qu'os guiaba e principaron a sentirse ben na terra conquerida. Fixeronse grandes bebedores de viño e comedores de porco e de castañas.



Caricatura de Juan Dis para unha entrevista que lle fixo Johán Carballeira na 'Gaceta de Galicia'.

Falláballes pra ser xente como é debido entrar na xuntanzas dos pobos católecicos. E iste miragre fixóoo o San Martiño Dumiense c'a axuda que lle prestóu dend'o ceo o San Martiño de Tours. N'ieste dia once de Santos mistúranse simbólicamente as festas dos dous apóstoles coma se misturan sua respectivas siñificaciós na realidade hestórica. O Dumiense ben sabía o gosto dos Suevos pol'o viño - dos indíxenas non hai que falar n'iste importante punto - e unha das primeiras cousas que fixo foi prantar unha valente parra no adral da nova basíleca d'Ourense. Ista cepa é a portavara de total'as vellas castas de caiño, brencellau, sousón, mosafresca, traixadura, albariño e demais venerables tribus que deleitaron ledicia, pinga a piga ò largo da hestorea, na galanura galega, hastra que chegaron os trasteiros tempos da amerécana ¡Que se lle vai facer! Todol's imperios e realezas naceron pra

s'esborrar algún día! San Martiño Dumiense debía saber o que contan os cantares clásicos sobr'as cousas baixorda dos celtas a Italia; dín qu'o fixeron chamalos pol'o viño e pol'os figos de toda crás teñeuse feito e faranse moitas toladas.

Tod'a Galicia se deixa namorar pol'o feizito inmorredeiro d'antano sempre novo. Leda festa de fartura e espranza ¡Na veiramar xa no Atrantico cantóu a grande misa coral do San Francisco e agora espella tremorosa as frentes mais longas e fermosas. Tod'a a miña admiración pr'a fermosura saudosa e leda a un tempo, de Bueu. Ten o fina labio da mar, do marisco e da pinga, ten a forza do traballo o sonrrir da espranza e a concencia de ser dona de seu porvir. ! Quista festa do Santo bendito ll'abra as portas d'un inverno ditoso d'o que saya trunfante pr'as longas e grorias primaveiras futuras!

**RAMÓN OTERO PEDRAYO<sup>1</sup>**

Director del Instituto de Orense

FARO DE VIGO, 13-11-1928, páx. 7



## PÉTALOS ABIERTOS

No fue en el “torreiro” donde las flores de han deshojado. Fue el célebre néctar de Mesalina, que al querer ser libado en privada copa, arrostró todas las amarguras, que al escanciarlo, en sí contenía.

¿Es posible? Lo imposible no existe. La férrea voluntad vence todos los obstáculos que se oponen a la consecución de la realidad efectiva.

Fue el guerrero quien con su lanza derrotó a los ejércitos. Guerreros somos todos en el continuo batallar de la existencia.

La espada flageladora hiere el aire que en reacción opone obstáculo.

Principios conocidos; realidades positivas. Elasticidad que cede hasta su límite; más, cuando se sobrepasa, rompe el cuerpo que a la fuerza se aplica.

Efectivamente: Todo en la presente existencia tiene su límite. Admitámoslo también en la paciencia humana.

Este límite excluye toda condición permisible y solo depende del estado de libertad, admitiendo su existencia.

Tiempos presentes que atesoráis tantos ideales fundidos en un punto único, punto de mira. Os veis, detenidos por la vil hipocresía que asoma a los labios como espúrrica promesa.

Ideales modelados en pulido yunque por el incesante golpear de la instantánea fuerza. No os quieren conocer porque entonces dejarían obrar a la libertad.

<sup>1</sup> R. Otero Pedrayo (Ourense 1888-1976). Catedrático, escritor, orador,... A súa obra non soio abarca tódolos xéneros senón que tamén dedicouse ó estudio de Galicia como pais e como cultura. Para as festas do 29 escribiu outro artigo.

Todo es relativo; depende de lo que otro ser mande. Ley que encierra doctrinas caóticas, midifícale y manda a los legisladores pasen al estado pasivo para que te obedezcan.

Pero dejemos los pétalos; abandonemos la noción de libertad; trabajemos por conseguir un fin libre, exento de prejuicios y después será el momento de descubriarnos a pleno sol, astro que nos da calor, aunque sus candentes rayos no nos sirvan de guía en asuntos humanamente posibles.

Por las calles, dejando oír alegres dianas pasa la banda. La banda de música y no otra banda es la que pasa, y con sus alegres melodías nos recuerda tiempos pretéritos.

Sublime pentagrama, que con tus agudos y graves sonidos en perfecta rítmica, llenas de alegría tantos corazones.

Todo amalgamado nos dice que la villa de Bueu celebra en este día sus tradicionales fiestas patronales.

¡Cuántas ilusiones forjarán las dianas alegres en las almas jóvenes, que ansiosas esperan el día para dejar paso a tanto optimismo, contenido en insondables ideas!

Termina la fiesta y mozos y mozas en apretado haz vuelven a comenzar otra nueva. La buena y mala nueva, que ellas no esperaban y que con la madurez se presentó; roja como tostada por el astro diurno, calor natural que no quema; ansias de voluptuosidad, que creyéndolas reverdecedoras, enervan las fuerzas hasta que por último se apoderan del ser.

Pasado el ruido parece "Fémina" estar externamente tranquila; pero en su interior lleva una mácula eterna, que liquido alguno puede limpiar. ¡Natura! Tú sola saber conservar los secretos y guardarlos tal como a tí llegan.

Durante las fiestas y aprovechándose del bullicio existente todo su explicación posee y así como Edipo descifró el enigma a las puertas de la histórica Thebas, recibiendo en premio la corona de la célebre ciudad, propongámonos hallar la resolución a tantos y tantos problemas del pueblo buenense.

Mientras tanto, y siendo factible, ciñamos la corona y hagámosle apurar a "Fémina" el cáliz a fin de que el néctar mesalináceo se transforme en liquido socrático.

El Pueblo Gallego, 12-XI-1928

JESÚS BERNARDEZ<sup>1</sup>  
Bueu, San Martín, 1928



## AS CAMPANILLAS DE SAN MARTIÑO

Ten tantas caras, tantas facetas San Martiño, é tan coñecido este nome na Igrexa, na escultura, na pintura, na hestoria, na literatura, na filosofía vulgar, houvo tantos Santos nomeados Martiño (des ou doce) que sempre ten un home que decir algo neste día -unque non sexa orixinal- á respeito desta festa.

San Martiño ten moitas campanillas, e o de Bueu é o máis e mellor festexado de todos. Nos seu día os feligrexes botan a casa pola ventana. Arde o eixe en Bueu.

.....

Hai moita xente no mundo católico que non se lembra como é debido dos grandes beneficios que este santo de cote nos fai, e deixando para os homes de sabedencia, para os de coroa e saya, cantar as alabanzas y as vertús do santiño bendito como membro ilustre e forte planca da Igrexa, voúno tomar eu tan sollo po lo lado que máis o coñecemos a bendita xente do pobo, que somos os que

<sup>1</sup> Mestre do Pósito de Pescadores de Bueu (Semente das Cofrarías actuais).

traballamos e pagamos, pagamos todo, hastra as misas, os sarmons e os padre nuestros en honra dos santos.

San Martiño é o santo mais fartureto de cantos hai no mundo, ou no Ceo, mellor dito e é tamén o mellor conselleiro. Por el comemos, bebemos, adevertimos, e quentámonos e sabemos endereitar os nosos pasos po lo camiño da vertú, ou po lo menos él aconséllanos ben.

Como foi bó, e sabio, e traballador infatigabel fomos recollendo del unha chea de cousas e formamos a nosa filosofía convertida en refrás e sentencias, e atribuímosllo tamén ditos e feitos que nin dixo nin fixo nin aproba.

O de sempre. Canto mais alto está un home mais cousas lle colgan. Por exemplo: Que todos os ministros e politicos de antes eran ladrós. O que han de decir as malas linguas dos que agora mandan cando cayan, que han de caer si Dios quere. Todo cay n'este mundo que é aución e reación. E pra probar esta tésis vóuno faguer na lingua dos sabios, dos que nunca se trabucan: "dios sancti Martini festivitati proximé antecedentes et consecuentes". A matanza - a matanza dos marraus - debemoslla a este santo.

"En San Martiño, mata o teu porquiño". E uhma festa grasenta, é a fartura d'uhma casa ben gobernada. ¡Que alegría o dia da matanza! .Cómese a papada e a payota que se deixa d'antano pra este dia. Dempois, os catro ou cinco dias, convidase os amigos da familia a uhma cea succulenta. Cómese a figadeira e os roxós e probase o viño novo.

"En San Martiño proba o teu viño". Mentras se fai a cea marmúrase de todo o mundo detrás do lume e concértase un casamento entre as familias alí xuntas. Empeza a cea. O xerro vay e ven a bodega, e cando xa o viño non entra enxebre pónse a mornar ó lume e bótaselle mel ou sucre. O pouco tempo troulan hastra os cementos da casa.

Dempois ven os dias das fillóas e recúncase. Engraxúmase ben o corpo. Empeza a invernia y os traballos duros da campía e do mar. Hay que pelexar a peito descuberto co'as tormentas e c'os barbeitos, e conven ter a carne y o sangue mantidos para vencer a ruda batalla da vida.

Tamén n'este dia se fan os magostos n'as terras adentradas onde aínda o castiñeiro, ese testigo de remotos tempos, resiste a peste que vay pouco a pouco deixando ermos os montes y os soutos.

E uhma festa alegre e bullanguera. Corre o viño a regueiros, canta e beila a xente moza arredor do lume coma n'outros tempos o arredor d'uhma divinidad.

Outro favor que lle debemos a San Martiño é o do polbo ¡Canto polbo se bota o corpo n'este dia! Polbo curado de Bueu, que é o mellor polbo do mundo, cómese por tonaladas no día de S. Martiño.

Tratantes de Dacón, do Carballino, de Arcos, non dan feito a cocer polbo n'uhmas caldeiras mais grandes que as que hay no inferno pra cocer os politicos e os que pasan a vida rezando e botando bendiciós.

"Chegarlle a un o seu San Martiño". Quere decir que o que pasa vida folgada e milagrosa, ten moitos cartos e divirtese namentras os probes rabiemos, hálle chegar o dia en que teña que sufrir e padecer. E a consolación que non queda os que sudamos sangue pra vivir.

"Martiño, Martiño, cada dia mais maliño". Este refrá significa que moitas veces pensamos que amolamos os mais e seimos nos amolados. ¡E que certo é!

"Quedacheste Martiño danza". Quere decir: ¡fuchicacheste!

Outro dos favores que recibimos d'iste santo é "o brau" do seu nome. Dempois dos dias moitos motivos tristes dos santos defuntos e das treboadas e inchentas de San Simón vénnos os alegres dias do brau de San Martiño, co as suas festas en qu'o Sol alumea e quenta a terra despedíndose de nos pra unha longa tempada. Ou quizaibes pra sempre.

Por ser bo, por consagrarse sempre ó ben, por ser misericordioso, que foi entre todas a vertú mais grande que tuvo, pra vestir a un probe a quen encontrou en coiro, e non tendo outra cousa que lle dar, rechou a sua capa e deulle a mitá.

Imitémolo.

FARO DE VIGO 13 de novembro de 1928 pág. 13

**JOAQUIN NUÑEZ DE COUTO**  
Catedrático del Instituto de Orense



## FESTA EN BUEU

Festa, e festa do Patrón, San Martiño o primeiro que sentiu e comprendeu a unidade de Galiza, pois chegando pol'a mar e bendecendo suas orelas pra que fuxiran os mostros do paganismo, tamén andivo pol'as terras do pan e do viño, ei'qui, si Ourense ten a sua Catedral qu'unque adicada o outro San Martiño, o celta francés e soldado, foi consagrada pol'o noso soilo conecida das parroqueas labregas e celebrado pol'os hierofantes do viño novo e das castañas nos magostos dos cotos de Montealegre e Santa Ladaíña. N'istes magostos o fume rube liturxicamente na serán outonica, longa e dourada, espaciada no frente com'unha saudosa despedida. Outras festas, tod'al'as do vran, falan do esforzo e da loita. As da primaveira, com'o San Lázaro dan as graceas por habere triunfado da inverniá e i-adornanse c'as froles espranzadas da Primaveira ainda molladas de brétemas dubidasas. A festa do san Martiño figura ser un premio a un examen de concencia. Remataron as colleitas do agro, o viño xa parou de ferver na panza dos envaxes, a castañeira esperta nos sotos longos e irreparabres adioses. Na mar non loce a fermosura tranquiá d'Anfitrite e cad poente erguese con mais forza a voz elexiaca e salocante do vello glauco tempestoso corvado d'escumas de naufraxio. Hai nos dias do San Martiño unha emoceon musical no paisaxe: dend'os vals do interior hastra os seos feiticeiros das rias a coor, decrebado das viñas vistese c'a pompa dos poentes fuxitivos. Festa purificadora que nos leva ó inverno cunha maravillosa

sensación de beleza na lembranza. N'iste dis rayolan as ronseles da mar, os piñeirales vistense d'ouro pra ollar o paso da procisión e todosos recunchos da ria alongan i-ecoan ledamente o trunfante estoupar das bombas reales de Bueu. Pobo de pazos antergos e de casiñas feituucas que non quiso deixarse amolecer pol'a propia beleza e tivo forza i-esprito pra se facer vila moderna e traballadora. Pobo cuio simbolo poidera ser a muller graciosa e fermosa qu'alegra o traballo c'o cantar e ten sempre fixol'os ollos no tremelocente hourizonte do lonxe d'onde lle ven a leuceon d'enerxía i'a ispiraceon divina da saudade. Cando escribo istas liñas lembro gozosamente un dia do San Martiño en Bueu, aquila simpatia i-acollida de xentileza incomparabre, aquila fermosura da terra, do mar, do ceu. Tamen un sentimento dooroso s'axitana n'iste dis: a perda de Lousada Dieguez, grande namorado da veiramar galega. Fai pouco durme no cemiterio de Pontevedra; non volverei a ouvir dos seus beizos que soilo pronunciaban palabras verdadeiras, as gabanzas da ria, dos seus pobos, do seu traballo.. De todos xeitos o celebrar o San Martiño d'Ourense celebrou en esprito a festa en Bueu desexándolle tod'a felicidade de qu'é merescente pol'a beleza e pol'o esforzo. Dona de seu porveñir, rica e forte por moito qu'ela medre a vila de Bueu sempre terá seu dia mais animado n'ista que xunta a todos pra celebrare a lembranza do santiño céltigo i-atránteco i-a fermosura fuxitiva do outono dourado

## NO DÍA DE SAN MARTIÑO

Pan de lua  
e dos acios de estrelas do ceo, bo viño;  
San Martiño.

Lamben os fumes dos magostos  
as amarelas montanas do outono,  
do mesmo xeito que os cans de palleiro  
as garimosas maos do seu dono.

Bota na cunca, moza as meixelas;  
bota es meixelas que as hei de beber,  
que xa me estoupan os bicos nos beizos  
como as castañas na cinsa, ao arder.

Pan de lua  
e dos acios de estrelas do ceo, bo viño;  
San Martiño.



El Pueblo Gallego, 10-XI-1929, pag.9

Eugenio Montes<sup>1</sup>



## LA LEVADURA DE LA ESPECIE

Para los que estamos en el secreto de las grandes ciudades, ¡que simpatía irradia la vida de los pequeños pueblos! Blanda, tranquila, sin la faramalla de artilugios ni mimetismos ornamentales que dan patente social en las grandes urbes, esa vida de pueblo adquiere en la distancia un prestigio de edén con inocentes tentaciones. Dormida en el regazo de un valle cristalino o en la rivera pródiga de una ría gallega, como en los tiempos remotos del celeste Jesús, patriarcal y sencilla, nutriéndose de dulzuras y de parábolas.

Lo lamentable es que también conocemos su secreto; y una diáfana evocación deshace el sortilegio y frena rápidamente el alborozo.

Ahora mismo, por nuestros amorosos recuerdos resbala un friso de boticarios doctrinales, manejadores de tópicos y de sinapismos: de médicos y abogados que reparten el tiempo por igual en discusiones de arbitristas y en tenaces partidas de julepe; de carajillos cascarrabias y enredadores; de burgueses cerdunos - definiéndoles con la máxima propiedad - ; de barberos locuaces, especialistas en tabarras y en jaboneos; de taberneros pringosos y taimados, y de otras gentes que con el máximo decoro e idéntica legalidad exhiben un caletre cerril y una moral de utilidad casera. Vemos también, con los ojos de la imaginación, a esos pollos gomosos

<sup>1</sup> EUGENIO MONTES DOMÍNGUEZ, ourensán (Bande 1897-1982). Abarcou coa súa obra tódolos xéneros literarios, principalmente ós da poesía, xornalismo e ensaio.

y pimpantes, consolidando en la vulgaridad inquebrantable de los días una vocación de puras entelequias; y a esas muchachas blandas, suaves y mantecosas como los quesos del país; a esas muchachas un poquitín más puercas que las de la ciudad, pero con un caudal muy superior de instintos que pasan frente a la hora romántica del crepúsculo saudades inefables y el dolor de una virginidad que se prolonga.

Los grandes núcleos de población urbana, son como suntuosos tiouvivos. Con el juego funambulesco de sus luces; con los gritos desgañitados del progreso; con su dinamismo vertiginoso y trepidante, clavan alertas en todas las atenciones y convocan a todos los egoísmos. Ante los ojos expertos, son un río revuelto de valores en fiesta de cascabeles y de bengalas; un feudo para truhanes y para sinvergüenzas; un paraíso de raposos y de farsantes. Pero la vida de los pequeños pueblos subraya un repertorio mínimo de necesidades, de inquietudes, de aspiraciones. Es una tela gris, basta y roñosa embobinada en la telúrica rotación que pone hitos al tiempo.

Entre una y otra, un espíritu fino que se quedaría perplejo, aguardando para la decisión el empujón de las circunstancias.

Sin embargo, los pueblos pequeños tienen sobre la ciudad una ventaja de trascendencia; son la más pura reserva de la especia y la más sólida garantía del provenir del mundo. Cuando la civilización, roída por todos los egoísmos y por todas las concupiscencias se derrumbe como un castillo de fuegos artificiales, el cofre intacto de los pueblos pequeños se abrirá con la gracia de sus instintos incontaminados. Y son precisamente los burgueses ineptos y panzudos; los boticarios doctorales, los médicos arbitristas, los abogados trapisonderos, los barberos locuaces, los marineros sumisos, los labriegos cazurros, los pollos pimpantes y las muchachas mantecosas, quienes vigilan y conservan nada manos que la levadura de la especie.

Ante este descubrimiento, nos sentimos profundamente emocionados y una simpatía cordial acaricia a los pequeños pueblos, sin preferencias por seres ni por cosas.

Querido Carballeira: Ahí tienes una banderola para empavesar en las fiestas de tu pueblo adoptivo. Que flamee alegremente y que restalle como un látigo, no es cosa que ahora importe, si su intención es hacer fiesta.

El Pueblo Gallego, 10-XI-1929, pag.9

**CARAMIÑAS<sup>1</sup>**



<sup>1</sup> Da Poboia do Caramiñal. Poeta e humorista. Curmán de Johan Carballeira.

Cuentos del mar

**JUAN DE LUZ**

Al margen.- En el deseo de nutrir de valoraciones estas páginas suplementarias, ahora a mi encomendadas, traigo aquí un original de Rafael Dieste, macerado actualmente en silencios germinales que han de dar días insólitos a Galicia. La amistad que me une a Dieste fue celestina de esta alegría; así publicamos el presente cuento, ignorándolo el mismo. Nuestros lectores han de agradecer el fraude que les permite gustar de una fina página de este mozo literato el más alto valor, sin duda, en el panorama renaciente de nuestras letras.- *Johan Carballeira*

Mi tío Elíseo, navegante, un poco escritor y, según dicen quienes le conocieron, medio loco, dejó entre sus papeles estrafalarios el que a continuación transcribo, sin duda borrador de alguna carta para un compañero de peripecias.

Puede usted fiar de mi relato, capitán. Nada tan esencial, estoy seguro, se zafa de la red de mi memoria. Y cuanto a la fe de usted en mi veracidad sé bien que es honda y firme como el cielo estrellado que nos guía. No digo, señor que mientan los demás testigos. Ni mienten ni olvidan. Pero en ellos el recuerdo es nave sin timón o espejo roto. No espere de ellos rumbo definido ni cabal imagen y si, solo, verdad enredada o destrozada, que no es verdad.

Sabe usted bien que Juan de Luz era el más viejo tripulante de a bordo. La manera de su risa; grande y diáfana, era de arcángel, si hay arcángeles viejos. Pero tenía miradas repentinas que dolían como una gran traición. Y así alguien, rezongando, le llamó un día Juan Tinieblas.

Juan de Luz, allá en la sotilla de proa, nos hablo de sus viajes innumerables. Muchas veces nos habló y siempre de viajes distintos, Juan de Luz, usted lo sabe, capitán, estuvo en países que no existen.

Brazos y espalda eran un intrincado signario de sus navegaciones a través de los mares, alegrías y espantos. Había caras, dulce o ferozmente quietas, pérdidas entre haces de líneas tempestuosas, y estrellas colgadas como frutos de inverosímiles palmeras y ber-

\*\*\*

gantines de velamen gesticulante y decorativo de reptiles insólitos, y reconcentrados, como en posesión de un temible secreto. Todo en densos verdes y rojizos ocres. Y había, sobre todo, un signo que no quiso nunca explicarnos.

Un signo que no puedo recordar. Cuando quiero representármelo,



se me vuelve, torpe, negra y perezosa como brea la memoria. Solo veo una risa tiránica burlándose de mi desesperada impotencia. Si no hubieran destrozado su cuerpo los tiburones hubiéramos podido ver y acaso descifrar aquel signo. En fin, quizá no tuviese importancia.

Cuando estábamos anclados en la bahía de La Habana, llegó a bordo en una chalupa un mozo atlético, sencillamente hermoso y grave y preguntó por Juan de Luz. Apareció el viejo con su gran risa de arcángel y abrazó al mozo con no se que gesto desusado y ambiguo. Aunque en el gesto aquel se translucía un luminoso amor, me acordé sin querer de las aves de rapiña. Pero las aves de rapiña de una rara especie nobiliaria. Pensé más claramente, en águilas heráldicas.

Parecía mediar una gran amistad entre Juan de Luz y su visitante. Como el viejo estaba franco, marcharon juntos al puerto en la chalupa.

Pasó todo el día sin que apareciese Juan de Luz. Llegada la noche se hizo distribución de guardias sin contar con él.

Rondaba la una de la madrugada en los relojes y en mis ojos de sueño, y el goce anticipado del relevo, cuando aquel grito inolvidable partió en dos la noche, tan esférica. Se le sintió resbalar sobre el agua, tan honda, quieta y estrellada que solo entonces reveló su límite. Fue un grito de angustia irredimible, que pasó dejando harapos de piedad en todos los mástiles y fue a encogerse como una pobrecita fiera humillada, en el rincón de un eco. El puerto se puso a llorar sus luces rojas, verdes y doradas y hubo un temblor de entrañas en los grandes veleros y en los trasatlánticos.

“Se acaba de cometer un crimen”, dijo alguien que llegó a mi lado.

Todos los grandes barcos iluminados con la tranquila conciencia de sus luces, hicieron recaer la acusación sobre los fatigados gabarrones, macizos, torpes y negros. Todos ellos fueron revisados, y todos respondieron con la inocencia un poco amodorrada y tonta de su oquedad desierta.

Un compañero y yo que nos habíamos incorporado en un bote a la flotilla de exploración fuimos los últimos en renunciar a las pesquisas. Ya solo nuestros remos turbaban el renovado sueño del agua cuando nos pareció oír sollozos y palabras confusas que llegaban de la orilla. Nos acercamos, En lo alto del malcón distinguí la figura “corporal” de Juan de Luz, terriblemente vencida. Cerca, el mozo camarada se mantenía muy erguido. Estoy se-

guro de que era de arcángel su sonrisa y de peligroso acero su mirada.

El mismo gesto de Juan de Luz. Hubiera jurado que era un Juan de Luz adolescente si talla y facciones no lo desmintieran. Dejamos el bote amarrado a una argolla y subimos por la escalerilla adosada al paramento.

El viejo apenas nos miró. Parecía no conocernos y había perdido la expresión arcangélica, heráldica y por momentos demoníaca de otro tiempo.

Hubiera jurado que era el mozo súbitamente envejecido si no mostrase los rasgos inconfundibles de Juan de Luz. Apenas nos miro, pues se hizo más encrespado su monólogo.

“Debí temerlo, decía, pero no lo temí nunca porque ya no se teme lo que parece imposible... Vigoroso, grave, feliz, gran trepador de mástiles fui siempre. Hasta hoy. ¡Oh! Nadie ha de creerme. ¡Devuélveme la mocedad, devuélvemela! Os digo, que me la robó. Su cuerpo es el mío, y el suyo es esta ruina a punto de pudrirse en que me enjauló. Es un ladrón de mocedades. Lo aprendió en Asia, el gran "canalla".

El mozo, callado hasta entonces dijo evasivamente: “Está borracho“. Y se alejó. Su paso, lento al principio, se apresuró hasta convertirse en carrera. El ritmo de la marcha, estoy seguro, expresaba un júbilo inmenso, irreprimible.

El viejo dio un brinco desgarbado para seguirle, pero renunció. Estuvo unos instantes como alucinado. La boca tontamente abierta. Los dedos en el aire. Luego comenzó a tocarse inquisitivamente el rostro descolorido. Y de golpe, sin que pudiésemos evitarlo.....

Usted, capitán, sabe lo demás.

<sup>1</sup> Rafael Dieste.- Nado en Rianxo o 29 de xaneiro do 1899. Novelista, dramaturgo, filósofo y ensaísta. Johan Carballeira di da súa obra ‘ Afieira valdeira’ que é unha das mellores obras de teatro que se escribiron en Galicia.

## AS CASTAÑAS NOS CANCIONEIROS<sup>1</sup>

A castaña no ourizo  
eu ben vos sei o que foi  
se é que está verde, madura,  
e se está madura cai.

A castaña no ourizo  
quixo ver reventou  
caen do castiñeiro abaixo  
!mira que golpe levou;

No outro lado do río  
ten meu pai un castiñeiro  
da castañas no Agosto  
uvas brancas no Xaneiro.

Non chas quero, non chas quero  
castañas do teu arado  
non chas quero, non chas quero  
que me cheiran a queimado.

Con castañas arados  
foxe o friiño  
con pescada salpreve  
non hai ruin viño.

Vamos comendo e bebendo  
e deixemonos de contos  
que a ama que temos hoxe  
hanos de cocer os zonchos.<sup>2</sup>

Acabaronse as vendimias  
ahí veñen as esfolladas  
para comer coas nenas  
catro castañas asadas.

Como te chamas  
Come castañas.  
Eu as como e ti as apañas.

Polo San Martiño,  
deixa a auga e bebe viño.

A cada poquiño  
chegalle o seu San Martiño.

Por San Martiño  
trompos ó camiño.

Por San Andrés  
trompos ó revés.

Por San Amaro  
trompos ó faiado.

Señora Manuela,  
Señor Manuel  
castañas asadas e  
viño con mel.

Castañas asadas,  
ourizos algareiros  
fan do magosto  
un día festeiro.

Magosto no souto,  
magosto na aldea,  
castañas asadas  
para toda a patulea.

Laverca e carabuleca  
pilonga e vareada  
xa están as castañas  
no souto asadas.

Alá arriba naquel souto  
alá arriba naquel alto,  
eu vinche correr uns nenos  
a polas castañas do amo.

<sup>2</sup> Castañas cocidas con cascara.

<sup>1</sup> As 7 primeiras son do 'Cancionero' de Pérez Ballesteros. As demais son recollidas ou feitas polos alumnos de 6º (David, Susana, Iria, María,...) e alumnos de 7º.

