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O SAN MARTIÑO (I) 
1923 - 1929     

   

Co gallo das Festas Patronais na honra de San Martiño de 1994 os alumnos e 
mestres do Colexio Público de Bueu (Pontevedra) queremos amosar unha pequena 
parte da cultura do noso pobo o longo do tempo. Este ano recuperamos para a nosa 
memoria as invocacións que fixeron destas festas destacados membros do elenco da 
cultura galega  e de persoas que dalgún xeito senten ou sentiron a Bueu como parte da 
súa existencia. 

Bastantes son as persoas que plasmaron nos medios de comunicación a súa contri-
bución á divulgación dos actos festivos ou dos ‘encantos’ dun pobo que ten nas festas 
algo máis có descanso para tomar carreira para novos traballos. Con pequenas modifi-
cacións ó longo do tempo, ese algo máis chámase convivencia, crenza,  espera do 
emigrado, xuntanza, razón de vivir, atopa-la moza/o, rachar coas normas, a fartar,... 

Desexamos que esta pequena recompilación serva, como así foi ó longo dos últi-
mos anos, de semente que medre en froitos de escritores, xornalistas,  músicos, ... ou 
simplemente de persoas que leven a Bueu no seu corazón e que lle transmitan ós seus 
fillos esperanza no futuro, solidariedade cos pobos, alegría e amor pola beleza e todo 
aquilo que nos parece bo para a convivencia en paz deste pobo que tanto queremos. A 
nós, como mestres, sérvenos como material na tarefa diaria da aula,  como elemento 
cultural de transmisión para ó futuro, de entendemento dun pobo, ...  

Subliñar que tratamos de respecta-los artigos tal e como foron escritos en canto á 
linguaxe, vocabulario, modismos,... As fotografías son multicopia das orixinais cos 
correspondentes defectos ó estar, case que todas elas microfilmadas. 

O noso agradecemento a tódalas persoas que colaboraron con nós, e que sen eles 
seríanos moi difícil poder realizar este tipo de traballos, en especial a J. Luís Fdez. 
Aldegunde, X. Manuel Cerviño, Vicente (de Faro de Vigo), persoal da Biblioteca 
Provincial de Pontevedra, ....  

A bibliografía e fontes de consulta empregadas foron por: entrevistas directas, os 
alumnos do Ciclo Superior, os xornais ‘El Pueblo Gallego’e ‘Faro de Vigo,... 

 

“Rachémo-los ourizos da imaxinación 
para que os froitos do pensamento dun pobo 
saian, cal castañas polo San Martiño, 
a percorre-los vieiros da nosa vida.” 
 

Coordina:         Arturo Sánchez Cidrás 

Colaboran:  Profesorado e alumnado do Colexio Público de Bueu 
    Benito Fernández Alonso, Manuel Cerviño Meira 

 e Xosé L. Fdez. Aldegunde 
Patrocina: Dirección Xeral de Política Lingüística da Xunta de Galicia 
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GAITA GALLEGA 
(Cantares de Bueu) 

    Pra o meu amigo Luís Novas 
 
 

Teño un fungueiro pr’os homes 
e-un saúdo pr-as señoras;  
a sorrisa pr-os amigos 
e-un bico pr-as boas mozas. 
 
De noite a miña rapaza 
ten medo, e pr-a n’o sentir,  
ó querer pasal-o atallo  
achégase o mundo a mín. 
 
Un palleiro hai nas Lagóas 
que non sei que diaño ten, 
que s’avergonza Rosaria 
cando pasa xunto d’el. 
 
Ten Beluso lindas nenas 
e-o millor viño haino en Cela; 
e-o condanado de Bueu 
ten... que d’elo s’aproveita. 
 
Co-a escurada malla o peixe, 
dicen algúns moi contentos; 
pro non saben qu’as estacas 
tamén mallan no pelexo. 
 
Albariño, o que hai no Hío; 
o cantar da miña gorxa, 
e ollos negros, feiticeiros, 
os ollos da miña moza. 
 

Morreull’o home á Marica 
e botouno ó cimenterio; 
morreu-lle dempois o porco 
e gardouno no dorneiro. 
 
O pé nas augas calmiñas 
lavabas da Rebaleira 
¡quén non poidera ser onda 
pra poder chegarte á perna! 
 
Moito me gusta Loureiro, 
a Graña e-a Carrasqueira; 
mais antre todal-as cousas 
gústame mais a Portela. 
 
Miña nai doume unha tunda 
por ir falar co rapás; 
s’a-ela ll’a huberan dado... 
¡non sería miña nai!. 
 
Agora matans os porcos, 
San Martiño , santo bó; 
pro ti sabes qu’ainda quedan 
moitos que máis porcos son. 
 
Sonch’o viño y-o aturuxo 
cousas de garridos mozos; 
qu-o que non bebe nin canta 
é proba que non ten folgos.

 
 
 
  

 

 

J. G. DE LA C. 1 

Castrelo, San Martiño MCMXXIII 

 ‘FARO DE VIGO’  nº 17373 mércores 14 de novembro de 1923 páx.1 

                                                                 
1 J. G. De la C. É José Gómez de la Cueva que utilizou tamén o sobrenome de Johán Carballeira. Nado no ano 1903 e 
fusilado o 17 de abril de 1937 en Pontevedra. Xornalísta en moitos medios de comunicación: Faro de Vigo, El Pueblo 
Gallego, Céltiga,... Alcalde de Bueu. Na súa memoria déuselle o nome de Johan Carballeira ó instituto e a unha rúa. 
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EL SAN MARTÍN 
 

De Bueu y sus fiestas patronales hay que decir algo. Para conmemorar la de San Martín, clá-
sica y renombrada, dedica FARO DE VIGO un recuerdo que, seguramente estimarán los culturales 
de esta región.  

Estas fiestas que en, lo pasado casi tenían el carácter de únicas de la parroquia, se celebraban 
con entusiasmo popular y con cariñoso amor de familia, entonces, los lazos que unían a la tierra na-
tiva, eran la tradición y el apego al terruño, debido mas a los principios religiosos heredados de 
nuestros mayores y al aislamiento e incomunicación, con elementos extraños, en que los habitantes 
de este hermoso rincón permanecían, aislamiento roto con la apertura de carreteras, con el fomento 
de industrias y con la implantación de los adelantos modernos que facilitan la acción de relación. 

Entonces era madre la de sencillez de costumbres, y la familiaridad del trato entre todos los 
habitantes de Bueu. La riqueza de 
la producción de la mar abundanti-
sima para la alimentación y pro-
ductiva para la venta; la siembra 
del lino, que ha desaparecido como 
los telares lugareños y caseros que 
daban rico y abundante surtido de 
telas de hilo para los servicios de 
la casa y el vestido interior para las 
personas; aquellas reservas, que 
traían del jeito y de las jábegas, re-
servas que se empleaban durante la 
veda de la pesca de la sardina, sir-
viendo de fondo de ahorro y previ-
sión para los días de la escasez y 
de la crudeza del tiempo; la vida 
del hogar era más intensa, más 
afectiva y recogida. Se amaba deleitosamente el campo y la casa, cuyo patrimonio lo acrecentaba el 
foro, la compañía gallega y el oro que centén a centén y doblón a doblón, iban sigilosamente au-
mentando los Patricios, transmitiendo a las generaciones sucesivas con el mismo hábito de ahorro y 
economía. No faltaba el pan, sobraba el pescado, había un duro en casa, telas para vestir, lana que 
cardar, ruecas en manos de hacendosas mujeres que la hilaban para hacerse aquellos trajes de fuerte 
tejido, casi irrompible, que defendiéndolas de las inclemencias del tiempo, las economizaba nuevas 
ropas en las labores duras y penosas del campo y en las difíciles y molestas, de las fábricas de sala-
zón, en donde toda humedad tiene su asiento. 

Hoy la vida de Bueu, va por otros rumbos y derroteros, es verdaderamente moderna, ha entra-
do como pueblo culto, en los adelantos de la civilización. Su espléndido puerto, su hermosa ría, sus 
múltiples playas en todas las situaciones de la rosa de los vientos; la facilidad de comunicación con 
Marín, con Cangas; y por tanto con Pontevedra y Vigo; el servicio diario de cuatro empresas de au-
tos, cómodos y bien acondicionados; telégrafo, teléfono, giro postal, centro de representación de la 
Tabacalera; Automóviles de alquiler y particulares; camionetas para carga;  una numerosa flota pes-
quera, de botes para pulpo y calamar, de lanchas de jeito, de traineras; y de hermosos vapores para 
la pesca de altura, que hacen rico el país, trayendo con su primera materia un movimiento enorme 
                                                                 
1  Fotografía cedida pola Asociación Danzadeira 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Festa no adro da  igrexa de S. Martiño de Bueu1 
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de dinero y una actividad asombrosa en las seis fábricas de conservas, y en las tres de anchoado; 
movimiento que seguramente crecerá cuando se ponga en explotación la colosal fabrica que en esta 
playa están levantando los banqueros e industriales señores Massó, quienes guardan prudente reser-
va en sus proyectos y aplicaciones, que adivinándoselos yo, creo, seguramente, que a la industria de 
conserva adicionaran otras complementaria y otras supletorias, preveyendo el paro por la falta de 
pescado, nuevas industrias que darán mayor importancia a las que hay en este país establecidas. 

Pronto será Bueu el centro de reunión de los veraneantes, y más que ahora estación balnearia, 
de quienes quieran disfrutar de las delicias de estas playas; cuyas riberas, limpias, sin corrientes, 
con calado igual y exento el fondo del mar de sinuosidad, ofrecen seguridad y descanso para bañar-
se en lo límpido de sus aguas. 

¿Cuál de estos tiempos es el mejor? El mundo marcha como dijo Pelletán, y nosotros con él. 
¿A donde nos lleva? No lo sabemos. Todo tiene su fin. También el mundo se cansara de rodar. 

Las fiestas de San Martín y de su anejo San Roque, no son hoy lo que antes fueron. Es necesa-
rio propulsar en entusiasmo popular y religioso. Felizmente para lo primero, tenemos al frente de 
los destinos de esta villa, un prodigio de imaginación exuberante, de clara inteligencia y de volun-
tad decidida; que emplea los arrestos de su juventud en bien de sus administrados; esperamos mu-
cho del señor D. Jesús Prieto García1, para el  de 1925. 

No menos hemos de esperar del sabio y virtuoso rector de esta parroquia señor Martínez Ca-
sanande, cuya vida es la esperanza de sus feligreses que piden al Cielo que la conserve. 

Esperando, pues, el  de 1925 y sus fiestas cívico-religiosas. 
JAPÓN2 

‘Faro de Vigo’ de 11 de novembro de 1924, páx. 4                    Bueu, 11 - XI -1924 
 

�������������������������������� 

 
LA TRADICIÓN Y EL PORVENIR DE BUEU 

 
Trátase de las fiestas patronales de Bueu, del Santo obispo de Tours y del Apóstol de la Cari-

dad, San Roque. Estas fiestas tradicionales significan alegría, estrecho lazo de amor de todos los 
habitantes de esta pintoresca y encantadora villa, cuyo panorámico paisaje cruzado de puras y cris-
talinas aguas, que se deslizan por infinitos arroyuelos, matizado y embellecido por la seriedad de 
perfumadas y delicadas flores, son el encanto de propios y extraños. 

Un pueblo, que no celebra sus fiestas patronales con alegría y entusiasmo, nacido del calor del 
hogar paterno; arrullado por el beso tierno de una madre cristiana, es un pueblo muerto, de glacial 
indiferencia, enervado, que lleva en sus entrañas el germen de la descomposición social mas espan-
tosa. Las fiestas patronales evocan recuerdos gloriosisimos de nuestros antepasados, la fe inque-
brantable de nuestros padres. 

En hermosísima espiral columna de humo, envueltas en aromas de balsámico olor, suben ser-
penteando juguetonas las palpitaciones de corazones nobles, hendidos de amor, que enlazan el cielo 
con la tierra.  

Desde las atalayas divinas nos contemplan los habitantes de la Santa Sión. El pueblo amante 
de sus gloriosas tradiciones, de un amor a la parroquia, es un pueblo vivo, enérgico y constante, ca-
paz de los mayores sacrificios en pro de la religión y de la patria. En estos días de santo y puro albo-
rozo, los moradores de esta villa, únense en apretado abrazo de amor y hacen votos por la prosperi-
dad y bienestar de sus hijos predilectos. 

                                                                 
1 Alacalde de Bueu os anos 1924-25 e 1931-34. 
2 Non coñecemos a quén corresponde este sobrenome. Atopamos, alomenos, un artigo máis coa mesma firma. 
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Las lenguas de bronce llevan estos días sus ondulaciones a los hogares y a los alegres y dulces 
sones, todos se ponen en pié, para dirigirse al templo parroquial, al compás de alegres dianas, pene-
trando silenciosos y dispuestos en el santuario, adornado con exquisito primos por manos angélicas. 

Allí todo es grande, sublime, majestuoso. El Santo Sacrificio, estupendo milagro del omnipo-
tente, las armonías dulcísonas de una afinadísima orquesta dirigida por el competente maestro Se-
rrano, hacen de la tierra un paraíso. 

A todo esto se aprestó el pueblo de Bueu. No es, pues, un pueblo muerto; es vivo, enérgico, 
amante de la verdadera civilización y legítimo progreso. 

Bueu, por algo se le puso este nombre. Descompuesta la palabra, es lo mismo que: “Eu-son-
bó“. En latín  “Ego sum bonus“. Bueu, si, bueno por la bondad de su suelo, por la amenidad de su 
clima, por su riente pradera, por su ría incomparable, por los montes que la circundan. La Esculca, 
Liboreiro, Castrelo, Santa Cruz, amparan y defienden a esta villa, poniéndola al abrigo de los furio-
sos vendavales, la brisa del mar, los puros aires del Norte vivifican y ensanchan los pulmones. 

Bueu es merecedor de lo mucho que carece. 
Por el esfuerzo y decisión de sus hijos, por la ayuda ciudadana y del estado, se puede llegar a 

la conquista de los mas altos y nobles ideales. Este es el camino a seguir. 
 

 ‘Faro de Vigo’ de 11 de novembro de 1924, páx. 4                   J.M.C.1
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ANEDOCTARIO DE LA VILLA 

EL VELORIO DE SACORDEIRO 
 

Era una noche negra del destemplado mes conocido entre las gentes de la aldea por el de 
«San Martiño», por ser sin duda el santo de más campanillas de los que figuran en el Calendario, el 
penúltimo mes del año, cuando el fiel narrador de cuya boca recogía este verídico relato dice se ha-
llaba más concurrida que nunca la famosa taberna del chispeante Pepe Chamorro, sita en el barrio 
de Egipto2 y más conocida por el remoquete de “El Guateque”. 

Lo desapacible del tiempo, que hacía subir el cuello de la chaqueta a los marineros y meter las 
manos bajo la zamarra a los labradores, era sin duda el que mas contribuía a reunir de tal noche a 
tales gentes, en aquel   “café” de los pobres, donde a la sagrada voz de  “a chupar del bote“  y por 
hábito consuetudinario se ingerían e ingerían jícaras y mas jícaras de a cuartillo de un moka albari-
ño, un caracolillo del Rivero y un Puerto Rico de Cela, procedente de las plantaciones de Agustín 
García, que no por ser servido en frío dejaba a veces producir elevadas “calenturas“ y capaz de 
“ajumarla“ hasta el sistema nervioso del consumidor más “enragé “ 

Esto sin contar, claro esta, las gotas de ron “ Rascante “ y coñac “ Regional “, (vulgo “agua 
calladísima“), se consumían en rociar tales “ tisanas “, para así sin duda, poder sacar a colación y no 
por los cabellos, en el capítulo de las opiniones que suscitaba el articulo, aquel dicho que reza. “ 
miel sobre hojuelas “. 

El personaje más destacado de la tertulia - ¿y como no? - era el ya famoso en toda la comarca 
“ tío Sacordeiro “, célebre en los anales de la villa por las chuscadas, ocurrencias, martingalas y 
demás -  “andrómenas“ - de que tenía la exclusiva y hacía ostentoso alarde, como preciada ejecuto-
ria de frescura, cara lavada, etc., y tal.  (Todo un método de hidroterapia a bajo cero, digno de loarse 
en un Romancero... de ciego). 
                                                                 
1 Correspóndese coas iniciais do cura párroco de Bueu nestes anos, D. JUAN MARTÍNEZ CASAMANDE.  No ano 
1927 firma un artigo  no especial de Bueu en Festas  de Faro de Vigo, co nome completo. 
2 Zona próxima á Igrexa de San Martiño. 
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En la noche de autos, esta acaparador de la atención de concurrencia, creador de embobados 
auditorios, desempeñaban con inusitada brillantez su cometido, perorando ante una toma de «café 
frío de Cela», de todo lo humano y lo divino. (No pondremos «de vino» por ser ya anticuado el  
«calembourg ».) 

Así Dios lo salvara, como el estaba de mejor talante y buen humor en este mes de los Muer-
tos, de las castañas, del vino nuevo de San Martín, que en ninguno otro del año. ¿Que por qué? 
¡Hombre, no se precisaba ser tan listo como él; era la época de la matanza de los cerdos! ¡Ahí era 
nada poder disponer de un difuntos de aquellos en el nicho de la cocina para satisfacer a todos mo-
mentos los instintos caníbales que en el hombre de estómago normal despiertan con el sol un día si 
y otro también! ¡Loada fiesta de San Martiño!  ¡Como sonaba en sus oídos con intimo regodeo 
aquel abracadabrante nombre, a cuyo anuncio se alzaban de los égidos, de madrugada, ostentorosos 
aullidos con evidente prestigio para el pote y substancioso provecho para el cuerpo!... 

Más, discurriendo de esta guisa acerca de la periódica degollina de marranos y del común be-
neficio que reporta para el mejor mantenimiento del orden entre el vecindario y como quien dice 
tomando por una mano el brazo, dio el bueno de Sacordeiro, en la peregrina idea de filosofar acerca 
de la muerte y de manos a boca vino a parar en los diversos sentimientos que inspira estas ineludi-
ble ley natural de los seres creados, según sea la naturaleza del ser en quien recaiga la fatal e inape-
lable sentencia. 

Bueno, pues fuéramos por partes. A un cerdo que se le mate (vuelta con el pobre animal) ¿deben 
sentirle sus dueños? Por el contrario ¿no? Debe ser y es motivo de regocijo. Además el instinto de 
conservación aconseja y decreta de un modo perentorio su muerte; el pez gordo no se dio nunca el 
caso que se haya dejado morir por no tragarse al chico; esto es evidente, pero ahora: un padre de 
seis hijos y hasta abuelo de un nieto con su correspondiente mujer y suegra al lado royéndole una 
costilla, ¿debe o no debe ser sentido y llorado y gimoteado por sus familiares?...Si, ¿verdad? ¡Ya lo 
creo! y aún todas las demostraciones de dolor y sentimiento son pocas, por parte de la mujer y sue-
gra especialmente para condolerse como sería debido por tamaña pérdida; si señor: i-rre-pa-ra-ble. 

Pues bien; este era el caso a que había querido venir a parar; esto es, al caso de él, del tío Sacor-
deiro: por varias escenas con harta frecuencia representadas en su domicilio había sacado la doloro-

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

.Igrexa de San Martiño desde Ramón Bares 
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sa consecuencia de que no se le estimaba en su lugar, hasta el punto de colegir en sus día a su muer-
te - que así Dios aportase lo más posible, como un estorbo - no sería esta apenas sentida, ni siquiera 
coreada con los clásicos gritos de rigor en tales ceremonias. 

¿Que no? - y aquí trabáronse en anima controversia casi todos los concurrentes con la impres-
cindible y contundente argumentación de unos cuantos porrazos sobre las mesas; pues apostaba una 
ronda para todos los circunstantes, siempre que por él derramasen una lágrima sus deudos, o mejor, 
sus “deudas” (mujer y suegra eran femeninos). 

El se tumbaría a la larga sobre la mesa grande y aparentaría hallarse tan muerto como el cerdo 
que aquella misma mañana le había matado a Curra; los demás contertulios pondrían cara de mal 
vino y rodeándole de unas cuantas luces, le velarían, mientras uno cualquiera de ellos, ya fuera el 
maestro albañil, por ejemplo, o Mauricio, o Padre Juan de los Juanes, llevaba la noticia de la des-
gracia a su casa, informando a su mujer y madre política con todo género de detalles (allí de un po-
co de labia) de como y de que manera le había dado mal, efecto sin duda de una mala digestión y se 
había quedado tieso como un  “fungueiro”, así de repente, en menos que se persigna un cura loco. 
Mucha seriedad que le interesaba conocer el grado de aprecio en que le tenían aquellas mujeres y 
¡hala! manos a la obra cuanto antes. 

Y en efecto, en menos que se cuenta, estaba el  “vivo” del Sacordeiro panza arriba, en la integral 
y formal actitud de un muerto. 

Chamorro apagó de un manotazo la luz de carburo, demasiado escandalosa para una capilla ar-
diente y mientras Janeiro, Charrúa y Cestay rodeaban el pseudo difunto de humeantes candiles y ve-
las de a diez céntimos y eran entornadas las puertas en señal de duelo, Padre Ventura y Padre José 
de Trinis salmodiaban por lo bajo el latinorio más “enxebre“ de su repertorio y Camilo Verde colo-
caba sobre el vientre del finado una pieza de hierro, en forma de cruz, que servía para jugar los do-
mingos a la llave, la cual pieza es forma que se echaba cerca de la arroba, peso bruto, desde luego. 

Al verificar esta operación el muerto se quejó y aún hizo ademán de querer resucitar; pero la 
oportuna aplicación al rostro que de un trozo de saco destinado a limpiar el húmedo pavimento de 
portlán, le hizo en aquel instante Emilio Pais, ya que por temor de una probable descomposición, 
bien por dar mas visos de verosimilitud a la ceremonia, hicieron desistir de sus propósitos, solo re-
servados para un sábado de gloria al muerto “vivo”. 

Y así, bajo un tormento de pullas, pellizcos, remojones y otras diabluras por el estilo que tuvo 
que soportar de sus compañeros y que le hicieron creer de veras que estaba en el verdadero Purgato-
rio, maldiciendo de su ocurrencia estuvo panza arriba el infeliz Sacordeiro, esperando la llegada de 
su mujer y su suegra. pero como todos los concurrentes eran personas de tan buen humor como sen-
timientos, no queriendo dar un disgusto a las pobres mujeres y mientras libaban, en abundancia a la 
salud del muerto, decidieron no avisarles y  velar al difunto hasta el toque del alba, a cuyas sonoras 
campanadas, realizóse el milagro de la resurrección del Sacordeiro, pero tan mohíno y maltrecho 
por la pesada cruz (no hay cruz buena de llevar) y demás demostraciones de que fue objeto en el ve-
lorio, que en vez de subir, ... aunque no más fuera a la “parra“, tuvo que descender al infierno de su 
camastro, donde le esperaban los demonios de sus deudas (ya se sabía que mujer y suegra eran fe-
meninos);  y lo que era mas triste, sin haber podido averiguar el grado de aprecio en que le tenían 
aquellas. 
 

Castrelo, San Martín de 1924                                                                AVEN - CALED 1 

‘Faro de Vigo’ de 11 de novembro de 1924, páx. 4 

                                                                 
1 Si se sustitue a ‘N’ por unha ‘U’ e lese do revés di DELA CUEVA. Pensamos que o artigo é de Johan Carballeira, Jo-
sé Gómez de la Cueva nesta época, para que non aparecesen na mesma folla dous artigos do mesmo xornalísta. 
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MOTIVOS:  EL SAN MARTIÑO 

 
Pan de lua 
e dos acios de estrelas do ceo bo viño 
San Martiño. 
Bota na cunca, moza, as meixelas 
bota as meixelas que as hei de beber 
que xa me estouran os bicos nos beizos 
como as castañas na cinza, ó arder. 
                                    Eugenio Montes 

Esto es nuestra fiesta. Fiesta de la abundancia. Fiesta de amor, más intenso 
cuanto más intimo, aplacado ya aquel loco fuego en que nos hizo arder el estival 
solsticio. Fiesta de los hórreos prietos de gualdas panojas y de las solanas con las 
recias vigas cuajadas de arrugados racimos y de la despensa abastecida que a todo 
cerdo le llega su San Martín - y de la bodega en santo olor del fermento “do sangue do corazón da 
nosa terra”. Fiesta dulce y sanamente melancólica, como la estación en la que se celebra, cuando se 
desangran en la sombra las últimas rosas doloridas del estío muerto; cuya vaga tibieza, empero nos 
hace buscar con mas afán el ardor de unos labios de mujer, tras un hartazgo de luna y una embria-
guez del lírico licor de las estrellas. 

PARA 1926 
Menester es aunar los esfuerzos. Sumar los medios de todos. Y dejarse de verbenas de organi-

llo, bureos veraniegos y bailes de candil. Y hacer algo serio, completo, digno de Bueu. Que recuer-
de aquellas fiestas de grata memoria. ¿Seremos tan tristes y apáticos que para el San Martín venide-
ro no hagamos  “una que sea sonada”? Es, sencillamente, un problema de voluntad, voluntad y vo-
luntad. 

EL LIBOREIRO 
O “Laporeiro”, monte de las liebres, como nos dijo el ilustre Zenitram. Es nuestro Tibidabo, 

nuestro Guadarrama, nuestra Santa Tecla. Un punto obligado de las excursiones veraniegas y cine-
géticas. El mirador, la atalaya de medio Morrazo y algo más. De allí se domina Aldán, Hio, Cangas, 
Vigo, Bueu... Y toda la ría viguesa, la de Pontevedra en pleno y se columbra la divina Arosa. Nada, 
como quien dice, una ascensión en aeroplano. 

Esbelto, estilizado, recortado sobre el azul, el Liboreiro - diremos parodiando a Montes - pa-
rece un cohete que Bueu dispara para anunciar, sus días de fiesta. 

LOS MOLINOS 
Se alzan a los largo del río - vena en cien sitios rota que, en consorcio con el Sol aviva la pig-

mentación de la faz de los campos circundantes - y buscándolo, van ascendiendo ladera arriba, des-
de el mar al bosque: Cruzando la aldea, hasta la limítrofe de Meiro. Todo, con ellos se llena de so-
noridades. La brisa es como un roce de seda bajo la fronda de los álamos y sauces que los rodean. Y 
como ruecas de cristal suenan sus rodeznos devanando la densa madeja del agua. 

Cabe la presa de uno, escribí yo hace tiempo: 

 

“Do reducio a roca, n’o muiño 
con rum-rum cheo e fixo 
vai fiando n’o fio 
do liño 
do rio. 
 

Y a o son da cantiga 
da fiada lírica 
tolo o tarabelo brinca 
y’a mó, con ledicia,  
beilla gorda e lista, 
antr-a terra livián da fariña”. 

Siguiendo la hilera de estos molinos, ni gigantes ni de viento, como aquellos de Nuestro señor 
don Quijote - río arriba, aún suelen ir, cuando la tarde se desnuda de sus ropajes, algunos quijotes 
enamorados de lo bello. 
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LOS VÉRTICES DE UN TRIÁNGULO 
Castrelo, Santa Cruz, Pescadoira...Con más o menos aproximación, esos pueden ser los vérti-

ces. El espacio comprendido entre esos tres puntos - punto de vista - es el triángulo que forma el 
poblado de Bueu, abierto -formando la base - frente a la sonrisa del mar, y cerrando hacia el Sur en 
las estribaciones de la Portela. ¿Qué se otea desde tales puntos? 

Desde Santa Cruz, la bahía - hacia adentro, con sus meandros perfilados de pinos y algunos 
de los pueblecitos -una delicia- que se escalonan carretera de Pontevedra arriba. Desde Pescadoira -
pongamos la terraza de las posesiones del Dr. Martínez Gómez - en primer término, la admirable 
perspectiva de la ensenada y playa de Beluso, la isla de Ons, que el Sol, al ponerse, hace destacar en 
su apoteósico halo trágico; y hacia fuera, la atlántica mar abierta como un camino luminoso. Desde 
Castrelo, la verde cuna del valle, perennemente mimoso bajo la comba azul del cielo, por donde 
ruedan las jocundas rosas del sol, todo el conjunto del poblado, que es una égloga rimada por el en-
garce de mil albergues y la moderna traza de la villa, desplegada en hemiciclo frente a la tierna cla-
ridad de la absorta ría. 

LOS PAZOS 
Pregonan el rancio origen de la acrópolis, donde tiene asiento las solariegas mansiones de dis-

tinguidas familias que ejercieron en 
otro tiempo su señorío. Santa Cruz y 
Castrelo, fundados en el siglo XVII, 
pertenecientes a los Pimenteles y a 
los Cuevas, respectivamente, y el Ca-
sal, que se remonta al año 1466, solar 
de los Aldaos - que hoy posee el Sr. 
Costas Acuña - y cuya última propie-
taria lo fue doña Amalia Armesto 
Aldao, madre del notable escritor don 
Víctor Said Armesto, que tanto des-
tacó en nuestras letras. 

Alguien ha designado también 
en este pazo con el nombre de “casa de doña Urraca“, fundándose en que la citada reina se había 
alojado allí alguna vez. Solo ignorando la fecha de que data el edificio o desconociéndose en que 
época vivió la hija de Alfonso VI, puede darse crédito a tal especia. 

Esas viejas casonas - castas de colorido y vigorosas de línea - dan a Bueu ese carácter de buen 
tono, como un tinte de oros de la tarde, que en vano podrá prestarle el ostentoso alarde de las mora-
das de los nuevos ricos. Porque todo, en los parvenes, tiene un brillo demasiado charro y descarado 
como a fuerza de “ Sidol”.... 

LA RÍA: LO QUE MURMURAN LAS OLAS 
Estas son las serenas aguas de la gloriosa ría pontevedresa, por donde hace cerca de quinien-

tos años es de creer haya paseado, niño aún, el excelso Almirante; primera mar que contemplarían 
sus ojos de argonauta. 

Los poetas nos tienen hablado del  “murmurio” de las olas. Yo no sé. Pero de que a veces        
“murmuran”, no hay duda. Un día, hemos oído lo que decían las que se explayan desde la Lonja a la 
fábrica de Alonso. 

 Contémoslo: “¡Estirémonos a nuestro placer! Cuidado que son abandonados en este Bueu. 
¡Pues vaya un trozo que nos dejan libre! ¿No sabrán esos tontos rellenarlo al nivel de la Lonja, em-
pujándonos hacia afuera, para que en las tardes estivales puedan pasear a nuestra vera y en todo 
tiempo les sirva de atracadero; relleno que en el devenir del tiempo puede fácilmente convertirse en 
frondosa Alameda? pero ¡bah!, no harán casi, ni se dan cuenta. Solo por eso, ya no lo merecerían... 
¡Estirémonos a nuestro placer...!” 
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Y las que besan la fina arena de Loureiro, cuchicheaban entre sí, de si no era una vergüenza y 
una lástima que allí no pudiesen bañarse las mujercitas, por falta, no de una casa de baños, que es 
mucho pedir, pero si de unas decentes casetas donde poder desnudarse. 

Tenían razón las olas, unas y otras. 
COLONIA VERANIEGA 
Una vez vistas la belleza de la campiña y la esplendidez de la bahía y la limpidez de las pla-

yas, era natural que los veraneantes, los bañistas que en un año nos visitasen, volviesen de nuevo 
trayendo consigo a otros. Y nobleza obliga a confesar que Bueu no sabe atraer al forastero, al que 
no ofrece otra cosa que sus naturales encantos. Y sin embargo, vienen... 

- Oye tú - nos preguntaron cierta vez en una villa veraniega al hablar nosotros de Bueu - ¿y a 
quién tenéis vosotros de veraneantes, hombre? 

- Nada, a Federico Ribas, a... 
- ¿El dibujante? 
- El dibujante 
-¡Arrea, que postín!  
- Anda, y desde hace ya un rato largo. 
Porque Ribas es nuestro veraneante por antonomasia. Es el más destacado y el más conse-

cuente, desde hace no se cuanto tiempo... Bueno, que así, nuestra colonia nos resulta como si dijé-
ramos  “colonia añeja”... de la Casa Gal. 

LOS MASSÓ 
Quisiéramos huir de toda alusión personal en estas breves glosas de lo más característico de 

Bueu. Mas imposible resulta, al toparnos con este nombre de los Massó, que aquí todo, lo llena. ¿A 
que hacer historia, ahora, de lo que está en la inteligencia de todos? Quédese esto para mejor oca-
sión. Solo aquí haremos constar que el cincuenta  por cien de la importancia comercial de Bueu, a 
ellos es debido. 

Sabido es que el capitalista “paralizado“, que no pone en circulación la riqueza, está equipa-
rado al peor de los acaparadores y es, como éstos, tan nocivo a la sociedad; pudiendo, nunca con 
mayor justicia, aplicarle a la suya aquel dicho célebre de Proudhon : “la propiedad es un robo “. Pe-
ro los Massó no son de esos enriquecidos parásitos a los que los pueblos, cuando finan, entierran 
con la misma unción que quién siembre una patata. Menos aún, porque la patata produce otras. 

Ellos, puesto el capital al servicio de una inteligente actividad, lo hacen fructificar para lucro 
propio y beneficio  de los demás. Hombres de acción todos dinamismo, pioneers de la Voluntad,  
los hermanos Massó son una poderosa muestra de energía y tenacidad catalanas para la recia capa-
cidad plasmadora de este pueblo celta. 

Tras sus figuras heroicamente decrépitas, alzase la juvenil y pujante de Gaspar Massó García 
- así, democráticamente, como todo lo popular - cuya sonrisa cordial, abierta, es característica de los 
buenos, de los fuertes, de los triunfadores... 

ENVIO 
“¿Donde hay una tierra mas hermosa que Galicia, la bien amada? Los valles son anchos, verdes, rien-

tes. Los ríos anchos, se deslizan sosegados. 
Hay en el ambiente una paz  - con dejo de melancolía -  que nos llega al alma. Y luego ¡qué encanta-

doras y amorosas mujeres! Toda la bondad del mundo está en sus corazones. Sentados a la puerta de un rús-
tico albergue, frente a una montaña verde, al lado de un riachuelo claro, dejamos pasar el tiempo sin adver-
tirlo, absortos, ensimismados, mirando a ratos la montaña, y a ratos, la hermosa zagaleja que va y viene en 
sus domésticos menesteres... “. 

(Azorín, ponderando las regiones españolas) 
Todo así es en ti, ¡Oh, Bueu incomparables! pueblerino, bonito y cordial, meigo y agarimoso  

que nos haces recordar aquello que alguien dijo de que “hay pueblos que da ganas de estrecharlos 
contra el corazón”. 
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Verde alcatifa de las laderas de la Graña y Valado; llenos contorno de la Esculca del Outeiro, 
de Morouzos, del Roso, cubiertos de pinos y más pinos; ubérrimo alcor de Meiro; plácidos llanos 
de Beluso; tierra fuerte de Cela; dulce rincón de la puente; tierras brañas del río de Obispo, ¿quién, 
al veros no ha detenidos sus pasos ni ha sentido enajenada su voluntad ante vosotros? ¿En que alma 
no habréis derramado el divino elíxir del éxtasis? 

En tu huerta ¡oh Bueu! incomparable - cariciosa como un halda materna - y frente a la fasci-
nante gracia de tu bahía, mil veces se han aclarado mis retinas con el colirio de tu esplendor; su-
premo bien solo conturbado por la pena de que no pueda decir: ¡Soy de Bueu!  

¡Pero qué importa, si has de perdurar por siempre en mi memoria y lejos de ti, el pájaro de la 
imaginación ávido bebe del agua dulcísima y transparente de tu recuerdo! 

 
FARO DE VIGO, 11  Novembro 1925                                             JOSE G. DE LA CUEVA 
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CARTA ABIERTA 
 

BUEU, LO QUE ES Y LO QUE SERÁ 
 Bueu es un pueblecito ideal, simpático, atrayente, risueño, con extensa limpia y abrigada pla-

ya, con una campiña fantásticamente frondosa y productiva, que sirve de adecuado y emocionante 
cuadro de la amplia ría de Pontevedra; cuyas bellezas han cantado inspirados poetas y eximios pro-
sistas. 

Bueu es importante por su lucrativa industria pesquera, por sus 
valiosas fábricas de salazón y de conserva, que constituyen un venero 
de riqueza, un comercio activo y sostienen a centenares de obreros de 
ambos sexos. 

La excepcional bondad de sus habitantes atrae y retiene al turista 
sin necesidad de calles espléndidas, de lujosos centros de recreo ni de 
históricos y artísticos monumentos. 

Pueblo sencillo, amable y francamente hospitalario reciba al visi-
tante como es, le ofrenda los encantos que la naturaleza le otorgó pró-
digamente, sin atavíos ni postizos. 

Se presenta humilde como la gentil  Rebeca. 
Es un pueblo bíblico, paradisíaco. 
No es Bueu uno de tantos encantadores pueblecillos de la costa 

gallega. Tiene algo característico, tiene su xeito, su feitura, su modo 
especial, su arena, su gusto inconfundible; algo propio, sui géneris, que 
invita al visitante a permanecer el él o cuando menos a comprometerse seriamente a volver. 

Los pueblos que como Bueu están dotados por la naturaleza de tales condiciones, no solo tie-
ne derecho a prosperar, sino que tiene que medrar de grado y por fuerza, por sus propia virtud. 

Bueu es desconocido. Ha vivido aislado, arrinconado. Ni ha tenido ni ha necesitado la protec-
ción oficial para vivir feliz. 

Hoy ya tiene carreteras. Mañana, muy pronto, será estación central del tranvía eléctrico de 
Pontevedra a Bueu y de Bueu a Vigo. Estará en comunicación directa con la burocracia provincial y 
con la metrópoli del comercio y de la industria gallega. 

Los capitalista de Bueu - los hay multimillonarios -el Ayuntamiento y el entusiasmo del pue-
blo realizarán esta obra, que será- además - un éxito, un gran negocio; dada la enorme densidad de 
población y la riqueza del litoral. 
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Sabemos de algunas familias que piensan adquirir terrenos para construir en Bueu, villas y cha-

teaux. 
Los veraneantes asaltarán las casas y habitaciones disponibles para la temporada veraniega. 
Y los gallegos y los españoles nos convenceremos - aunque sea tarde - de que es una tontería 

hacer una tourné por París, Costa Azul, Suiza, ejusdem furfúris, gastando mucho dinero y estro-
peando la lengua de La Martine, sin conocer nuestra Galicia tan variada en paisajes tan bellos y en 
monumentos históricos y artísticos tan valiosos. 

Y al hablar de Bueu, no puedo olvidarme de aquellos tan buenos amigos que se llaman, Porte-
la, Ribas, Saenz Mons, Lis, Pazos, Ares de Parga..., a los cuales envío un saludo. 

FARO DE VIGO 11  novembro 1925                           J. NUÑEZ DE COUTO1 
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 SAN MARTÍN Y GALICIA 
RASGOS HISTÓRICOS 

 

Los siglos IV y V de la Era cristiana son acaso de los mas interesantes de la historia de Galicia 
En ellos se extingue la Edad  Antigua y nace la Edad Media; se verifica el ocaso del sol del genti-
lismo y resplandece el orto de la sociedad cristiana. En ellos, hijos preclaros de esta hermosa tierra 
alcanzaron las más encumbradas dignidades de la Iglesia y del estado; entre ellos astros de primera 
magnitud brillaron en el cielo de las letras y de las virtudes patrias. En el primero, el príncipe Teo-
dosio ceñía la corona imperial; San Dámaso ocupaba la cátedra de San 
Pedro. En el segundo Paulo Osorio escribía la primera historia universal; 
Idacio componía el primer Cronicón. En aquel Bechario difundía sus be-
llos opúsculos cargados de religioso optimismo; la monja Eteria, mística y 
aventurera, viajera y literaria realizaba el sueño fantástico de su maravi-
llosa peregrinación a los Santos Lugares, visitando Constantinopla y el 
Asia menor, la Palestina y el Egipto, los lugares bíblicos y los santuarios 
célebres, para legarnos la impresión de su alma poética en unas memorias 
interesantísimas, verdadera joya de la literatura cristiana. 

Y para que la luz del inmenso cuadro tuviera sus sombras y el ideal ca-
tólico sus piedra de contraste, el siglo V presenció la irrupción sueva y el IV, el gesto de rebeldía 
del elocuente y erudito Prisciliano padre de la heterodoxia gallega y cerebro de la secta gnóstica que 
tanto dio que hacer, hablar y escribir, antes y después de que su cabeza rodara en la plaza de Tréve-
ris por sentencia del emperador Máximo, que desoyendo las protestas del obispo de Tours, el glo-
rioso San Martín - ya ha aparecido nuestro Santo, osó inmiscuirse abusivamente en los asuntos 
eclesiásticos a instigación de los ithacianos que no perdonaban medio por perder al Doctor gnóstico 
y tomar desquite de anteriores agravios. 

Queda indicado que el Santo Taumaturgo floreció en la cuarta centuria que inicia la época de los 
grandes Padres y los grandes Concilios; pero no fue gallego ni estuvo jamás en Galicia; aunque en 
Galicia tenga tan hondo y legítimo arraigo. Nació en la Pnnonia (Hungría) y brilló principalmente 
en las Galias, que lo aclaman por patrono, y fue obispo de Tours, de donde la influencia de su apos-
tolado irradio por todo el Occidente 

                                                                 
1 Catedrático do Instituto de Ourense compañeiro de Otero Pedrayo 

 



 14 O CANDIL 
 

Varias razones, a la cual mas poderosa, explican la antigua y constante devoción que el pueblo 
gallego profesó y profesa al apóstol de las Galias, y que numerosas parroquias y muchos monaste-
rios lo hayan elegido por titular y se hayan puesto bajo su patrocinio. Ayuntaremos las mas salientes 
y conocidas. 

San Martín, el gran obispo de Tours, celoso defensor de la independencia la Iglesia, trabajó de-
nodadamente cerca del emperador Máximo por sustraer a la justicia secular la causa seguida a Pris-
ciliano y sus secuaces, recabando para el fuero eclesiástico el derecho exclusivo de entender y juz-
gar en procesos de herejías y herejes.  

Hizo cuanto estuvo de su parte, llevado de sus nobles sentimientos y ardiente caridad por salvar 
la vida del herisiarca gallego y siete de sus discípulos, mas el rencor de los ithacianos, trocó estéri-
les los esfuerzos del santo obispo y la ciudad de Treveris, consternada, vio la ejecución de los ocho 
desdichados. 

Protestó San Martín con cristiana entereza y ora usando de la habilidad, ora de la energía, su al-
ma generosa logró, al cabo que el Emperador revocara el escrito en virtud del cual debiera verificar-
se el exterminio de los priscilianistas en Galicia - que no eran pocos - y la confiscación de sus bie-
nes, que no serían escasos, y la tragedia que ya se cernía sobre esta tierra amada, se conjuró feliz-
mente por la eficaz intervención del Santo Traumaturgo.  

Apenas habían transcurrido dos siglos, un milagro obrado por intercesión del Santo, o mejor una 
serie de milagros, entre los que figuran la extirpación de la lepra que se extendía por Galicia, de la 
que era víctima el hijo del rey Charrarico, dio lugar a la conversión del soberano suevo y de su cor-
te, que profesaban la herejía arriana. 

Con los emisarios que había enviado a Tours, el rey Charrarico a solicitar el favor de San Martín 
y una reliquia del Santo con el fin de depositarla en la iglesia que en su honor había erigido en 
Orense, vino a Galicia otro Martín famoso, devotísimo del primero, que con sus predicaciones y co-
rrerías apostólicas aprovechándose de los milagros que acababan de obrarse y de la conversión de 
Charrarico y de su corte, logró con relativa facilidad que el pueblo suevo abjurase del arrianismo y 
volviese al seno de la religión católica. 

Este segundo Martín que profesaba la regla de San Benito, y, como al Santo Patriarca, tenía de-
voción afectuosísima a su homónimo el Santo de Tours, fundó muchísimos monasterios benedicti-
nos en Galicia, y fue obispo de Dumio y arzobispo de Braga, siendo conocido en la historia por el 
nombre de San Martín Turriense o Bracarense, apóstol de los suevos, gran propagador en nuestra 
tierra de la regla de San Benito y del culto a San Martín, el glorioso Traumaturgo. 

He ahí las razones que abonan el antiguo culto y la rendida veneración que desde aquellos remo-
tos siglos profesa Galicia a San Martín, y explican satisfactoriamente que este Santo comparta con 
el Divino Salvador, la Santísima Virgen y los Mártires, con exclusión de cualquier otro, el patroci-
nio tutelar de los monasterios y templos de la Edad Antigua, de la que todavía se conservan hermo-
sos y preciosismos ejemplares en la región. 

El rasgo distintivo de nuestro Santo Traumaturgo es su incomparable caridad, rasgo que hubo de 
fijar el inmortal pincel de Rubens, reflejando en el lienzo el famoso episodio de la vida admirable 
de San Martín, un soldado que divide su clámide con la espada para ofrecer abrigo al poderoso que 
moría de frío a las puertas de Amiens. 

Faro de Vigo, 11-XI-1925, pag. 2                                                           ZENITRAM 1 
                                                                 
1 José Gómez Martínez, ZENITRAM, sobriño do cura de Bueu Juan Martínez Casamade. Sacerdote e director da publi-
cación coruñesa o ‘Eco de Galicia’. 
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LA OFRENDA 
 

“Vexo a Cangas, vexo a Vigo. 
Tamén vexo a Redondela. 
Vexo a ponte de San Payo 
Camiño da miña terra” 

                        Rosalía Castro 
 

 

Tenía yo estas palabras en los labios, estas visiones en la mente, estos pensamientos en el cora-
zón, cuando llegó impensadamente, hasta mi, el pedido de un rezo para el Santo Patrono de mi pue-
blo, en su fiesta onomástica. Y los ofrezco al Santo como mi mejor plegaria; tomada en su forma, 
del devocionario de la doliente, de la vidente, de la amante Musa Gallega; que vivió y murió abra-
zada a su tierra, como cristiano a la Cruz, símbolo de martirio, pero símbolo, también de redención. 
Vivió y murió abrazada a su tierra y abrasada en el amor de esta; recibiendo su aliento, nutriéndose 
de su espíritu, embriagándose de sus bellezas, sufriendo sus dolores, saturándose de su vida, hasta 
convertirse en su genio, en su encarnación, en su persona sensible, en su trasunto humano; es la tie-
rra hecha mujer. Por eso cuantos, por haber nacido en ella, sienten la incomparable tierra gallega, 
deben expresar ese sentimiento por boca de aquella mujer; la que mejor la sintió y mejor expresó 
sus sentimientos definidos mejor deberán revelarse siempre por medios de la forma que ella consa-
gra, insuperable modelos de verdad y de belleza. Por esos sus canciones, son nuestro breviario; el 
ritual de nuestro culto a la nativa tierra; incorporada al hombre no solo como principio de sus sus-
tancia orgánica, sino también como fuente de su espíritu. 

Todos cuantos nacieron en Galicia, llevan a esta consigo, donde quiera que el destino los con-
duzca o permanecen en ella, aún después de haber transpuesto sus umbrales, a veces para siempre. 
Porque la visión espiritual del gallego afecto, por nacimiento, de la morriña incurable, o mal de la 
tierra, se sobrepone a la visión de los sentidos, haciéndolo estar presente en ella. ¿Que importa que 
emigre, si lleva su tierra consigo (la más bella tierra del planeta); impidiendo que este sempiterno 
viandante sea jamás un desterrado? 

Y emigra, este español, más que otro alguno; siendo, a la vez, el que mas en contacto espiritual 
con la tierra ausente y aquel donde el dolor de la separación adquiere caracteres mas agudos.     
¿Porque emigra, si es su tierra la mas bellas, si nadie la siente más, si es el que sufre más el dolor de 
la separación? Es que, si el gallego no emigra no se conocería la “morriña”, o el mal de ausencia; 
que es el mal endémico de esta compleja raza; mal de amores perteneciente manos a los dominios 
de la medicina que a los de la psicología; tesoro de ternura, fuente de inspiración. ¿Que manantial 
de poesía hubiera de perderse si esta sensible y exaltada raza, tan amante de su tierra, tan compene-
trada con ella no pudiera añorarla? Uno de los que mas la amaron, y que mejor la imaginaron y sin-
tieron el dolor de la separación, Curros Enríquez, ha debido también abandonarla; cumpliéndose 
también en él, la ley fatal de este divorcio que no puede efectuarse sino por el desgarramiento de fi-
bras profundas, fuente de dolor y de ternura y revelador de los íntimo de la unión que la muerte 
misma no podrá romper. Y él fue a morir bajo otro sol, con los ojos puestos en otros horizontes; pe-
ro con la imagen de su tierra presente en su espíritu, con la cual comulgó en la hora postrera. 

También Rosalía sintió mejor a su tierra, cuando la separaron de ella; y vio mejor sus bellezas 
cuando las contempló desde la estepa castellana. Entonces pidió con desgarrador acento que no la 
dejaran morir en esta otra tierra adusta (creadora de recios caracteres y fuertes voluntades) ahorrán-
dole el dolor de ser sepultada en ella, que era hacerla morir dos veces. Un pedido tal, hecho en tal 
forma, ha debido concedérsele; alcanzando así, en justicia esta mujer el bien que no alcanzó en vida 
aquel otro su hermano de raza, de nacimiento, de genio, de dolor. ¡Que dramático destino el de la 
«santa» de la religión patria, si después de apurar todos los dolores, que futrón el yunque en que se 
forjó su vida, sufriera aún el supremo dolor de morir lejos de la tierra en que naciera! Y así saboreó 
este acre placer de la muerte en la querida tierra suya (“terra nosa”); después de cantar al cemente-
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rio, vecino a la cuna; lugar de liberación y de descanso; al cemente-
rio de su aldea, que le brindaba el dulce y blando lecho (como un 
regalo materno), donde dormir el sueño definitivo, sueño arrullado 
por el vago y misterioso rumor de la selva, el canto de las aves, el 
murmullo del arroyo, la salmodia del mar, el «alalá» de las nostál-
gicas almas femeninas, que son una nota más, puesta en el concierto 
de la naturaleza; lecho y tumba, alumbrada en las noches, por la va-
cilante luz de las estrellas, los cirios de los cielos gallegos; aromada 
por el incensario de sus flores místicas, mas hechas para llevar se-
renidad al alma que halago a los sentidos, menos para recrear a los 
vivos que para honrar a los muertos. Entregó su alma a Dios, a 
quien bendijo con su amorosa y religiosa lengua, más apta para ex-
presar las efusiones del corazón y los anhelos del espíritu; y entregó 
a su tierra sus despojos, después de vivir en íntima y constante co-
munión con ella; y, en la hora de la muerte, quiso ver el mar como 
la puerta abierta al infinito en el cual se iba a precipitar su alma... 

Y bien: ¿Por que tenía yo aquellas palabras en los labios, 
aquellas visiones en la mente, aquellos sentimientos en el corazón, en la hora precisa en que recibí 
el requerimiento de esta ofrenda lejana al Santo patrono de mi pueblo? 

La historia es breve como vulgar. El órgano de la prensa española en Buenos Aires, que tiene 
también sus devociones patrióticas, ha querido como en otros años contribuir en esta a la celebra-
ción de la  “Fiesta de la Raza”  (la que descubrió, conquistó y civilizó a esta América) con un con-
curso literario, en el cual figura, entre otros temas, el estudio de la obra poética de la “Poetisa galle-
ga “, por antonomasia. Y a mí como miembro del jurado calificador, me correspondió el examen de 
los trabajos relativos a este tema. Y me sumergí en él, que era sumergirme en el alma de Galicia, 
contenida en aquella; fuente de inspiración, motivo y consuelo de sus penas, suprema energía de su 
cuerpo débil y enfermo. Frágil y atormentado cuerpo; que por milagro divino, fue el instrumento in-
comparable que tradujo los movimientos de aquella alma, en notas que aún tocó el instrumento, vi-
bran siempre, como las notas de la eterna naturaleza; tienen su repercusión en cuantos las perciben. 
Así he sentido, en tal ocasión, reproducirse en mí sus impresiones, sus visiones, sus ecos; así he 
vuelto a ver, desde tan lejos, a Cangas, a Vigo, a Redondela; todos los caminos que conducen a to-
dos los lugares de Galicia; aún aquellos por donde jamás había andado. Y he visto, por la misma 
evocación y mejor que otro alguno, el propio pueblo en que nací, de fisonomía única en el mundo; 
con su extraña y bella estructura; con su trazado natural de anfiteatro romano magnificado; cuyas 
verdes graderías; que abrillanta el sol poniente, van a perderse en las nubes; sus casas blancas, co-
mo flores del almendro, sus torcidos caminos, que parecen líneas del paisaje, apenas percibidas; el 
policromo tapiz de su hondo valle, al que arroyos nunca extintos, prestan una eterna juventud; y al 
fondo, el mar, eterno huésped de la tierra gallega, asociado a ella para proveer de sus sustento y de 
regalo al hombre, y ponerlo en relación con el mundo; el mar, fuente de salud, manantial de ener-
gía; teatro a veces, de las grandes luchas entre las fuerzas naturales y las fuerzas humanas que jamás 
se rinden a la fatalidad del desigual encuentro. Y el pueblo cuya fisonomía moral es tan inmutable 
como su fisonomía física; con sus tradiciones, sus costumbres, sus creencias, sus devociones, sus 
fiestas; donde el respecto a la propiedad es una virtud orgánica; donde no hay cotos cerrados, donde 
la propiedad raíz carece de titulo formal, donde las puertas de las casas carecen de cerraduras, don-
de no hay gendarmes; donde las gentes circulan, de noche por los caminos oscuros y solitarios, sin 
temor a los vivos y a las que solo impresionan las sombras de los muertos, genios familiares del ho-
gar, que no abandonan nunca. El pueblo de costumbres sanas, de espíritu religioso, cuyo carácter 
imprime a todas sus fiestas; dónde la cruz preside todos los actos de la vida, bendice todas las vi-
viendas, señala, en todos los caminos, la ruta al viandante; donde la “Casa de Dios” es la primera 

 
Manuel Antonio Bares, 1925 
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casa, agrupándose, las demás en torno suyo; “Casa” que guarda mis primeros rezos, mi fe primera; 
el dolor producido por los primeros desgarramientos de mi corazón. El pueblo que guarda mis pri-
meras impresiones, mis primeros sueños, mis primeros amores, en cuyo cementerio duermen mis 
abuelos, mis padres, mi tío, mi hermano y alguno de mis hijos; que el destino quiso que sirviera de 
vínculo sagrado entre su tierra y la mía. 

Tal es la ofrenda que presento el Santo Patrono de  Bueu, mi pueblo, en el día de su onomás-
tico; ya que no puedo, como otros días, rendírsela de viva voz y estar presente en ella. Que El lo 
bendiga una vez más; vela por su salud e interceda por la continuidad de su paz y la realización de 
su dicha. 

 FARO DE VIGO   12 Novembro 1925,  pág. 3                  MANUEL A. BARES 1 
Buenos Aires, Octubre 1925 

 

���������������������������������������� 

A LOS PESCADORES DE BUEU 

Lo que vieron vuestros antepasados 
 

A buen seguro, lector, que si yo hubiese encabezado este trabajo: “Pasión de Nuestro Señor 
Jesucristo según San Mateo“, habrías hecho punto y final aquí y pasarías a otra cosa. Pero...te ha 
sugestionado el título y me alegro, porque, si sigues leyendo tal vez encuentres, aunque en pobre y 
desaliñada prosa, algo que pueda interesarte. 

Resonará ya valiente y poderosa la voz de aquel hombre que vestido de pieles y tostado por el 
sol cruzara con planta segura las asperezas del desierto, mientras en Nazaret, un obrero desconocido 
ganaba el sustento con el sudor de su frente y con sus propias manos se ataba las sandalias para ir al 
encuentro de aquella voz que tronaba a orillas del Jordán. Cuarenta días habían pasado desde que 
aquel obrero de Nazaret se entrevistara con el hombre aquel del vestido de pieles, y quien fuese al 
Jordán no vería ya reflejarse en el agua la larga figura del austero Bautista. Su voz había enmudeci-
do para dejar el puesto a una voz más poderosa que la suya. 

Juan esperaba en la oscuridad de la cárcel  a que su cabeza bañada en sangre sea llevada, en 
bandeja de oro, a la mesa del festín del cumpleaños del tetrarca Herodes, como ultimo alimento de 
la mala mujer traidora de hombres. Jesús, el obrero de Nazaret, sabe que es llegado su día y vuelve 
a Galilea para anunciar sin tardanza el advenimiento de su Reino. Y...fue entonces. Fue entonces 
cuando vuestros antepasados, los que como vosotros, se dedicaban a la trabajosa y honrada faena de 
la pesca; los que como vosotros han pasado los días y las noches, teniendo por dosel de sus cabezas 
la sábana azul de los cielos y por alfombra de sus pies la inmensidad del Océano; los que como vo-
sotros desafiaron repetidas veces los peligros del mar y sobre sus espaldas sufrieron los duros lati-
gazos de las olas... Fue entonces, cuando vuestros antepasados, los pescadores de Galilea, le vieron 
llegar un día risueño y confidencial, amoroso... 

Vieron aparecer entre ellos un día, a un hombre, de cuyos labios escucharon palabras de ben-
dición y de consuelo; un hombre que apartándose de la indiferencia general con que se les trataba y 
del abandono en que se les tenía, se preocupaba de ellos; buscaba su compañía, les ayudaba de 
cuando en cuando a sacar a tierra la red que entre mallas arrastraba el alimento de sus hijos y el pan 
de sus esposas y de entre ellos escogía sus primeros confidentes..., sus amigos primeros. 

                                                                 
1 MANUEL ANTONIO BARES GIRÁLDEZ, escritor e xornalista, nado en Bueu en xaneiro de 1855 e finou en 
Bos Aires o 6 de abril de 1945. Véxase O CANDIL nº 3 ‘BUEU NA SÚA XENTE’ 
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Esto vieron vuestros antepasados; los que escucharon un día el mugir de las olas al estrellarse 
contra las costas del mar de Galicia y con la fuerza de su brazo impulsaron una barca, sobre las 
aguas tranquilas del lago de Tiberíades. 

MANUEL SILVA FERREIRO  
Faro de Vigo, 11 - XI - 1927, pag. 2                                         Catedrático y Párroco de Beluso 

Santiago - Noviembre del 27 
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VERBAS INCIDENTAES 

 
 

Na obriga de fiar uns renglóns pol-a cordial chamada de un bon amigo, que ven a escorrentar 
miña preguiza co gallo da festividade do San Martiño, Patrón de Bueu, belida vila por cuia aldea 
decorreron parte dos meus brancos anos impúberes, quero oge, antr-as voces auguraes que se er-
guen decorando o fasto, guindar ceibe de todo lastre, tamén o meu acento. E non ha de ser de folgo, 
lene e dondo. Non ha de ser berro degorante, coma un ageito de pedrada no lago das mortas ágoas 
da súa espritoalidade. Vaia eu de contra ao tradicial costume de ensartar loubanzas e demais froles 
cordiales, coma é normas nestes casos. Non. Nin queremos ser amerengados nin Deus nos leva oge 
pol-o camiño de facer de caija resoadora dos tópicos decote empregados nestes belenes. Nosa la-
boura ha de ser outra. 

Bueu. Paisage fermosa, leda. A paisage convencional caraiteristica a unha das partes en que, 
según un diedro, dividiu Correa-Calderón o chan de Galiza; terra de piñeiros e terra de lobos. Bueu, 
terra de piñeiros e terra de veiramar, chantada carón do Atlántico, aberta pol-os catro costados a to-
do pelegrinaje. A gente, con vontade e iniciativa comerciaes moi outas, ata o punto de se non ficar 
atrás n-algunhas disciplinas de este geito, con relación de pobos importantes. Mais Bueu, inteleiti-
vamentes é un pobo murcho, escéutico, pobre e tristeiro. Unha densa fasquía o enlagoa. Nin unha 
inquedanza, de orde mais elevado do común nivel das ideas rústicas -rústicos, rusticamente - que 
nos sepamos, bule no seu magín. Os juntoiros da súa mocedade - e dos outros - genéraos tan soio as 
liñas temperamentaes que caraiterizan ás multitudes gregarias i-espesas. Os temas de sempre. O fút-
bol, as touradas, o boxeo, as mulleres i-anécdota en fin, local i-aceda, insufrada de comadreo e mais 
comadreo. Todo o mundo - e ja fai ben de tempo - tópase de espaldas a nova cultura que enfervece 
o ambente de oge. Non hai apetencia espiritoal algunha. Non quero eu decir co isto qu-o pobo se 
nos volte inteleitivo e resabido nin moito menos. O meirande mal que podería acadar a nosa moce-
dade, sería ise. Que lle dera por latricar sin orde nin direición do “trivium” e o “catrivium”. Soio co-
a espiritrompa intuitiva, hai perigo de se esmagar as narices. Non pido eu que Bueu teña tan alerta o 
degoro i-a sensibilidade que seja unha antena receutora do vangardismo universal, e se fale de De-
bussy, Picasso, Rimbeaud, Lenermand, como é obrigase teña noción de moitas cousas i-arelas que 
enchen o peito oge dos “bos e generosos”. E preciso que haja unha reaición intensa no intre, sobor 
todo, da mocedade. Preñar o ar de inquedanzas e facer un pobo con vontade, anceío, arelas, respon-
sabilidade, en fin; con todol-os síntomas de un pobo vivo, que camiñe. Non ser habitantes de un 
montón de lars e uns eidos, senón ciudadáns de algo vertebrado que rebulla e teña o reló pol-a hora 
do meridiano que lle corresponda. S’e cero qu-o noso renacimento ha vir do agro, das vilas, forzoso 
será ter lavádol-os ollos todalas mañás e a lingoa solta e limpa, dimposta a falar. E sacudir a pergui-
za, escorrentar a fasquía, ceibar os degoros. E deijar de surrir e calar, Rafael Dieste, ja sinalou que 
unha das nosas mais maiores e mortaes enfermedás é a “surrias encolleita de hombros”. E asi non  
se pode ser un pobo, no verdadeiro senso da verba. Nin, sen preñez de inquedanza e augurios, ha-
char concreición e sitio na morfología a devenir da nosa vida. Que zoe, pois un vento degarado té-
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pedo, de loita acsesa e jovial, e que non seja ja mais todo o pan espiritoal da 
vila a crónica sanguiñenta, a reseña dos deportes e os artigos do “ABC” e mais 
o “Blanco y Negro” ¡Cultura, cultura; renacencia!. 

E a peneirar no ar azur da promesa o gran doce das colleitas. 
A traballar, si, a traballar para o corpo; para tamén a pensar para o espiri-

tu. Laboira i-aseño materialismo,   i-espiritoalidade en ledo consorcio no es-
grevio vieiro da vida, cos ollos sempre circios na estrala ao longo briladora.... 

 
EL PUEBLO GALLEGO,11-XI-27, pag. 11               JOHAN CARBALLEIRA  

Gijón e San Martiño, 927 
 
 

���������������������������������������� 

   

¡UNAMOSNOS BUENENSES1! 
 

¡Once de noviembre! La riente y encantadora villa de Bueu celebra en este día sus fiestas pa-
tronales dedicadas a su excelso patrono San Martín, el célebre guerrero de la batalla de Poitiers y a 
quién los habitantes de este pueblo ofrendan lo que a él mas le agrada: sus oraciones, para que sien-
do intermediario entre ellos y el Sumo Hacedor, consiga de a sus devotos la eterna felicidad, que es 
la única, pues todo lo de este mundo es finito. 

Bueu recibe este día jovialmente. Repiqueteo de campanas, atronadoras bombas, melodiosas 
dianas, todo muestra la alegría de los moradores de este paradisíaco pueblo. Mas donde la alegría 
irradia con toda intensidad, es en las pícaras mozas que solo piensan en el dichoso momento de pre-
sentarse en el “torreiro” para dirigir amorosa y fascinadora mirada al galán que la espera con toda el 
ansia loca de poderla decir un requiebro. Todo lo que en el lugar de la fiesta sucede coincide exac-
tamente con lo que el inmortal Veiga describe en su obra musical “Escala”, que seguramente com-
puso basándose en la impresión recibida en alguna de estas fiestas pueblerinas. 

Si, Bueu presenta hoy el aspecto de un salón bellamente decorado y preciosamente iluminado, 
pues las “meigas buenenses” son las más bellas rosas que en un salón pueda haber y sus ojos cente-
lleantes dejan vislumbrar la dicha inefable que experimentan. 

Pero... ¡qué pasajero es todo esto ! 
El descanso que las fiestas imponen, la felicidad que en ellas se halla, termina, desaparece y 

todos, viejos y mozos, vuelven a la diaria actividad y a la lucha diaria, desengañados de toda vana-
lidad y de todo bullicio. Les sucede lo mismo que a la rosa que en pleno Mayo se yergue lozana pa-
ra en el otoño caer deshojada, marchita, mustia al pie del rosal que le dio vida con su savia, savia 
que emitió en fragancia, fragancia que el hombre aprovechó y que luego despreció, lanzándola con 
desdén al quedar desnudo su cáliz. 

Y, ciertamente. El diario trajinar les impide recordar los momentos dichosos pasados como, si 
convencidos de los efímero de todo lo terrenal, tratasen de olvidarlo. 

¡¡ Olvido!! Triste palabra en sentido amoroso; mas cuán alegre resuena en lo que a un pueblo 
atañe. 

Si, si pueblo es los que sus habitantes desean que sea, la palabra “olvido” es la mejor medici-
na que a mi pueblo, el pueblo de Bueu, recetaría para lograr el maximun de esplendor en todos sus 
aspectos. Existen, desgraciadamente, en este pueblo tantas ideas antagonistas, como individuos vi-
ven en el y así concordamos en que ideas que discrepan persiguen un fin generalmente opuesto, lo 
                                                                 
1 O xentilicio admitido oficialmente é “bueuense”. 
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problemático sería hallar una incógnita que consiguiese encauzarlas, dirigirlas a un fin bueno, que 
en el presente caso es el resurgimiento del pueblo del cual somos hijos. 

¡Buenenses! No discrepemos en ideales siempre que éstos tiendan a la consecución de aquel 
fin bueno, de provecho para elevar en todos los aspectos el pueblo o mejor dicho, nuestro pueblo. 

Que esta paz que el mas humilde de sus habitantes, el mas humilde de los hijos de Bueu os 
pide, resplandezca como estrella de primera magnitud, para que con sus esplendorosa luz nos haga 
olvidar las diferencias que, por razón de cualquier índole puedan existir entre nosotros. 

Pensemos en hacer un pueblo digno, un pueblo que sea la admiración de propios y extraños, 
un pueblo, en fin que cuando al evocar su nombre, digan unos y otros: “Bueu es un pueblo digno, 
un pueblo noble, porque dignos y nobles son sus hijos “. 

Y si alguien extraño trata de elevarlo en cualquier aspecto, no le consideremos como tal; de-
bemos admitirle en nuestro seno y recibirle como si fuese hijo del mismo y por consecuencia her-
mano nuestro, pues así como los hijos no nos damos perfecta cuenta de todas las necesidades de 
nuestros padres, sucede que los habitantes de una comarca no ven todo lo que ésta pueda necesitar 
para hacerla digna. 

Que la unión que os pido resplandezca sin mácula para llevar a término feliz la obra sublime 
de la grandeza de esta villa, a fin de que todos unidos en estrecho abrazo seamos la admiración de 
los pueblos que nos rodean y de las personas que nos visitan. 

Que unos y otros digan. “Entre los hijos de Bueu no hay diferencias de ninguna especie, pues 
es tal la unión existente entre ellos que a un solo aldabonazo dado para dignificarle, para hacerle 
grande, responden todos como si sus almas estuvieran confundidas en un alma única y sus corazo-
nes laten a un solo impulso para la consecución del bien popular, del bienestar del “terruño”. 
¡Hijos de Bueu! Que estas fiestas patronales en que todo es alegría sirvan para hacer desaparecer 
distancias, sean el Jordán purificador de nuestros errores, y, así como la “ moza “ ansía la llegada 
del galán, deseamos también nosotros al arribo de la hora del olvido, de la purificación de nuestros 
ideales. 

EL PUEBLO GALLEGO, 11-XI-27, pag. 11                                                               J.B1 
Bueu, San Martín, 1927 

 

*******************  
 

            CANTO A BUEU 
 

                                                                 
1 Non coñecemos a quén corresponden estas iniciais. 

Campiña incomparable, pinares y robledos; 
vegetación frondosa de esmerado verdor; 
colinas rebosantes de maíces y viñedos; 
paisajes de belleza, de ensueño, de esplendor. 
 
En la ría posees ensenada grandiosa, 
 con playas seductoras de suave desnivel; 
y es égloga viviente tu perspectiva hermosa, 
cuya magia no puede reflejar el pincel. 
 

Tus casas solariegas nos hablan de nobleza. 
Tus altas chimeneas de humo empenachadas,  
son mudos testimonio de una vida industrial. 
 
Y hoy muestras el baluarte de rancia gentileza, 
e galas que descubren tus límpidas fachadas, 
honrando como sabe la fiesta patronal. 
 

VERAMAR1 
EL PUEBLO GALLEGO,11-XI-27, pag. 13  
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 F E S T A G R A N D E
 

Xa parou de ferver o viño. Xa non agur-
gullan as pipas e o riberaú non ten que 
s’erguer po’la noite pra traballálas c’a galleta. 
Non hai medo de que regañen as barras ou 
chouten as rillas.  A pinga limpa, trasfegada, 
tranquía, durme nos bandullos de carballo ou 
de castiñeiro da cubaxe agardando pol’o arrie-
ro.  N’os pipotes e pipotiños o viño escolleito 
pr’o gasto è nuha tentacéon pr’o labrego 
n’iste tempo de folgar dourado 
e ditoso.   ¡ Dá xenio allar co-
mo o viño novo dá a cara cre-
bando a doce a rayola ontoniza 
do sal e como pinta a branca 
taza con isas coores que son 
unha promesa de bo labio, hi-
más das que locen nas follatei-
ras marchas das viñas.   O ou-
tano figura un longo espaciado, 
e musical sólpor, curtado as 
veces pol’a sonata romántica 
das orballeiras, idealizando 
pol’a conselleira meditaceòn 
das néboas mañanceiras.   
Tempo de vivir fondo, interior.   
De recolleita e madureza. Os homes d’estudo 
pensan con ledicia na noite crecedeira amiga 
do sereo espertar das ideas baixo a làmpara 
amiga do pensamento.   Os labregos, folgan.   
Rematadal’as angueiras, péchase un ciclo do 
ano e habendo pan, pinga a leña pénsase na 
ceba. O labrego è dítaro e celebra as ritas da 
festa do San Martiño. 

Hai que cavilar un pouco encol da siñifi-
caceón d’iste santo tan amado nas nosas cam-
pías.   Pil’o de pronto foi un francés, é decir 
un fillo da terra de viño, de pan e de castañas, 
hirmán da nosa e como a nosa franqueada ó 
vasto peito vidal a animador do grande Atrán-
teco salgado.   Galo e galego queren decir 
igoal.  Xente no norte e do Sur sensitiva e en-
sonadora, finosamente sensual o mismo tem-
po qu’ardentemente espirtoal, amiga do torrón 
labrego e do cruzar de rayalantes rouseles to-
dol’os mares do praneta sin esquencer ende-

xamais o saudoso hourizonte da parroquea 
nativa. 

San Martiño que ten en Tours unha fer-
mosa catedral labrada como unha xoya, foi 
soldado e estudiante.  Apóstol dos celtas sabía 
o amor do pobo pol’o mito e pol’a poesía. 
Non era un esgrerlo penitente semita 
d’aquiles que cobertas de pelicas de carneiro 
ouveaban maldiciós pr’os pecadores nos dese-

ros de Oriente.  San Martiño 
comprendía a natural febleza dos 
homes e si non tronixía c’o pe-
cado, tamén sabía facer doce a 
amabre a relixión.   Por iso qui-
zais as bateladas da catedral 
d’Ourense hirmá espirtoal da de 
Tours, soan tan graciosas e re-
buldeiras na sua festa que se 
acompaña c’a lembranza dos an-
tiguos ritos antanizos: a castañei-
ra e o viño novo. 

Moitas veces ollando os fu-
mes azúes dos magostos teño 
pensado que ruben ò ceo como si 
foran os fumes do sacrificio an-

tigo qu’os celtas celebraban na cume dos ou-
teiros descobertos, e considerando o respeto 
con que se proba o viño novo maxinei que 
sou un tributo de devoceon a un pequeno deus 
conselleiro e animador.   Poíl’o viño criado 
con tantos traballos e cavilacios, fai compaña 
o patron calcado, dá forza e fogo ás palabras, 
consola nas penas i-esperta a maxinaceón cre-
adora do noso pobo. Nas terras onde rixe a 
“ley seca” que tristeira ha de ser a festa do 
San Martiño.! 

Eiquì, na Galiza, no tempo en que xermi-
nazan as naciós, remontan d’entrare os loiras 
e fortes suevos, fereos guerreiros non cánsos 
de camiñar.   Pran min pía ledicia dos froitos, 
a dosura dos hourizontes e mais que nada a 
bondade do viño, da carne e do peixe amole-
ceron aquila pasión guerreira qu’os guiaba e 
principaron a sentirse ben na terra conquerida.   
Fixeronse grandes bebedores de viño e come-
dores de porco e de castañas. 

 

Caricatura de Juan Dis para unha entrevista que 
lle fixo Johán Carballeira na ‘Gaceta de Galicia’. 
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Falláballes pra ser xente como é debido 
entrar na xuntanzas dos pobos católecos.   E 
iste miragre fixóoo o San Martiño Dumiense 
c’a axuda que lle prestóu dend’o ceo o San 
Martiño de Tours.   N’ieste dia once de San-
tos mistúranse simbólicamente as festas dos 
dous apóstoles coma se misturan sua respeu-
tivas siñificacións na realidade hestórica.   O 
Dumiense ben sabía o gosto dos Suevos pol’o 
viño - dos indíxenas non hai que falar n’iste 
importante punto - e unha das primeiras cou-
sas que fixo foi prantar unha valente parra no 
adral da nova basíleca d’Ourense.  Ista cepa é 
a portavara de todal’as vellas castas de caiño, 
brencellau, sousón, mosafresca, traixadura, 
albariño e demais venerables tribus que delei-
taron ledicia, pinga a piga ò largo da hestorea, 
na galanura galega, hastra que chegaron os 
tristeiros tempos da amerécana ¡Que se lle vai 
facer! Todol’s imperios e realezas naceron pra 

s’esborrar algún día! San Martiño Dumiense 
debía saber o que contan os cantares clásecos 
sobr’as cousas baixorda dos celtas a Italia; dín 
qu’o fixeron chamalos pol’o viño e pol’os fi-
gos de toda crás teñeuse feito e faranse moitas 
toladas. 

Tod’a Galicia se deixa namorar pol’o fei-
tizo inmorredeiro d’antano sempre novo. Le-
da festa de fartura e espranza ¡Na veiramar xa 
no Atrantico cantóu a grande misa coral do 
San Francisco e agora espella tremorosa as 
frentes mais longas e fermosas.   Tod’a a mi-
ña admiraceón pr’a fermosura saudosa e leda 
a un tempo, de Bueu.   Ten o fina labio da 
mar, do marisco e da pinga, ten a forza do 
traballo o sonrrir da espranza e a concencia de 
ser dona de seu porvir.  ! Quista festa do San-
to bendito ll’abra as portas d’un inverno dito-
so d’o que saya trunfante pr’as longas e gro-
riosas primaveiras futuras! 

RAMÓN OTERO PEDRAYO 1 
FARO DE VIGO, 13-11-1928, páx. 7                                  Director del Instituto de Orense 
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PÉTALOS ABIERTOS 
 

No fue en el “torreiro” donde las flores de han deshojado. Fue el célebre néctar de Mesalina, que 
al querer ser libado en privada copa, arrostró todas las amarguras, que al escanciarlo, en sí contenía. 

¿Es posible? Lo imposible no existe. La férrea voluntad vence todos los obstáculos que se opo-
nen a la consecución de la realidad efectiva. 

Fue el guerrero quien con su lanza derrotó a los ejércitos. Guerreros somos todos en el continuo 
batallar de la existencia. 

La espada flageladora hiere el aire que en reacción opone obstáculo. 
Principios conocidos; realidades positivas. Elasticidad que cede hasta su límite; más, cuando se 

sobrepasa, rompe el cuerpo que a la fuerza se aplica. 
Efectivamente: Todo en la presente existencia tiene su límite. Admitámoslo también en la pa-

ciencia humana. 
Este límite excluye toda condición permisible y solo depende del estado de libertad, admitiendo 

su existencia. 
Tiempos presentes que atesoráis tantos ideales fundidos en un punto único, punto de mira. Os 

veis, detenidos por la vil hipocresía que asoma a los labios como espúrrea promesa. 
Ideales modelados en pulido yunque por el incesante golpear de la instantánea fuerza. No os 

quieren conocer porque entonces dejarían obrar a la libertad. 

                                                                 
1 R. Otero Pedrayo (Ourense 1888-1976). Catedrático, escritor, orador,... A súa obra non soio abarca tódolos xéneros 
senón que tamén dedicouse ó estudio de  Galicia como pais e como cultura. Para as festas do 29 escribiu outro artigo. 
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Todo es relativo; depende de lo que otro ser mande. Ley que encierra doctrinas caóticas, midifíca-
te y manda a los legisladores pasen al estado pasivo para que te obedezcan. 

Pero dejemos los pétalos; abandonemos la noción de libertad; trabajemos por conseguir un fin li-
bre, exento de prejuicios y después será el momento de descubrirnos a pleno sol, astro que nos da 
calor, aunque sus candentes rayos no nos sirvan de guía en asuntos humanamente posibles. 

Por las calles, dejando oír alegres dianas pasa la banda. La banda de música y no otra banda es la 
que pasa, y con sus alegres melodías nos recuerda tiempos pretéritos. 

Sublime pentagrama, que con tus agudos y graves sonidos en perfecta rítmica, llenas de alegría 
tantos corazones. 

Todo amalgamado nos dice que la villa de Bueu celebra en este día sus tradicionales fiestas patro-
nales. 

¡Cuántas ilusiones forjarán las dianas alegres en las almas jóvenes, que ansiosas esperan el día pa-
ra dejar paso a tanto optimismo, contenido en insondables ideas! 

Termina la fiesta y mozos y mozas en apretado haz vuelven a comenzar otra nueva. La buena y 
mala nueva, que ellas no esperaban y que con la madurez se presentó; roja como tostada por el astro 
diurno, calor natural que no quema; ansias de voluptuosidad, que creyéndolas reverdecedoras, ener-
van las fuerzas hasta que por último se apoderan del ser. 

Pasado el ruido parece "Fémina" estar externamente tranquila; pero en su interior lleva una mácu-
la eterna, que liquido alguno puede limpiar.¡Natura! Tú sola saber conservar los secretos y guardar-
los tal como a tí llegan. 

Durante las fiestas y aprovechándose del bullicio existente todo su explicación posee y así como 
Edipo descifró el enigma a las puertas de la histórica Thebas, recibiendo en premio la corona de la 
célebre ciudad, propongámonos hallar la resolución a tantos y tantos problemas del pueblo buenen-
se. 
Mientras tanto, y siendo factible, ciñamos la corona y hagámosle apurar a “Fémina” el cáliz a fin de 
que el néctar mesalináceo se transforme en liquido socrático. 

El Pueblo Gallego, 12-XI-1928                                           JESÚS BERNARDEZ1 
Bueu, San Martín, 1928 
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AS CAMPANILLAS DE SAN MARTIÑO 

 

Ten tantas caras, tantas facetas San Martiño, é tan coñecido este nome na Igrexa, na escultura, na 

pintura, na hestoria, na literatura, na filosofía vulgar, houvo tantos Santos nomeados Martiño (des 

ou doce) que sempre ten un home que decir algo néste día -anque non sexa orixinal- á respeito des-

ta festa. 

San Martiño ten moitas campanillas, e o de Bueu é o máis e mellor festexado de todos. Nos seu 

día os feligrexes botan a casa pola ventana. Arde o eixe en Bueu. 

......... 

Hai moita xente no mundo católico que non se lembra como é debido dos grandes beneficios que 

este santo de cote nos fai, e deixando para os homes de sabedencia, para os de coroa e saya, cantar 

as alabanzas y as vertús do santiño bendito como membro ilustre e forte planca da Igrexa, voúno 

tomar eu tan sollo po lo lado que máis o coñecemos a bendita xente do pobo, que somos os que 

                                                                 
1 Mestre do Pósito de Pescadores de Bueu (Semente das Cofrarías actuais). 
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traballamos e pagamos, pagamos todo, hastra as misas, os sarmons e os padre nuestros en honra 

dos santos. 

San Martiño é o santo mais farturento de cantos hai no mundo, ou no Ceo, mellor dito e é tamén 
o mellor conselleiro. Por el comemos, bebemos, adevertimos, e quentámonos e sabemos endereitar 
os nosos pasos po lo camiño da vertú, ou po lo menos él aconséllanos ben. 

Como foi bó, e sabio, e traballador infatigabel  fomos recollendo del unha chea de cousas e for-
mamos a nosa filosofía convertida en refrás e sentencias, e atribuimosllo tamén ditos e feitos que 
nin dixo nin fixo nin aproba. 

O de sempre. Canto mais alto está un home mais cousas lle colgan. Por exemplo: Que todos os 
ministros e politicos de antes eran ladrós. O que han de decir as malas lenguas dos que agora man-
dan cando cayan, que han de caer si Dios quere. Todo cay n’este mundo que é aución e reaución. E 
pra probar esta tésis vóuno faguer na lengua dos sabios, dos que nunca se trabucan: “dios sancti 
Martini festivitati proximé antecedentes et consecuentes”. A matanza - a matanza dos marraus - 
debemoslla a este santo. 

“En San Martiño, mata o teu porquiño”. E uhma festa grasenta, é a fartura d’uhma casa ben go-
bernada. ¡Que alegría o dia da matanza! .Cómese a papada e a payota que se deixa d’antano pra es-
te dia. Dempois, os catro ou cinco dias, convidase os amigos da familia a uhma cea suculenta. Có-
mese a figadeira e os roxós e probase o viño novo. 

 “En San Martiño proba o teu viño”. Mentras se fai a cea marmúrase de todo o mundo detrás do 
lume e concértase un casamento entre as familias alí xuntas. Empeza a cea. O xerro vay e ven a bo-
dega, e cando xa o viño non entra enxebre pónse a mornar  ó lume e bótaselle mel ou sucre. O pou-
co tempo troulan hastra os cementos da casa. 

Dempois ven os dias das fillóas e recúncase. Engraxúmase ben o corpo. Empeza a invernia y os 
traballos duros da campía e do mar. Hay que pelexar a peito descoberto co’as tormentas e c’os bar-
beitos, e conven ter a carne y o sangre mantidos para vencer a ruda batalla da vida. 

Tamén n’este dia se fan os magostos n’as terras adentradas onde ainda o castiñeiro, ese testigo de 
remotos tempos, resiste a peste que vay pouco a pouco deixando ermos os montes y os soutos. 

E uhma festa alegra e bullangueira. Corre o viño a regueiros, canta e beila a xente moza arredor 
do lume coma n’outros tempos o arredor  d’uhma divinidade. 

Outro favor que lle debemos a San Martiño é o do polbo ¡Canto polbo se bota o corpo n’este dia! 
Polbo curado de Bueu, que é o mellor polbo do mundo, cómese por tonaladas no día de S. Martiño. 

Tratantes de Dacón, do Carballino, de Arcos, non dan feito a cocer polbo n’uhmas caldeiras mais 
grandes que as que hay no inferno pra cocer os politicos e os que pasan a vida rezando e botando 
bendiciós. 

“Chegarlle a un o seu San Martiño”. Quere decir que o que pasa vida folgada e milagrosa, ten 
moitos cartos e divirtese namentras os probes rabiamos, hálle chegar o dia en que teña que sofrir e 
padecer. E a consolación que non queda os que sudamos sangre pra vivir. 

“Martiño, Martiño, cada dia mais maliño”. Este refrá sinifica que moitas veces pensamos que 
amolamos os mais e seimos nos amolados. ¡E que certo é! 

“Quedacheste Martiño danza”. Quere decir: ¡fuchicacheste! 
Outro dos favores que recibimos d’iste santo é “o brau” do seu nome. Dempois dos dias moitos 

motivos tristes dos santos defuntos e das treboadas e inchentas de San Simón vénnos os alegres 
dias do brau de San Martiño, co as suas festas en qu’o Sol alumea e quenta a terra despedíndose de 
nos pra unha longa tempada. Ou quizaibes pra sempre. 

Por ser bo, por consagrarse sempre ó ben, por ser misericordioso, que foi entre todas a vertú mais 
grande que tuvo, pra vestir a un probe a quen encontrou en  coiro, e non tendo outra cousa que lle 
dar, rechou a sua capa e deulle a mitá. 

Imitémolo.                                                                        JOAQUIN NUÑEZ DE COUTO  
FARO DE VIGO 13 de novembro de 1928 páx. 13             Catedrático del Instituto de Orense 
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FESTA EN BUEU 

 
 

      Festa, e festa do Patrón, San Martiño 
o primeiro que sentiu e comprendeu a 
unidade de Galiza, pois chegando pol’a 
mar e bendecindo suas orelas pra que 
fuxiran os mostros do paganismo, tamén 
andivo pol’as terras do pan e do viño, 
ei’qui, si Ourense ten a sua Catedral 
qu’anque adicada o outro San Martiño, o 
celta francés e soldado, foi consagrada 
pol’o noso soilo conecida das parroqueas 
labregas e celebrado pol’os hierofantes 
do viño novo e das castañas nos magos-
tos dos cotos de Montealegre e Santa 
Ladaiña. N’istes magostos o fume rube 
liturxicamente na serán outonica, longa e 
dourada, espaciada no frente com’unha 
saudosa despedida. Outras festas, to-
dal’as do vran, falan do esforzo e da loi-
ta. As da primaveira, com’o San Lázaro 
dan as graceas por habere triunfado da 
invernía e i-adornanse c’as froles es-
pranzadas da Primaveira ainda molladas 
de brétemas dubidosas. A festa do san 
Martiño figura ser un premio a un exa-
men de concencia. Remataron as collei-
tas do agro, o viño xa parou de ferver na 
panza dos envaxes, a castañeira esperta 
nos soutos longos e irreparabres adio-
ses. Na mar non loce a fermosura tran-
quía d’Anfitrite e  cad poente erguese 
con mais forza a voz elexíaca e saloce-
ante do vello glauco tempestoso corvado 
d’escumas de naufraxio. Hai nos dias do 
San Martiño unha emoceon musical no 
paisaxe: dend’os vals do interior hastra 
os seos feiticeiros das rias a coor, decre-
bado das viñas vistese c’a pompa dos 
poentes fuxitivos. Festa purificadora que 
nos leva ó inverno cunha maravillosa 

sensación de beleza na lembranza. 
N’iste dis rayolan as ronseles da mar, os 
piñeirales vistense d’ouro pra ollar o paso 
da procisión e todolos recunchos da ria 
alongan i-ecoan ledamente o trunfante 
estoupar das bombas reales de Bueu. 
Pobo de pazos antergos e de casiñas fei-
tucas que non quiso deixarse amolecer 
pol’a propia beleza e tivo forza i-esprito 
pra se facer vila moderna e traballadora. 
Pobo cuio simbolo poidera ser a muller 
graciosa e fermosa qu’alegra o traballo 
c’o cantar e ten sempre fixol’os ollos no 
tremelocente hourizonte do lonxe d’onde 
lle ven a leuceon d’enerxía i’a ispiraceon 
divina da saudade. Cando escribo istas 
liñas lembro gozosamente un dia do San 
Martiño en Bueu, aquila simpatia i-
acollida de xentileza incomparabre, aqui-
la fermosura da terra, do mar, do ceu. 
Tamen un sentimento dooroso s’axitana 
n’iste dis: a perda de Lousada Dieguez, 
grande namorado da veiramar galega. 
Fai pouco durme no cemiterio de Ponte-
vedra; non volverei a ouvir dos seus bei-
zos que soilo pronunciaban palabras 
verdadeiras, as gabanzas da ria, dos 
seus pobos, do seu traballo.. De todos 
xeitos o celebrar o San Martiño 
d’Ourense celebro en esprito a festa en 
Bueu desexándolle tod’a felicidade de 
qu’é merescente pol’a beleza e pol’o es-
forzo. Dona de seu porveñir, rica e forte 
por moito qu’ela medre a vila de Bueu 
sempre terá seu dia mais animado n’ista 
que xunta a todos pra celebrare a lem-
branza do santiño céltigo i-atránteco i-a 
fermosura fuxitiva do outono dourado

. 
 
 

FARO DE VIGO,  10-XI-1929                   RAMÓN OTERO PEDRAYO  
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NO DÍA DE SAN MARTIÑO 
 

Pan de lua 
e dos acios de estrelas do ceo, bo viño; 
San Martiño. 
 
Lamben os fumes dos magostos 
as amarelas montanas do outono, 
do mesmo xeito que os cans de palleiro 
as garimosas maos do seu dono. 
 
Bota na cunca, moza as meixelas; 
bota es meixelas que as hei de beber, 
que xa me  estoupan os bicos nos beizos 
como as castañas na cinsa, ao arder. 
 
Pan de lua 
e dos acios de estrelas do ceo, bo viño; 

San Martiño. 
 

                                                                         El Pueblo Gallego, 10-XI-1929, pag.9                  Eugenio Montes1 
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LA LEVADURA DE LA ESPECIE 
 
 

Para los que estamos en el secreto de las grandes ciudades, ¡que simpatía irradia la vida 
de los pequeños pueblos! Blanda, tranquila, sin la faramalla de artilugios ni mimetismos or-
namentales que dan patente social en las grandes urbes, esa vida de pueblo adquiere en la dis-
tancia un prestigio de edén con inocentes tentaciones. Dormida en el regazo de un valle crista-
lino o en la rivera próvida de una ría gallega, como en los tiempos remotos del celeste Jesús, 
patriarcal y sencilla, nutriéndose de dulzuras y de parábolas. 

Lo lamentable es que también conocemos su secreto; y una diáfana evocación deshace el 
sortilegio y frena rápidamente el alborozo. 

Ahora mismo, por nuestros amorosos recuerdos resbala un friso de boticarios doctrinales, 
manejadores de tópicos y de sinapismos: de médicos y abogados que reparten el tiempo por 
igual en discusiones de arbitristas y en tenaces partidas de julepe; de carajillos cascarrabias y 
enredadores; de burgueses cerdunos - definiéndoles con la máxima propiedad - ; de barberos 
locuaces, especialistas en tabarras y en jaboneos; de taberneros pringosos y taimados, y de 
otras gentes que con el máximo decoro e idéntica legalidad exhiben un caletre cerril y una mo-
ral de utilidad casera. Vemos también, con los ojos de la imaginación, a esos pollos gomosos 

                                                                 
1 EUGENIO MONTES DOMÍNGUEZ, ourensán (Bande 1897-1982). Abarcou coa súa obra tódolos xéneros literarios, 
principalmente ós da poesía, xornalismo e ensaio. 
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y pimpantes, consolidando en la vulgaridad inquebrantable de los días una vocación de puras 
entelequias; y a esas muchachas blandas, suaves y mantecosas como los quesos del país; a 
esas muchachas un poquitín más puercas que las de la ciudad,  pero con un caudal muy supe-
rior de instintos que pasan frente a la hora romántica del crepúsculo saudades inefables y el 
dolor de una virginidad que se prolonga. 

Los grandes núcleos de población urbana, son como suntuosos 
tiovivos. Con el juego funambulesco de sus luces; con los gritos des-
gañitados del progreso; con su dinamismo vertiginoso y trepidante, 
clavan alertas en todas las atenciones y convocan a todos los egoís-
mos. Ante los ojos expertos, son un río revuelto de valores en fiesta 
de cascabeles y de bengalas; un feudo para truhanes y para sinver-
güenzas; un paraíso de raposos y de farsantes. Pero la vida de los pe-
queños pueblos subraya un repertorio mínimo de necesidades, de in-
quietudes, de aspiraciones. Es una tela gris, basta y roñosa embobina-
da en la telúrica rotación que pone hitos al tiempo. 

Entre una y otra, un espíritu fino que se quedaría perplejo, aguar-
dando para la decisión el empujón de las circunstancias. 

Sin embargo, los pueblos pequeños tienen sobre la ciudad una 
ventaja de trascendencia; son la más pura reserva de la especia y la 
más sólida garantía del provenir del mundo. Cuando la civilización, roída por todos los ego-
ísmos y por todas las concupiscencias se derrumbe como un castillo de fuegos artificiales, el 
cofre intacto de los pueblos pequeños se abrirá con la gracia de sus instintos incontaminados. 
Y son precisamente los burgueses ineptos y panzudos; los boticarios doctorales, los médicos 
arbitristas, los abogados trapisonderos, los barberos locuaces, los marineros sumisos, los la-
briegos cazurros, los pollos pimpantes y las muchachas mantecosas, quienes vigilan y conser-
van nada manos que la levadura de la especie. 

Ante este descubrimiento, nos sentimos profundamente emocionados y una simpatía cor-
dial acaricia a los pequeños pueblos, sin preferencias por seres ni por cosas. 

Querido Carballeira: Ahí tienes una banderola para empavesar en las fiestas de tu pueblo 
adoptivo. Que flamee alegremente y que restalle como un látigo, no es cosa que ahora impor-
te, si su intención es hacer fiesta.                                                                    El Pueblo Gallego, 10-XI-1929, pag.9              

CARAMIÑAS 1 
 
 
 

 
 
 
 

                                                                 
1 Da Poboa do Caramiñal. Poeta e humorista. Curmán de Johan Carballeira. 
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Cuentos del mar 
 

JUAN DE LUZ 
 
 

Al margen.- En el deseo de nutrir de valoraciones estas páginas suplementarias, ahora a mi 
encomendadas, traigo aquí un original de Rafael Dieste, macerado actualmente en silencios germi-
nales que han de dar días insólitos a Galicia. La amistad que me une a Dieste fue celestina de esta 
alegría; así publicamos el presente cuento, ignorándolo el mismo. Nuestros lectores han de agrade-
cernos el fraude que les permite gustar de una fina página de este mozo literato el más alto valor, 
sin duda, en el panorama renaciente de nuestras letras.- Johan Carballeira 

 
*** 

Mi tío Elíseo, navegante, un poco escri-
tor y, según dicen quienes le conocieron, me-
dio loco, dejó entre sus papeles estrafalarios 
el que a continuación transcribo, sin duda bo-
rrador de alguna carta para un compañero de 
peripecias. 

Puede usted fiar de mi relato, capitán. 
Nada tan esencial, estoy seguro, se  zafa de la 
red de mi memoria. Y cuanto a la fe de usted 
en mi veracidad sé bien que es honda y firme 
como el cielo estrellado que nos guía. No di-
go, señor que mientan los demás testigos. Ni 
mienten ni olvidan. Pero en ellos el recuerdo 
es nave sin timón o espejo roto. No espere de 
ellos rumbo definido ni cabal imagen y si, so-
lo, verdad enredada o destrozada, que no es 
verdad. 

Sabe usted bien que Juan de Luz era el 
más viejo tripulante de a bordo. La manera de 
su risa; grande y diáfana, era de arcángel, si 
hay arcángeles viejos. Pero tenía miradas re-
pentinas que dolían como una gran traición. Y 
así alguien, rezongando, le llamó un día Juan 
Tinieblas. 

Juan de Luz, allá en la sotilla de proa, 
nos hablo de sus viajes innumerables. Muchas 
veces nos habló y siempre de viajes distintos, 
Juan de Luz, usted lo sabe, capitán, estuvo en 
países que no existen. 

Brazos y espalda eran un intrincado sig-
nario de sus navegaciones a través de los ma-
res, alegrías y espantos. Había caras, dulce o 
ferozmente quietas, pérdidas entre haces de 
líneas tempestuosas, y estrellas colgadas co-
mo frutos de inverosímiles palmeras y ber-

gantines de velamen gesticulante y decorativo 
de reptiles insólitos, y reconcentrados, como 
en posesión de 
un temible se-
creto. Todo en 
densos verdes 
y rojizos 
ocres. Y había, 
sobre todo, un 
signo que no 
quiso nunca 
explicarnos. 
Un signo que 
no puedo re-
cordar. Cuan-
do quiero re-
presentármelo, 
se me vuelve, torpe, negra y perezosa como 
brea la memoria. Solo veo una risa tiránica 
burlándose de mi desesperada impotencia. Si 
no hubieran destrozado su cuerpo los tiburo-
nes hubiéramos podido ver y acaso descifrar 
aquel signo. En fin, quizá no tuviese impor-
tancia. 

Cuando estábamos anclados en la bahía 
de La Habana, llegó a bordo en una chalupa 
un mozo atlético, sencillamente hermoso y 
grave y preguntó por Juan de Luz. Apareció el 
viejo con su gran risa de arcángel y abrazó al 
mozo con no se que gesto desusado y ambi-
guo. Aunque en el gesto aquel se translucía 
un luminoso amor, me acordé sin querer de 
las aves de rapiña. Pero las aves de rapiña de 
una rara especia nobiliaria. Pensé más clara-
mente, en águilas heráldicas. 
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Parecía mediar una gran amistad entre 
Juan de Luz y su visitante. Como el viejo es-
taba franco, marcharon juntos al puerto en la 
chalupa. 

Pasó todo el día sin que apareciese Juan 
de Luz. Llegada la noche se hizo distribución 
de guardias sin contar con él. 

Rondaba la una de la madrugada en los 
relojes y en mis ojos de sueño, y el goce anti-
cipado del relevo, cuando aquel grito inolvi-
dable partió en dos la noche, tan esférica. Se 
le sintió resbalar sobre el agua, tan honda, 
quieta y estrellada que solo entonces reveló su 
limite. Fue un grito de angustia irredimible, 
que pasó dejando harapos de piedad en todos 
los mástiles y fue a encogerse como una po-
brecita fiera humillada, en el rincón de un 
eco. El puerto se puso a llorar sus luces rojas, 
verdes y doradas y hubo un temblor de entra-
ñas en los grandes veleros y en los trasatlánti-
cos. 

“Se acaba de cometer un crimen”, dijo 
alguien que llegó a mi lado. 

Todos los grandes barcos iluminados 
con la tranquila conciencia de sus luces, hicie-
ron recaer la acusación sobre los fatigados 
gabarrones, macizos, torpes y negros. Todos 
ellos fueron revisados, y todos respondieron 
con la inocencia un poco amodorrada y tonta 
de su oquedad desierta. 

Un compañero y yo que nos habíamos 
incorporado en un bote a la flotilla de explo-
ración fuimos los últimos en renunciar a las 
pesquisas. Ya solo nuestros remos turbaban el 
renovado sueño del agua cuando nos pareció 
oír sollozos y palabras confusas que llegaban 
de la orilla. Nos acercamos, En lo alto del ma-
lecón distinguí la figura “corporal” de Juan de 
Luz, terriblemente vencida. Cerca, el mozo 
camarada se mantenía muy erguido. Estoy se-

guro de que era de arcángel su sonrisa y de 
peligroso acero su mirada. 

El mismo gesto de Juan de Luz. Hubie-
ra jurado que era un Juan de Luz adolescente 
si talla y facciones no lo desmintieran. Deja-
mos el bote amarrado a una argolla y subimos 
por la escalerilla adosada al paramento. 

El viejo apenas nos miró. Parecía no 
conocernos y había perdido la expresión ar-
cangélica, heráldica y por momentos demo-
níaca de otro tiempo. 

Hubiera jurado que era el mozo súbita-
mente envejecido si no mostrase los rasgos 
inconfundibles de Juan de Luz. Apenas nos 
miro, pues se hizo más encrespado su monó-
logo. 

“Debí temerlo, decía, pero no lo temí 
nunca porque ya no se teme lo que parece im-
posible... Vigoroso, grave, feliz, gran trepador 
de mástiles fui siempre. Hasta hoy. ¡Oh! Na-
die ha de creerme. ¡Devuélveme la mocedad, 
devuélvemela! Os digo, que me la robó. Su 
cuerpo es el mío, y el suyo es esta ruina a 
punto de pudrirse en que me enjauló. Es un 
ladrón de mocedades. Lo aprendió en Asia, el 
gran "canalla". 

El mozo, callado hasta entonces dijo 
evasivamente: “Está borracho“. Y se alejó. Su 
paso, lento al principio, se apresuró hasta 
convertirse en carrera. El ritmo de la marcha, 
estoy seguro, expresaba un júbilo inmenso, 
irreprimible. 

El viejo dio un brinco desgarbado para 
seguirle, pero renunció. Estuvo unos instantes 
como alucinado. La boca tontamente abierta. 
Los dedos en el aire. Luego comenzó a tocar-
se inquisitivamente el rostro descolorido. Y 
de golpe, sin que pudiésemos evitarlo..... 

Usted, capitán, sabe lo demás. 

 
 

El Pueblo Gallego, 10-XI-1929, pag.9                                      RAFAEL DIESTE 1 
 

                                                                 
1 Rafael Dieste.- Nado en Rianxo o 29 de xaneiro do 1899. Novelista, dramaturgo, filósofo y ensaísta. Johan Carballeira 
di da súa obra ‘ Afiestra valdeira’ que é unha das mellores obras de teatro que se escribiron en Galicia. 
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AS CASTAÑAS NOS CANCIONEIROS1 
 

                                                                 
1 As 7 primeiras son do ‘Cancionero’ de Pérez Ballesteros. As demáis son recollidas ou feitas polos alumnos de 6º (Da-
vid, Susana, Iria, María,...) e alumnos de  7º. 

                                                                 
2 Castañas cocidas con cascara. 

Polo San Martiño, 
deixa a auga e bebe viño. 
 
A cada poquiño 
chegalle o seu San Martiño. 
 
Por San Martiño 
trompos ó camiño. 
 
Por  San Andrés 
trompos ó revés. 
 
Por San Amaro 
trompos ó faiado. 
 
Señora Manuela, 
Señor Manuel 
castañas asadas e 
viño con mel. 
 
Castañas asadas, 
ourizos algareiros 
fan do magosto 
un día festeiro. 
 
Magosto no souto, 
magosto na aldea, 
castañas asadas 
para toda a patulea. 
 
Laverca e carabuleca 
pilonga e vareada 
xa están as castañas 
no souto asadas. 
 
Alá arriba naquel souto 
alá arriba naquel alto, 
eu vinche correr uns nenos 
a polas castañas do amo. 
 

A castaña no ourizo 
eu ben vos sei o que foi 
se é que está verde, madura, 
e se está madura cai. 
 
A castaña no ourizo 
quixo ver reventou 
caen do castiñeiro abaixo 
!mira que golpe levou¡ 
 
No outro lado do río 
ten meu pai un castiñeiro 
da castañas no Agosto 
uvas brancas no Xaneiro. 
 
Non chas quero, non chas quero 
castañas do teu arado 
non chas quero, non chas quero 
que me cheiran a queimado. 
 
Con castañas arados 
foxe o friiño 
con pescada salpreve 
non hai ruin viño. 
 
Vamos comendo e bebendo 
e deixemonos de contos 
que a ama que temos hoxe 
hanos de cocer os zonchos.2 
 
Acabaronse as vendimias 
ahí veñen as esfolladas 
para comer coas nenas 
catro castañas asadas. 
 
Como te chamas 
Come castañas. 
Eu as como e ti as apañas. 
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