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ando me propuxeron colaborar coa

revista este ano, pasoume un pouco coma

o pasado, estiven dubidando no tema por

cousa de que o mesmo non fose unha
nova versién mais cargada de bombo, das loas
dunha festa, que non as precisa, porque saltan ben
4 vista, tanto no concello coma féra del. Todo o que
se diga sobre ela non poderia mellorala. Asi pois,
ollando exemplares atrasados, decateime da grande
variedade de temas tratados que acolle. Hai un pouco
de todo, agds propaganda, como ben dicia o alcalde
na presentacion da ultima edicion da mesma.

Ocorréuseme entén despois de moito cavilar,
contar unha historia que a forza de oila moitas veces,
se me meteu na testa de tal maneira que, sempre
que a relembro, ddme a impresion de que a estou

“a revivir ainda que o protagonista dela non son eu.
Pero como se fose. E unha historia da guerra, das
que se contaban na cocifia en datas sinaladas, como
poderia ser o Nadal por exemplo. As vivencias dun
soldado chamado Constante.

O soldado Constante, serviu na Division 105,
mandada polo Xeneral Natalio Lopez Bravo.
Batallén 111, 3° Rexemento, e 4* Compaiiia. Serviu
nela dous anos menos tres dias, segundo consta
no seu carné militar asinado en Salamanca polo
Comandante da Compaiifa Rafael de la Fuente, o
10 de Xullo do ano 39, Afio de la Victoria. Estamos
a falar do exército que deron en chamar “Nacional”,
naturalmente. As cousas claras.

O soldado Constante era quinto do 31, pero
daquela polo sistema de sorteos tocoulle o nimero
59 sendo declarado excedente, quedando por iso
sen facer o Servizo Militar, que, cousa rara, el si
queria facer por mor de mirar mundo que a aldea
xa a cofiecia de memoria. Pero as contas do Estado
non daban para manter a tanta xente de balde, mais
ou menos como hoxe, e hai que ter en conta que a
Repiiblica, novifa de todo ainda, non tivera tempo
de pofier orde na facenda piblica.

Cando o 18 de Xullo do 36 pasou o que pasou,
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o soldado Constante, como xa tifia 25 anos, pensou
que aquilo, fa durar catro dfas e que a el non lle ia
tocar, ademais, el non fixera o Servizo Militar, e non
sabfa coller o mosquetén na man, asi que para que
o fan meter no sarillo. Se querfan botar a Repiblica
abaixo, ald eles. Pero por se acaso, el e mdis outros
foron para o monte, que se empezaba a falar que
fan buscar a xente ds casas pola noite para levala
a dar unha voltifia ao fresco, que era verdn e facia
moita calor. Ademais dende o monte mirdbase Vigo
onde xa andaban a tiros como se andaran a cazar
nos coellos. Os montes do Morrazo outra cousa
non teran pero vistas tefien dabondo. Asi botou os
primeiros dous dias de guerra, ata que a fame o
obrigou a volver para a aldea. Na casa tampouco
habia moito que comer, enton enchéndose de valor
foi ata a Banda do Rio a axudar a subir unha rapeta,
que por iso daban un quiién de peixe. Ese dia foi
cando mirou o primeiro sangue pola cuneta en
chegando 4 Praia, ainda que a guerra estivera moi
lonxe. O sangue dese dia seica era de féra, pero
qué mdis daba. Estaba a comezar o “Alzamento”,
despois “Movemento”, y al final leche, que dician
os andaluces.

O 13 de Xullo do 37, Constante a secas, foi
chamado a filas, a defender a la Patria. Mira ti
por onde, agora si que fa mirar mundo. Ademais,
asf de golpe, ascendeu. Pasou de ser un mozo de
aldea, como Balbino, a ser o soldado Constante.
Esas cousas non pasan todolos dias. Ald vai o home
a Pontevedra a se presentar no Cuartel, senon xa
sabia o que lle quedaba.

Xa no tren durante a viaxe, ao ir deixando
atras as terras de Galicia, ofron os primeiros tiros.
Asemellaban os foguetes da festa da patroa, pero
non eran foguetes. A todo isto, como os garrafons
de vifio ¢ as botellas de cafia xa se fan baleirando,
o estoupido das bombas soaba mdis forte. O
tren moderaba sen haber curvas, e os cantos da -
Rianxeira deixdronse de oir. Os que nunca foran a -
misa estdbanse a acordar de Deus. Aquilo non era
ningunha cofia. :
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~ A cousa comezou ben para el, tivo sorte, pois
como o de montar a cabalo seica se lle daba ben,
metérono de enlace do Estado Maior, a facerlle
0os mandados ao Tenente Coronel, que era o que
daba as ordes, e asi foi zafdndose na retagarda.
Entrementres o rexemento loitaba para conquistar
Valdescalera no mes de Setembro, e xa en Marzo
do 38, no comezo da ofensiva de Aragén, ocupaba
todos os pobos e vilas da beira dereita do rio Ebro.
Chert, Ulldecona, Villalba de los Arcos, Corbera de
Ebro, Gandesa, e tantos outros.

O soldado Constante contaba cando un dia
chegou 4 fronte un camidn cargado de sardiiias
frescas “de Galicia”, e a festa que lle fixeron tanto
os vecinos da vila ocupada que quedaran vivos,
coma o resto dos compaiieiros do batallén, dos que
non eran da beira do mar, claro. Porque el ao mirar
aquela carga sen xeo coas moscas do Maestrazgo
a revoar por riba dela dixo que nanai. Ainda lle
quedaba algunha lata de conserva no macuto.
Lembrdbase tamén dunha desas vilas nas que, logo
de ser ocupada, cando os soldados foron a mirar
0 que habfa, atoparon unha adega chea de bocois
de vifio. Vifio de Aragdn que requenta as tripas, un
tesouro que cando foron catalo notaron que algunha
das tapas dos bocois estaban frouxas e resultou
que cada unha tifia dentro o corpo dun morto. Os
“outros” antes de se retirar fixeron magas. Como

para non volver probar o vifio no resto da vida, pero -

na guerra un seica se acostumaba a todo. Con todo
150 0 primeiro ano de guerra non lle foi tan mal.

Pero o bo non dura sempre. Polos dias en
que o exército republicano pasou o Ebro o Dia
de Santiago do 38, por mor dunha rapazada,
acabouselle a bicoca. O soldado Constante era o
que se di un bo mozo, e as mulleres atrafanlle como
as flores do toxo atraen as abellas dende sempre.
O conto foi que nunha pequena vila aragonesa que
acababan de conquistar, entrementres preparaban a
festa da liberacidn, el xunto con outros foron mirar
se atopaban algo a que lle meter o dente. Entraron
nunha veiga de tomates, e nun penico furado que
andaba aos tombos pola cuneta, fixeron a caldeirada.
Debeu de ser algo semellante 4 escenografia da
pelicula de Berlanga “La Vaquilla”, ou eu imaxinoo
asi tal como el o contaba. Non faltou a chegada
do avidén roxo que vifia bombardear cando o cura
estaba a dicir misa, sendo este o primeiro en sair
fuxindo sen mirar para atrds, segundo el. De volta,
co bandullo cheo, non se lle ocorre outra cousa que
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sacar a bailar 4 mellor moza da vila, cousa que non
lle gustou nada ao Tenente Coronel, que era o que
mandaba como xa dixemos, e que casualmente xa
lle tifia o ollo botado. O resultado foi que 0 mandou
para a primeira lifia de fogo, por espelido :“al Ebro
a que te coman los mosquitos”, espetoulle. Non
chegaron a comelo, pero trabar trabaronlle ben. Por
certo que as mozas bailaban pero co puiio apertado.

Logo de dous dias de camifio, un pouco a
pé, outro pouco en camion, o soldado Constante
chegou por fin 4 fronte, onde a maioria do persoal
de choque eran mouros, e os demais lexionarios,
que por certo chegaron a caerlle ben, polo peito que
tiflan nos ataques corpo a corpo. Claro que a mellor
comida tamén era para eles, e a mellor bebida, nin o
cofiac nin o tabaco lle faltaban nunca.

O soldado Constante fixo a primeira garda de
noite a beira do rio. Na parte dereita claro, na outra
estaban os “outros” como lle chamaba el. Non as
tifia todas consigo porque os “outros” eran a brigada
de Lister, e a do Campesino, a Campesina, segundo
el dicia, e eran todos comunistas de corazon. Se
tifian que morrer, morrian ¢ listo. O caso foi que
como non tifia reloxo, e levaba dous dias cunha
lata da sardifias sen pan, o home comezou a cavilar
pensando que o deixaran s6. Chorou pola situacién
na que se atopaba. Relembrou as festas da aldea,
as andainas d4s mozas por Ermelo, apartdandose
da Compafia cando se lle aparecia polos montes

'dos Salcidos; as tomadas de Meiro 4 procura dun

carro de toxo, as artes de Portomaior... Cando non
puido mdis, colleu unha bomba de man, Laffite, e
chimpouna no medio do Ebro a mirar se aparecia
alguén por ali. Apareceron todos. Armouse a de
Cristo.

O soldado Constante contaba que el nunca
lle apuntou a ninguén, sempre disparou ao aire e
pensaba por iso que non fixera ningunha baixa.
Franco non se decatou. Non estaba seguro ainda,
cando tomando outra vila, dende o campanario
dunha igrexa, cunha metralladora lle mataron a
un comparfieiro de Sanxenxo. Eran bos camaradas
porque entrambos os dous tiflan que levar un
morteiro, a metade cada un. Coa rabia que lle deu,
subiu el s6 ao campanario, e dun culatazo abriulle
a testa ao da metralladora, que por certo seica a
tifia trincada cunha cadea. Algo diso cheguei a ler
mais tarde. Foi a fazafia mais grande que fixo. Por
suposto que non lle deron ningunha medalla. Pero
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sempre tivo a dibida, de se 0 da metralladora chegou
a morrer ou non. Os miolos dende logo sacoullos.

O soldado Constante falaba de cando, estando
nunha trincheira sen comida e bombardeados pola
artillerfa, algins sacaban unha perna fora para ver
se os ferfan, e os levaban para o hospital. Cunha
pata de pau ainda se podia ir tirando. Contaba como
as pavas alemds tamén chamadas por el “aparatos
de aviacién”, metrallaban os montes de Pandols
ata case tocar terra. Dicfa que cando eran atacados
dende o aire o mellor era botarse a restela coa testa
no medio dos brazos, e o cu para arriba duro coma
un croio por cousa do medo. Nunca lle esqueceu
unha noite que colleran a tres compaiieiros que
confundiron a Brigada despois dun combate e
presentdronse cun “Viva la Repiilica!”. Fusilaronos
a0 outro dia, e a el tocoulle montar garda toda a
noite. Un deles seica era cofiecido. Noutra ocasion
colleran prisioneiros a uns estranxeiros con pinta
de rusos, brigadistas, aos que fusilaron diante de
todo o batallén. Morreron cantando. Tampouco lle
esqueceron nunca.

Tamén contaba cando preto do Mediterrdneo
collera o paludismo, por durmir nun pantano
cheo de mosquitos cuns ramallos de oliveira como
leito. Dicia que no hospital, en Vinaroz, foi Franco
visitalos. Alf tivo tanta febre, que nun descoido
dunha monxa fixose cunha caixa de pastillas de
quinina alemds, tomounas todas de golpe, e aos tres
dias logo de rebentar a suar, e de caerlle non sei
cantos dentes, en vez de morrer, reviviu coma 0s
gatos. '

Os derradeiros dias da guerra, en febreiro do
39, tomaron Montjuich. Sacaron unha foto en
Barcelona, onde os outros deixaran moitas casas con
bombas amarradas as portas para que estoupasen ao
abrilas, foi a tnica resistencia que atoparon. Tanto
medo como tifian de que Catalufia aguantara como
Madrid, pero nada. En Barcelona non fixo falta
disparar nin un sé tiro. Logo, ainda foron ocupar
a illa de Menorca, cando a Repiiblica xa tifia todo
perdido.

Sempre falou ben da disciplina e do nivel
tecnoléxico dos alemdns. Nada que ver con nos.
O exército espaiiol ainda tifia canons da derradeira
carlista, que facfan ruido dabondo. Os italianos
pola contra nunca lle gustaron; segundo el, vifian
cansados da guerra de Abisinia, por iso acd non
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daban o quilo. A Franco considerouno un bo
militar. Do resto sempre foi consciente da realidade
e do que significou todo aquilo dende o primeiro
momento. Nas cunetas cabe todo o que lle boten.
As guerras sempre as gafian uns poucos do bando
vencedor e outros poucos do vencido. Os demais
sobreviven como poden. En Espafia “empezaba a
amafiecer”, ainda que o sol tardase 40 anos en sair.

O soldado Constante resumia asi a sua
participacion, 4 forza, naquela barbaridade: Nos
fixemos unha Espafia Grande e Libre, ainda que o
que en realidade queriamos era que fose “ Pequeniiia
pero Chea”

In Memorian.




