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este mundo de hoxe en dia, no que un se

perde polos Centros Comerciais de calquera

cidade, para mercar as mesmas cousas, feitas

nos mesmos lugares, sempre lonxe de nods,
nun mundo que chaman globalizado, e que por mor
da comunicacion nos obriga a consumir toda caste
de produtos alimentarios, sen pararnos a cavilar no
significado das explicacions que pofien nos seus
envoltorios, chama a atencidon que nunha aldea que
nunca saira nos mapas das escolas, a alguén se lle
ocorrera pofierse a facer o pan a secas, o de toda a
vida, feito como foi feito sempre polos devanceiros.
Pan no que non caben as explicacidns que tefien os
outros que se mercan nos anteditos centros. Pan de
millo. De millo corvo. O millo que denantes se tifia
por mais ruin, quizais por ser negro.

Do millo corvo e de todo o seu proceso,
incluido o complexo e riquisimo entorno etnografico
ao que vai aparellado, xa se escribiu dabondo.
Persoeiros capacitados e recofiecidos plasmaron nas
follas desta revista os seus relatos, tanto que fosen
cientificos como divulgativos, e incluso poéticos.
Todos eles caeron na conta de que o experimento
valeu a pena. Como non ia a valer a, se con iso se
conseguiu nada menos que unha nova xeracion de
rapaces puideran mirar “’in situ” como os bois labraban
0 campo, como se empalleiraba o millo, como se
moia, e en fin como saia do forno? Unha xeracion
mais, que alglin dia podera contar como cheiraba o
esterco da corte, ou como a terra se metia entre as
botinas e os pés ao iren detras do arado. Unha xeracion
mais que no seu léxico contara con palabras coma:
rella, grade, cunca, cacarexo, cabezalla, fungueiro,
artesa, empilladeira... Palabras que xa se podian dar
por perdidas na nosa lingua, esa lingua que nos van
debullando pouco a pouco, coma se dunha espiga de
millo corvo se tratase.

A aldea que non saia nos mapas e que
conseguiu esta milagre por mor do traballo dos seus
veciflos e 0 noso, un chisco quizais esquecido Meiro.

Meiro sempre foi unha aldea de paso. De
paso da Portela a Ermelo. O dia de Santiago todo o
mundo tifia que pasar por aqui, atravesando costas
e corredoiras. Porque a Meiro pasalle coma a Vigo,

todo son costas. Cada lugar da aldea ten a sua. Pola
Lagarteira ou polo Montifio, por Quinténs, ou polo
Regueirifio. Os vecifios xa estdn afeitos as laxes polas
que denantes chispeaban as lamias dos carros de
bois, e que hoxe recubriron con piche. Costa abaixo
botaban os rapaces hai cincuenta anos os carros das
pifias, as carrilanas, os domingos 4 tardifia, dende a
parte de enriba do lago Martises, seguindo por
Vilarifio, sen freos na curva onde moito mais tarde
houbo unha das primeiras plantacions de kiwis.
Pancho Moro, José o Pote, Constante de Vilas, Tofiito,
José da Brisa...

A aldea de Meiro ollada de lonxe, semella
estar incompleta. E € verdade, faltalle a capelifia que
tefien case que todalas aldeas. Bétase de menos unha
campd a repenicar nas mafiancifias do domingo.
Quizais para compensalo ten un espléndido peto de
animas, o mellor de todo o Concello dedicado a San
Antonifio. “San Antonifio ddme un homifio” que
dician as solteiras. Por certo, o santo non se mira de
tan escondido que esta coa porta fechada e todo.
Porque € de supofier que o santo esta dentro. Por
fora sempre cheo de flores. Antes seica lle botaban
tamén espigas de millo, non necesariamente corvo,
xunto coa esmola de patacos e realifios. Cada un
sente a devocidn a sia maneira, e se coas espigas o
santo respondia, moito mellor. Por outra banda, os
vecifios se non tifian capela utilizaban a escola como
substituta coa catequese incluida e todo quedaba na
casa.

Os campos de Meiro, Escobelos, Barreiros,
A Filgueira, Os Pifieiros, A Fontaifia, Os Marquifios,
sempre estaban sementados e labrados. Foran
xornaleiros o sefior Manuel Calderilla de Quintans,
Moncho de Cuiia, ou Vilas o Millado. Sempre atras
dos bois, e naturalmente tamén habia casas de labranza
fortes, coma a do sefior Manuel de Curra.

Viilan as pifas, que abondaban, os pifieiros
de San Pedro de Cangas, traian carretas de catro
rodas que gardaban en Barreiro. Hai que ter en conta
que a estrada ainda non estaba asfaltada. Era auténtica,
enxebre. As pifias vareabanas coma se fosen
olivareiros de Xaén.




Por esas datas
taberna mais popular,
Quintans. Daquela as tiian de todo,
preparaban ben as postas de bacallau fritidas, e a
caldeirada de zapata ou de maruca eran o prato forte
da casa. Con pemento ou sen el. Outros taberneiros
eran o sefior Ramén Blanco, Ramon Villar, ou o
Habanero que dispofifan de xogo de chave para
acompafiar entre cunca e cunca.
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Do que non andaban mal era de bailes, a festa
gustaballes ben. O baile do Pino, estaba na Gltima
casa contra a estrada de Ermelo, a de Eulogia. Cando
tocaban Os Terribles, era de medo aquilo. Tamén
levaban a Delmiro, Rin Ran, e Miterio, que era coma
se fosen da casa. Facian baile asi mesmo na Casela
na casa de Pedro o albanel, ainda que o mdis popular
quizais fose o da Pirica en Quintdns. Os domingos
¢ dias de festa coma San Martifio ou San Antonifio,
o bailongo era sagrado. Eran bailes, nos que o remate,
case que sempre habia lefia, se non non tifian mérito.
Coma se lles faltase algo. Habia que sacarlle todo o
proveito aos poucos cartos que valia a entrada.

A falta de feira ou mercado, era substituida
polo chiringo que montaban os Rua de Cela. Esta
xente que tamén montaba barquillifios nas romarias,
trafa louza, pratos, cuncas e demais que expoiiia chan
da “praza”, chamabanlle, e trocabano por chatarra.

Por certo que o conto custoulle unha orellada a José
o Pote, cando indo costa abaixo por fronte a de
Ramona, co arco de ferro, falloulle a galla, e
esmendrelloulles todo o mostrario que tifian os
feirantes. Ala tivo que ir a vella a pagar a desfeita.
Despois veu a orellada, naturalmente.

Foron carpinteiros de sona, o sefior Lafuente,
de Quintans, Xestido que xa de vello acompafiaba
as Bandas de Musica cando habia festa no Concello,
e o sefior Rocha. O encanizado dos carros de bois
eran unha das suas especialidades.

Ainda estaba en pé por eses anos, un castifieiro
moi cofiecido que era o de José o da Tomadifia, en
Casanova, ao que os rapaces cando levaban as ovellas
a pastar, tirdbanlle os espichos para bolear as castafas.
Faciano por pasar o tempo, non por outra cousa.
Cando non as habia subian ata a pedra da
Escorregadoira, por riba da Lagarteira, e botdbanse
aos tombos por ela abaixo. A verdade ¢ que lle
sacaban mais produto as castafias.

Houbo unha xeracion de rapaces que viiian
pola Casela, escorrentando ao raposo ata o Norte a
escola de D. Jacobo, ¢ que aproveitaban a sementeira
do millo para pintala godalla co gallo de teren que
ir labrar. O problema vifia cando o mestre se decataba
que era mentira, pero esas historias xa estan esplicadas
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no meu libro “De Petis 4 Carrasqueira”.

A modernidade chegou a Meiro cando ala
polo sesenta e sete, os autobuses do Salton, sacaron
a aldea do seu illamento-ao facilitarlles a
comunicacion coa vila. Debeu de ser algo asi como
a chegada a Ourense da primeira locomotora, que
cantara Curros. E tamén, Como non? a
industrializacion, que plantou na Casela a primeira
granxa de polos de todo o Concello coas novas
técnicas de producion. Claro que a xente seguia a
dicir que como as galifias da casa nin falar, e non
digamos 0s ovos.

Meiro, tanto agricola coma marifieira. A terra
non daba para vivir, € 0s mozos como a maioria da
contorna, metianse no mar. Recordo entre outros a
Juan Broullén, ou Chuco Barniz, que por eses mares
de Deus me falaba da Pegada do Boi, ou da fonte da
Lagarteita. Tamén me contaba cando no veran pola
noite se axuntaban os vecifios no rio da Golvada, por
mor de repartir a auga para os campos, mentres o
bichocabra berraba dende a fondura dos eucaliptos.

Quen non se lembra xa nos anos setenta, das
papatorias do bar Barniz, cando o cheiro da tixolada
de gambas ou luras, mesturado co do vifio catalan
1oxo, que ia cambiando de tonalidade, chegaban case
as primeiras casas da Portela? Cantas esmorgas se
tefien feito aproveitando algunha despedida de

solteiro!, mentres Lino o Pote rebentaba a soprar
pola palleta da gaita.

Os mozos dos noventa, cos aires dos novos
tempos motorizaronse. As motos de diferentes
potencias substituiron a aqueles carros das pifias que
baixaban sen freos por Vilarifio. Ollo que a estes
cando chegaban ao entronque da estrada xeral de
Bueu a Cangas, todos xuntos fungando a todo meter,
habia que lles ter medo. Correr non correrian moito,
pero ruido facian dabondo.

Meiro segue a furar para adiante. Sempre
tranquilo mentres o sol da tarde reflictese nos vidros
das suas casas. O cuco volta toédolos anos a cantar
pola primavera contra Ermelo. Se non en todos,
nalgtins campos no mes de Agosto o pendon do millo
apunta ao ceo. De acordo que ainda non tefien capela,
pero San Antonifio non avulta moito e cabe ben no
peto, onde de seguro que no lle faltan flores. No
veran igual que hai cincuenta anos, os vecifios tratan
de controlar o teixugo, ainda que dende hai un tempo
atopanse tamén co problema engadido do xabarin.
Os mesmos vecifios que con ese esforzo colectivo,
fan que as historias que nos imaxindbamos xa perdidas
na noite do tempo, sigan en pé, e que grazas a eles
poidamos oir de novo o “mondtono fungar” do muifio.
Que sexa por moitos anos.

Peto de San Antonifio




