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Entrevista: Senor José da Tomadina:
“Eu, a pesar de todo, tuven suerte”

Carmen Novas

Serior José é un home da aldea, un home de antes. Concelleiro da festa dos mozos, alcalde de barrio, prisioneiro
de guerra... centos de historias escorregan pola stia fronte enrugada. A tinta e o papel non serven para recoller o

amplo mundo que nos amosan as suas verbas, so poden intentar achegarnos a un tempo de traballo e guerra, pero

tamén de festa e amizade.

s ollos claros de senor José da Tomadifia levan

case oitenta e oito anos atendendo ¢ que

acontece arredor. El di que se desmemoria,
pero é capaz de lembrarse ata do que pasaba cando estaba
no ventre da siia nai. Sen que nos decatemos, lévanos a
cofiecer o Meiro das tabernas, das curandeiras e das
castafias, € imos canda el nas vivencias da Guerra Civil.
Hai pan de millo corvo para acompafiar a conversa.

- ¢ Vostede naceu en Meiro?

- Nacin. Pero eu xa nacin desgraciado.

- ¢E logo?

- Seria en diciembre ou xaneiro. Mifia nai iba 4 muida
da Freixa. Como era en inverno, chovia e estaba mollado.
Resbalou e rompeu unha perna. Férona buscar cunha
escala, porque ali non iba o carro. Nacin eu e inda ela
non se levantaba.

- {Como lle sanaron a perna? Daquela non haberia
moitos médicos.

- Don Ignacio era o médico de aqui, da casa, era mui
amigo de meu pai. Al4 el, cunhas tablifias das caixas de
figos, entablilloulle a perna. Fixolle ben, que ainda tifia
mais ben esa perna ca outra.

- (Seu pai era da aldea?

- Era de Ermelo e casouse con mifia
nai de segundas nupcias. Morreu cando
tifia eu cinco anos, de enfermeda. Vifia de
podar e empezouselle a pofier unha frias
na cabeza. A casa inda chegou ben, pero
cun dolor que xa non durmeu. Veu o
médico e plixeronlle unhas bolsas de
vinagre na cabeza. Medicamentos non
habia. Morreu 6s quince dias, dixeron que
era un derrame cerebral.

- Terian que traballar moito, 6 non
ter o pai.

- Bu fun un martir, home. Meu irman
Lino, que era o mais vello, como era listo,
quedaba na casa. Meu irmén, 6s dez anos,
cando o maestro tifia que ir a calquera
compromiso, quedaba el de maestro xa.
Eramos cuarenta e tantos na escola, de
Ermelo, da Portela e de Meiro. Era na de

Cabaleiro, na de Guimerans agora. Dimpois venderon a
casa e a escola foi para a Portela.

- .Quen era o mestre na escola de Meiro?

- Chamabase Pifion. Era xenro de don Ricardo, o
secretario do Ayuntamiento. Era un maestro la mar de bo,
ensefiaba moi ben, pero falso... Eu tefio a marca del na
sen. Pegoume porque dous rapaces estaban a pedir permiso
para ir mexar. Eu non sei como falou o maestro e eu dixen
quén era o primeiro. Chamoume, mandoume poiier de pé
¢ doume uhna bofetada que tirou comigo. Fun contra un
banco. Dimpois choraba mais el ca choraba eu, porque
sangraba seguido. Colleume no colo, triiome aqui, 4 casa,
xunta mifia nai, para ir 6 médico. Déronme uns puntos e
non foi nada.

- En Meiro, ;jacorda curandeiras?

- Antes, sefiora Maria a Adriana, a nai de Juan o
Zapateiro, era a que andaba con todo iso. Botaba as
ventosas. Pofifache enriba unha mariposa das de alumbrar,
encendiaa cun misto, tapabaa cun vaso redondo, abafaba,
e 0 sacalo quedaban tetos de carne. Con iso sacaba a frids.

- Haberia correxedores.

- Na Portela habia un. Para as aberturas de man, hai
mulleres que con pisar e unhas palabras xa arreglan, pero
ten que ser unha muller que tuvera fillos xemelgos. En

Manuel, Chuco e Antonio
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Meiro estaba a Pitusa. A miha nai
doianlle as muifiecas, non as podia
mover. Pixolle o pe enriba delas
facendo cruces e dicindo unhas
palabras e xa esta.

- Ademais, habia remedios
para cando 6s rapaces se lles pofiia
a lingua branca.

- Iso era a tlcera. Pohianlle un
sapo colgado, seco, nunha bolsifia.

- E 6s animais, ;jque se lle
colocaba?

- Pofiianlle ruda, prixel... A ruda
¢ o millor. Iso era para as envidias,
porque hai quen con mirar un bicho
ou calquer cousa xa o jode. Son
personas que tefien mala vista.

- Tamén se dician unhas
palabras 6 cocer 6 pan.

- “Pan pola gracia de Dios, que
Dios te acrecente, o demo que
arrebente, ricos e pobres coman de ti, amen’’. Non recordo
ben.

- Contenos dos tempos da Repfiblica, ;vostede
estaba nalgun partido?

- Antes de estallar Movimiento, meu irman Lino estaba
en Argentina e veu para a Espafia a cumplir o servicio,
aproveitando que os republicanos pagaban de tres partes
do pasaje, dias. Meu irman dixome “José, ;non perteneces
a ningan partido. Pois fas mal”. Daquela eu era concejal,
facia a festa dos mozos o dia do Carme. Era o presidente
Manolo o Ferrolan, era concejal Pancho, un fillo de Camilo
da Ferreteria, e mais un da Banda do Rio. E anoteime na
Juvent Socialista, pero nadie o sabia porque nunca fora
a reunion ningunha. :

- ;Como o descubriron os falanxistas?

- ¢{Non sabedes que Jesucristo foi vendido por Judas?
Eu fun vendido por mifia nai. Cando empezaron a prender
6s da Juventh Socialista, contoullo 6 médico cuidando
que me iba salvar, porque era coma se fora da casa. E el
foi 0 que me jodeu. Mandame ir 6 ayuntamiento un dia
no vran. Eu fun, cunha camisa blanca, tranquilo. Cando
chego, estaba don Ignacio, un brigada e un Guardia Civil,
que inda era novo, disque era de Coiro. O brigada
mandame sacar a camisa e empeza a darme uns
bregallazos, cunha bregalla retorcida que tifia abaixo un
plomo e enriba unha asa para pofier a man. Primeiro
cansouse o brigada de darme, dimpois dille o Guardia
Civi: “déjamelo cinco minutos”, O brigada inda collia o
latigo polo plomo e dabame coa asa, pero este colliao
pola asa e ddbame co plomo. Deixoume negro. E no outro
dia tifia que ir oufra vez.

Veigas en Meiro. Foto Xabier Framil.

- ¢ Volvéronlle pegar?

- Non. Ese primeiro dia, 6 chegar 4 casa mifia nai
bafioume en vinagre. Cando salin 4 veiga a librar a agua
encontro cun fulano que lle chamaban Rua, que tifia un
padrifio que era de derechas. Rua levabase mui ben con
nos e preguntoume que tal andaba. Levantei a camisa e
asustouse: “jai, como te puxeron!”. E conteille que 6 dia
siguiente me esperaba outro tanto. No outro dia fun € non
me deron nada. El dixome que falara co padrifio.

- Moitos salvaronse gracias 6s amigos ou 0s
familiares.

- Sen fusilar quedou o xenro de sefior Palmeira, porque
sefior Palmeira era do ayuntamiento, era policia. Colleron
a Manolo o Ferrolan, que estuvo alé, no Lazareto, no
medio do mar. Safou porque na casa do Ferrolan era onde
cobraban a contribucion e como os que vifian de
Pontevedra a cobrar a contribucion a Bueu, 4 casa deles,
eran mui amigos do pai, tuvo unha man deles ¢ foron os
que o salvaron. A Juanchela, da Grafia, como a moza del
era prima de Pepe de Diz, o encargado da fabrica de
Mass6, non lle pasou nada.

- ;Habia republicanos que estaban escondidos?

- Cando foi da guerra, Antonio de Picardias, da Grafia,
foi o que estuvo escondido, que non se sabe onde estuvo.
Ese dou un ejemplo de carallo. {Mira que anduveron!
Registraronlle a casa, registraronlle cortes, levantaron a
ostia e non foron capaces de encontralo. O Antonio de
Andrés e a el buscabanos de carallo. Era o secretario do
Partido Socialista, era o que levaba as contas, o qué tifia
toddolos libros, as papeletas dos socios que estaban
apuntados. Dimpois, desde que terminou a guerra, 0
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Gobernador de Pontevedra deu liberta para todos os que
non tuveran as mans manchadas de sangre, e Antonio de
Picardias presentouse, gordo coma un becerro. El
presentouse ¢ disque o quixeron matar. Dimpois de vir
con permiso do Gobernador de Pontevedra inda vifieron
a buscalo 4 casa. Polo visto quen o safou foi unha moza,
unha irman de Pedro o que tocaba o acordedn, disque
fora onda o cura. A un irmdn matirono, o mais vello,
José.

- Vostede tamén foi loitar 6 frente

- Si. Estuven en Teruel, nunhas posicions. Tifiamos
unha alambrada arredor dun monte, e déuselle 6 sargento
por facer unha zanja de tres metros de alto por tres de
ancho, derredor da posicion. Eu, traballando toda a mifia
vida co legén e co arado, nunca tuven callos nas mans.
Ali arrebentaronmas de sagre. Logo, o sargento € quixo
facer un nido de ametralladora dentro da zanja, e
encargoullo a Chuco, o abuelo de Vitoria. Un dia dime
o enfermero: “oye, tu amigo esta grave, esta en el pueblo
enfermo, con unos dolores en la espalda, ya le puse bolsas
de tierra caliente y no le hace nada, estda muy mal”. Cando
nos tocou a nos o descanso fun a xunta el. Mireino e
dinme conta de que tifia o estomago decaido. Collino en
peso, levanteino e facialle un trisco na espalda. Remedio
santo, home san. Eu aprendin iso porque a min fixomo
Juan o Freire. Aquel levantabame a min en peso daas ou
tres veces, e xa o facia eu, porque eu sempre andaba
encataplasmado. jO cargar con tantos feixes de herba!

-, Que facian nos dias de descanso?

- Ibamos para o pueblo, Vivel del Rio, que tina unhas
poucas casifias. Dali salimos a Teruel de vacacions. Todo
o que pasaramos de fame, chegamos ali e non habia un
hotel onde se comera tan ben como comiamos nos.

Meiro. Foto: Xabier Framil.

Todolos dias salian catro soldados e mais un cabo a
comprar un dos mellores carneiros que habia, de 20 ou
30 quilos, e dimpois dous bistés de ternera, ou huevos
fritos, ou pimentos. O sabado, e jueves e domingo,
chocolate con churros. Para comer ibamos a unha plazoleta
coma Cangas, cun redor con ferro e todo, una
circunferencia mui grande. Pero eu xa non comia nada
porque cargoume unha porqueria de enfermeda, doiame
a cabeza. Tiflamos un cabo que era o enfermero e aquel
xa me chegou a dicir que non tomara tanta aspirina porque
senon ibame a ser malo para o corazon.

- (Foi en Teruel onde os colleron presos?

- Foi. O dia de Santa Barbara, a Falange e mailo
riqueté, levantaronse e quixeron ir tomar a plaza do Tarico
e pelearon uns con outros, tuvo que ir a nosa compafiia
a represalos, e dimpois foi cando apareceron da noite
para a mafidn, Xa cercaronnos e a Falange mais o riqueté
foron a golpe de combate. Aqueles non se salvou un,
foron a forza de choque. Do riqueté salvouse o de Che,
que estaba en Bueu porque estaba cun permiso na casa.
Dimpois salimos nos, estuvemos unha noite ou dias. E
coa misma retira para as casas. Foron tomando casa por
casa, cuns picachons porque as casas son de barro, facianas
de terra e despois dabanlle o yeso por diante. En Teruel
non chove casi nunca nada. Nevar si, tuvemos casi un
metro de altura de neve. Sen abrigo ningun.

- ¢A que sitio o levaron cando o fixeron prisioneire?

- Estuvemos incomunicados en Gandia sete ou oito
meses. Eramos catro gallegos, tres de Beluso e eu. De
pan daban para tres dias barras. Como os de Beluso eran
tres, dabanlle daas barras a eles, e a min ddbanme a min
solo unha porque non ma iban a partir, pero inda repartia
con eles. O resto da comida era todo agua, se vina algunha
tallada dician que era de burro, jcarallo
que ben sabia!l E dabannos unha
chanchada de pan cunha cucharada de
mermelada. Dos tres de Beluso, habia un
que tan pronto lle daban xa tragaba todo,
aquel era da quinta do 29, eran dous do
29 e un da mifia quinta, do 36. Cando me
levantaron a incomunicacién, fun a San
Miguel de los Reyes, en Valencia, a
traballar, e vefia pico e pala.

- .Onde estaba cando terminou a
Guerra?

- Estaba no Cerro de Espadan de
asistente dun teniente que estaba
observando o tempo, ¢ mandédbanme 6
gobierno de Castellon a levar un parte.
O dia que entregaban a aviacién eu lin
o0 periddico. Os que non tifian as mans
manchadas de sangre podian marchar
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para a casa. Eu boteime a andar por
unha pista e encontrei un almacen
de roupa de repuesto. Collin unha
chea de zamarras de pana, pantalons,
seis ou sete camisas, e vin cargado.
Fun coller o tren de Valencia a
Madrid. Eran cen vagons de dous
pisos, que eu nunca mirara.

- Iria cheo de xente entén.

- Hasta por riba. Desde Valencia
0 Alcazar de San Juan morreron
cuarenta e tantos, porque moitos
quedaban durmidos, enganchaban
nunha pola e xa caian. A min
déronme un rel6, que inda o tefio ai,
de muller, por oito pitilleras de
ochenta, porque eu como fumaba
tifia tabaco. Desembarcamos en
Alcazar. Nisto, veu un chaval e
doume o alto, dixome que era gallego e invitoume a tomar
vifio. Habia unhas cubas mui altas, colliase o vifio por
riba polos zapons. Morreran afogados ali dous ou tres,
no vifio. Cando volvin, non quedaba ninguén € levaranme
o macuto. {Tan cargado como vifia de roupa!

- Pero conseguiu chegar a Madrid,

- Cando me chego cerca de Madrid, encontro unha
patrulla de soldados e dinme: “Tu vienés de la zona roja,
(verdad?”. Contesteille que si, que era prisionero de guerra
de Franco, e dixéronme: “nosotros de tejamos pasar, pero
ten cuidado que estan concentrando a todos los que vienen
de la zona roja”. Un pastor contoume que era no Campo -
de Vallecas, que ali os que non morrian de frio matabannos
a tiros. Inda me deron varias veces o alto e deixdronme
pasar, hasta que topei cun gallego e fun con el a un sitio
onde tomaban declaracién. Logo dixdronnos salir, e fun
con dous que eran de Santa Eugenia de Ribeira ¢
embarcamos nun camidn pequeno que iba para Segovia.
A maiian collemos un tren para Valladolid. Acérdame
que se celebraba o dia do Jueves Santo coma en Cangas,
igual. jAinda anduvemos na procesion ¢ todo! Chegaron
dous de ala de Raxo, de Combarro: A aqueles xa lle fixeran
o enterro ¢ o cabo de ano na casa, porque xa os colleran
na toma de Belchite. jE eles iban para casa vivos!

- ;Como volveu para a casa?

- Cheguei en barco a Vigo. Cando miro a un fulano,
voume cerca del... jera Pepe da Beatrisa! {E o Ermelo!
Vifia tamén o pai de Antonio de Andrés e dille meu primo
“mira, los muertos resucitan”. Comin ali e marchei para
Meiro. Fun afeitarme e miroume a difunta de Remedios.
Pasou por onde iba mina nai 4 herba e dixolle “Lola, o
su fillo José est na casa. Est4 na barberia c6 meu cufiado™.
E cando mifia nai chegou 4 casa xa estaba eu na casa.

Rio Canudo. Foto: Ricardo Vilaritio

- Despois da guerra, jainda estuvo preso?

- Presenteime 4s autoridades en Bueu, mandanme &
Guardia Civil e onda Chupatintas pero non tifia os papeles.
Por Gltimo, méndanme ir a Campozancos, a min, a Gifio,
6 Palmeiro e a outro mais. Mira que eu, estar quince
meses prisionero cos rojos e non sei o que € levar unha
bofetada nin unha palabra mala. E chégome ali e déronme
un estacazo que si non tuvera a costumbre de meter a
gorra no bolsillo, colleme as partes. O capitan portouse
ben, era gallego. Eu non tifia aval ningin e doume un
oficio para levar a Pontevedra. Na casa abrino e mirei
que nada malo non ponia. Eu, a pesar de todo, tuven
suerte. jSuerte?, eu que sei, mais desgracia non pode ser.
Nunca pasei fame, sempre tuven para dar.

-;Acérdase de cando no ano 41 vifian a requisar
polas casas?

- A n6s o que nos requisaron foi o centeo, o millo.
Tuven que ir a levalo a Bueu. Foi no 40 ou no 41. Levei
800 quilos, debullados e todo, 4 do Romano e 4 de Juan
Cestay 4 Banda do Rio, e dimpois pudréuselle o centeo .
ali. Eles repartian por cupo, daban unha cartulina pa
recoller. Logo, cando vifieron polas casas xa traian a nota
do que se lle habia dar. Era millor, desbullaban eles.

- A Tomadifia era unha casa rica, de terras.

- Nos tifiamos mita do capital que tifia o Casqueiro, o
bisabuelo de Vitoria, pero eramos tres ¢ tilamos de sobra.
Cando morreu meu pai, en Aldan tifiamos catro vacas, na
Portela dias ou tres, en Meiro becerros. Gando habia
muito fora.

- ;Como se repartian os beneficios do gando a criar
por fora?

- Asegtin como fora o gando. Nos tifiamos, por ejemplo,
os bois grandes para labrar, a medias. Se se ganaba algo,
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ganabase a medias, se se perdia, perdiase a medias igual.
Que as veces se perdia, porque para cobrar sobra xente,
pero para pagar...

- Tamén tifian castifieiros.

- Si, tifiamos ourizos na casa para todo o inverno.
Derramabamos os castafios, que tifiamos muitos. Faciamos
un buraco, botabamos os ourizos, cunhas vides enriba, ¢
tapabase con terréns para que non tomara aire. Cando
ibamos a levantar, salia o ourizo xa maduro, xa salia a
castafia. E asi conservabase ben, con iso non collian bicho.

- ;dan vender lefia a Cangas?

- Eu iba cos feixes a Cangas todolos dias, e co carro.

" Era lefia de xesta, porque antes non habia un pino. Antes
habia tripezas para as vifias, para facer estacas, e varas
de xesta era o alambrado.

“Dias de festa habia sempre”

- Vostede era da comision de festas, ;que lembra
daqueles anos?

- Dias de festa habia sempre. Cando eu era chaval,
xuntabamonos a cantar as Navidas, os carnavales... Eu
era concejal da festa dos mozos. A orquesta que tilamos
era Pepe Diz e mais Juanito. Pepe era acordeonista, Juan
tamén era acordeonista ¢ mais tocaba o contrabaixo. Un
primo da muller de Pepe Diz, era o que tocaba o garban
(o bombo cos platillos). Cantabamos coa comparsa, con
Manolo o Ferrolan. Unha vez tuvemos unha orquesta -
aquelo foi de pagarlle uns bos cuartos-, chamabanlle A

Orquesta Americana. Levaba un negro bailando o
charlestén. Quedamos empefiados en vinte pesetas.
Pagueinas eu ¢ mais Manolo o Ferrolan.

- (Tocaban a pandeireta?

- Iso cando mina nai era moza. Xuntabase ela con duas
ou tres mais e facian baile en calquera lado. Mifia nai
cantaba mui ben, e tocaba a pandereta. Ela sola facia
festa. = :

- Nas Navidades, ;ian polas casas?

- As Navidades cantabimolas casi tédolos anos. fbase
polas casas, 6 que daban. A veces ibase por pasalo bomba.
Tomabamos vifio. Os cartos que daban xuntabanse para
ir 4 taberna. Levabamos gaiteiros e panderetas.

- Antes 56 polas festas se mataba o galo ou o carneiro.

- Polas festas, aqui temos matado entre dous ou tres
un becerro. Cando era para nés solos, unha cabra, un
carneiro, o que sea.

- Que festas se celebraban en Meiro?

- Antes ibamos ¢ baile por ai, a calquera lado 4s festas.
Festas coma Cela ou Ermelo.Aqui eu teno feito San
Antonifo. A de San Martifio, o patron, era no baile da
Pirica. Tbase coa xente para abaixo, para misa. Levabase
0 acorde6n ou a gaita e dimpois viflamos para arriba.
Entrabase na de Pancho e nas tabernas que toparamos.

- ;Habia moitas tabernas na aldea?

- Antes habia catro ou cinco tabernas. Tiflamos taberna
e baile aqui na nosa casa, taberna ai na de Isabel, taberna
na de Costas, taberna na de Chelo. Habia tabernas por un
tubo. Na Raposeira e tamén na de Noqueda.

Cavando o millo. Foto V. Martinez.



