A NOITE DO NAUFRAXIO

(Hai moitos anos, na aldea de San Vicente do Grove,
faldbase de que un tolo andaba a asustar a xente. A mes-
tra da escola feminina de Balea (cazadora ela) tivera que
ameazalo coa escopeta).

Era un neno de oito anos ¢, como todos os nenos,
pasaba polo “castigo ritual” de ser sancristan da parroquia
durante un tempo.

A sua casa esta preto da igrexa, ¢ a ultima que hai na
aldea, digamos que a aldea remata ali. Tamén ali estaba
a ultima lampada do alumeado publico que habia naquel
tempo; unha lampada de luz amarela, morticeira cuberta cun
prato metalico que facia ruido cando
ia vento. A luz sempre tifia derredor
unha néboa misteriosa que lle impedia
alumear mais al6 no pau de que se ato-
paba pendurada.

Era unha noite escura, as seis da
mafia en tempo de inverno. Un enfu-
recido vento asubiaba, a choiva batia
con rabia sobre os cristais da venta. O
neno, ergueuse da cama, vestiuse coas
roupas de neno, calzou os zocos sola-
dos con chatolas e, cheo de medo saiu
da casa cara & igrexa para tanxer as
campas de chamada para misa.

Os cincocentos metros que o
separaban da igrexa era un treito de
escuridade profunda, de terror, de rui-
dos indefinibeis cos que se expresaba
o temporal. Nese coro de bruidos que
o vento traia pareceulle oir o berro de
alguén...; mais non... non podia ser.
Tinan que ser alucinacions producidas polo medo, pensou.

Xano adro da igrexa, subiu a0 campanario por estreitas
escaleiras de pedra en espiral; tanxeu as campas ¢ entrou na
igrexa por unha porta pequena dun lateral.

Dende esa portela até o altar, era outro percorrido tene-
broso guiado s6 pola lampada de aceite acesa toda a noite
para alumear ao santisimo onde bailaba unha mariposa de
papel. Cada paso cos zocos solados de chatolas resoaba dun
xeito aterrador.

Prendeu as luces e, xa no refuxio semellaba que as
imaxes que estaban a cada lado das stas fornelas, cos ros-
tros serenos e, até medio risofios, acougaban os latexos do
pequeno corazon.

Logo de ter preparadas as roupas que correspondian, ¢
dicir: as cores da casula, estola, segundo o dia da semana,
camifiou pola igrexa iluminada cara & porta principal
facendo o mesmo ruido cos zocos.

Por: Xosé Fuentes

A porta principal tifia trancas de ferro que a facian
infranqueable. Unha nova sinfonia de ruidos estremecedo-
res, arrepiantes a0 mover as atrancas até deixar as enormes
portas de par en par.

O facho da luz que saiu da igrexa, foi un 1éstrego fen-
dendo a noite, alongandose polo cemiterio guindaba chispas
ao iluminar a choiva que se esnaquizaba contra as lapidas
de marmore.

A vision non ia mais ala do facho de luz que saia pola
porta da igrexa, todo o demais, era unha tea negra que pen-
durada do ceo chegaba 4 terra.

De stpeto, unha vision aterra-
dora, arrepiante, saida do ventre da
noite, do alén. A figura dun home alto,
enxoito, facendo acenos desordena-
dos, berrando, camifiando inseguro
polo carreiro entre sepulturas que leva
4 igrexa. O tolo!!! Pensou o neno, un
tempo de desolacion e, fuxiu cara a
casa do cura.

O home que xurdira da noite
seguiu o ronsel do neno até atopar
a casa. Berrou: - Son un naufrago!!
Orienteime ao oir tanxer as campas,
tefio compafieiros no mar.

O cura faloulle desconfiado,
ameazandoo con ceibar o can que
estaba alporizado se non se ia. O
home axeonllouse esgotado e suplicou
axuda.

Abriu o cura o portal con precau-
cion e, decatamonos que o home saido
da noite, estaba enchoupado e ferido
de bater coas pedras, levamolo para a casa, a irma do cura
fixo café e arroupou ao naufrago cunha manta. O home
saido da noite, contou a pericia.

O neno saiu correndo a pedir axuda as primeiras casas
da aldea. Francisco e Ramon sairon das suas casas moi sor-
prendidos e achegaronse 4 casa reitoral.

O cura, D. Ovidio, Ramén e Francisco, sempre coa com-
pafia do neno, baixaron a praia. Nunha zona de rochas co mar
alporizado, rescatamos ao patron (Sabino). Dous compafiei-
ros afondaron co barco no faro dos “Mesos”. Non lembro o
nome do home que xurdiu da noite, sei que era de Meloxo.

En agradecemento, agasallaron ao cura cun cabuxifio
branco do que o neno foi intimo amigo até que se separaron
0s seus camifios. A amizade segue inserida no recordo de
quen era neno naquel tempo.



