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De San Vicente e a Illa
Por: Avelino Ochoa

Fotografía de 1964 con ocasión da visita á Casa do Alto desde Uruguai de Manuel 
Comesaña, a súa dona Carmen Gondar Vidal e a súa filla Carmen.

De arriba abaixo e de esquerda a dereita aparecen María Vidal e José Gondar, os 
donos da Casa do Alto, José Comesaña (Colón Pequeno), Lito Martínez López, Sofía 
Reboiras Comesaña, Carmen Comesaña, Carmen Gondar Vidal, Dolores Comesaña, 

Dolores Gondar con Avelino Ochoa no colo, Francisco Goberna Gondar, María Gondar 
Vidal, con Lola Ochoa no regazo.

A fotografía foi tomada por Manuel Comesaña, Perulo, desde o poñente do piorno do 
Alto, empezado o outono -Lola Ochoa agarra unha mazá-, de tarde, logo dun xantar. 
Os de San Vicente van vestidos con roupa de diario, todos de loito polo falecemento 
da patroa da casa; os da Illa coas mellores galas, traxados e de garabata os homes 
e as mulleres con vestimenta clara ou pano blanco a cabeza. Lito Martínez e Sofía 
Reboiras tamén estaban emigrados en Uruguai. Destaca o luxo que lucía Carmen 
Gondar que rexentaba co seu home un restaurante en Montevideo, á saída dunha 
gran fábrica, en momentos prósperos daquel país. A filla dela, a nena que se ve á 

esquerda, moi vestida, ben peiteada e con lazos, alcumábame Pata Sucia e non me 
deixaba entrar na casa sen que pasase pola bañeira

En San Vicente do Grove, Noalla, Bueu chámase Illa 
a Ons; pola parte norte do Grove, Cambados, pola Banda do 
mar, Illa é a da Arousa. 

Estes días volveuse falar das razóns que explican que 
a Illa pertenza administrativamente ao municipio de Bueu. 
Esa adscrición non foi cousa de proximidade xeográfica 
porque os varadoiros de Noalla están a tres millas e media, 
os de San Vicente a unha máis; son xa case seis ata o abrigo 
de Udra e a unhas oito queda Bueu. Hai que ter en conta, 
aparte das influencias políticas, a facilidade para navegar a 
vela. Noalla e San Vicente están nos cuadrantes Norte - Sur. 
O vento norte-norleste domina no verán e o sur-suroeste no 
inverno. Así que polo estío, para arribar a Noalla ou a San 
Vicente tíñase que navegar de bolina e voltaxear todo o día 
e, na invernía, calquera surada impedía non só a ida senón 
tamén o retorno. A navegación máis cómoda e rápida era, 
verán e inverno, a de través, ata alcanzar o abrigo de Udra 
e deseguido Beluso e Bueu. Aparte de que cando chegaron 
os barcos de motor buscaron atraque nos portos, que non 
se construíron nin en San Vicente nin en Noalla, pero si en 
Beluso, Bueu e Cangas.

Mais, historicamente, sempre existiu relación, 
intensa, entre San Vicente e a Illa. Os de Ons varaban as 
dornas nas praias da Barrosa, do Portiño ou dependendo 
do vento, en Barreiro e, en poucos minutos camiñando, 
poñíanse nos núcleos habitados de San Vicente: Currás, 
Coupríns, Area. Esta mesma relación tamén existía con 
Sálvora e Carreira. Gracias a iso coñecín á máis nova das 
heroínas de Sálvora, xa cega, como xa contei noutro lado. 
E os famosos futbolistas do Deportivo, Fran e José Ramón, 
de Carreira, tiñan un tío avó, Domingo Pérez, Cachote, que 
carenaba as dornas en Ons, onde fixo vida.

 	 A miña familia, entre os anos cincuenta e setenta 
do século pasado, é un exemplo do vínculo Ons-San 
Vicente. Meus avós maternos eran labradores, da casa do 
Alto, situada no Oeste da punta de San Vicente, nun outeiro 
fronte a Sálvora e Carreira; tiveron un fillo e catro fillas: tres 
delas casaron na Illa. 

A filla maior, María, costureira, ía á Illa coa súa 
máquina de coser cando era requirida. Percorría Ons, coa 
máquina na cabeza enriba dun mulido, facendo labores de 
modista de vivenda en vivenda e durmía na de Pepe do 
Caño -o pai de María López Otero, María do Caño, quen 

mellor lembra e entoa cantares tradicionais da Illa e que 
contraeu matrimonio con Eligio Goberna-. Alí coñeceu a 
Manuel Goberna Touriño, de Casa Goberna -aínda que nal-
gunha vaixela aínda se le Casa Guberna-, co que casou para 
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establecérense en San Vicente. Hoxe xa ninguén sabe onde 
era Casa Goberna se non lle chamas Casa Checho.

A relación dos de Casa Goberna, do Curro, cos 
López, do Caño, era moi achegada. Dolores Touriño quixo 
ser madriña, sucesivamente, dos fillos de Pepe do Caño. 
Primeiro de Carmen, despois de Arindola, pero non puido 
por iren coincidindo os embarazos xa que na Illa respecta-
ban a crenza de que se unha muller que estaba para dar a luz 
amadriñaba un neno acabado de nacer, morrerían os dous: o 
bautizado e o que ía vir. As familias Goberna e López cum-

priron, por fin, ese desexo, apadriñando Arturo Goberna e 
Dolores Touriño a María do Caño. Á miña tía, María Gon-
dar, sucedeuna como costureira por Ons adiante, Carmen 
López, xorda, que tivo a primeira máquina de coser, Singer, 
que houbo alí e que lle mercou súa avoa.

Carmen, outra filla, levou ao altar a Manuel Come-
saña, Perulo, irmán de Pepe, Carme, Juan e Rosa, da que 
hoxe é casa Acuña e fixeron vida no Uruguai, onde rexenta-
ron un establecemento de hostalaría. 

A filla máis nova, Justa, aínda que xa coñecía de aquí 
ao futuro home, José Reboiras, fillo de Argentino Reboi-
ras e de Leonor García, do Cucorno, desposouse con el en 
Montevideo, para logo retornaren á Casa do Alto. 

Tamén quero mencionar a Manuel Méndez, igual-
mente do Cucorno -e coa casa hoxe en ruínas, a esperar que 
se rehabilite- que casou nesa época con Carmen Lijó, que 
vivía no camiño entre A Barrosa -onde agora está o Náu-
tico- e o Alto, na primeira casa que se topaba vindo da Illa, 
actualmente un local para creación artística. 

Por certo, a relación entre a casa dos do Caño e a de 
meu avó era de amizade e frecuente, non só acudindo uns 
ao San Vicente e outros ao san Xaquín, senón por unha per-
manente colaboración relacionada co gando e coa labranza. 
Por exemplo, no tempo de sementar intercambiábanse o 
gran do millo, é de supor que para fortalecer ese cultivo. 
E ata hai ben pouco o millo que plantaban en Ons Elvira 
Goberna e Checho Vidal moeuse en San Vicente. E eles os 
dous acudiron toda a vida, cada ano, ás festas patronais de 
San Vicente.

En San Vicente chamaba a atención a fala propia 
destes homes da Illa, que, por exemplo, seseaban dun xeito 
especial -que ten estudiado Fernández Rei- cunha especie 
de s fricativo, ou que pronunciaban peix, en vez de peixe. 

As relacións Ons- San Vicente eran regulares e algo 
podería contar delas o actual concelleiro do PSOE no Grove, 
Juan Otero, tamén de San Vicente, que pasou temporadas 
alí traballando en labores de albanelaría co seu socio José 
Álvarez, e aos que aínda recordan na Illa pola súa bonhomía 
e bo facer.

Eu mesmo, desde pequeno, anos 70, ía habitualmente 
a Ons co meu tío Manuel Goberna Touriño -que tiña parte 
da familia materna en Noalla, na Cachadiña de onde era a 
nai-. O pai procedía de Vigo. Saïamos desde Moreiras no 
inverno e da Barcela no verán, onde fondeaba o seu Mar 
del Norte, -a todos os seus barcos chamoulles así e sempre 
os pintou de vermello-, que primeiro dedicouno á compra a 
flote e despois a auxiliar de bateas, que cultivaba na zona do 

A familia Goberna Touriño, fundadores de Casa Goberna, hoxe Casa Checho.
De arriba abaixo, Arturo Goberna, que procedía de Vigo e con relación co Marqués de 
Valladares; Dolores Touriño, das Cachadiñas, de Noalla, Sanxenxo. E os seus cinco fillos: 
Elvira, casada con José Vidal Patiño, Checho, que quedou en Ons ao fronte do negocio 
familiar; José, casado con Carmen Otero Patiño, irmá da dona de Staffan Mörling, 
do Caño e que rexentou negocios de hostalaría na Arxentina; Arturo, mariñeiro, que 
viviu en Pereiró casado con María Martínez López; Eligio, mariño mercante, casado 
con María López Otero, María do Caño, que viviu en Bueu e rexentaron moitos anos o 
Brisiña do Mar; e Manuel, casado en San Vicente con María Gondar, que se dedicou 
primeiro á compra a flote de marisco para fábricas e despois ao cultivo do mexillón.
Casa Goberna botárona a andar Arturo Goberna e Serafín Acuña, onde hoxe é Casa 
Checho. Logo quedouse Arturo co negocio
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Carreiro. Lembro perfectamente ese 
barco a atracar nas laxes da Barcela 
para recoller cada mediodía a comida 
diaria que lle acercaba Pilar Goberna 
nunha cesta, para que non deixasen o 
labor enriba das bateas, que era onde 
se traballaba nesa época. As gamelas 
auxiliares, tamén pintadas de verme-
llo, armoullas meu pai. 

Nunha desas visitas á Illa con 
meu tío pasamos perigo real. Fora-
mos os dous visitar á súa nai, Dolores 
Touriño, que eu sempre vía en Casa 
Goberna sentada nun tallo a estonar 
patacas, enloitada, con pano. Cando, 
caída a tarde, volviamos rumbo San 
Vicente, pasado o Centulo, levan-
touse unha travesía rexa, que collía 
á motora en cheo por babor. Onde 
o mar se levanta, entre os fondos 
do Raso e os escollos da Faxilda, as 
ondas cubrían o barco que, unha e 
outra vez, xurdía cabalgando en obli-
cuo aquel mar violento levado pola 
man experta e afoutada do patrón. 
Ata que parou a máquina e as ondas 
empezaron a varrer a cuberta.

Meu tío colleu dous cabos; 
con un atoume á roda e díxome -eu 
tiña 9 anos- que aguantase rumbo ao 
Espiño -onde hoxe é o porto depor-
tivo de Pedras Negras- e que non 
chorase. Co outro cabo amarrouse el, 
largouno entre o trancanil e o puente 
e meteuse na cámara do motor, 
onde levo gravado o recordo de 
velo movendo á man os pistóns, con 
aquela súa forza descomunal. Arri-
bamos a terra, fondeamos no abrigo 
da Barrosa. Fómonos andando para 
cadansúa casa, a poucos metros unha 
da outra; só lembro que non era quen 
de seguirlle o paso e que subimos 
calados aquel treito; eu coa sensación de terlle gañado ao 
mar pero aínda tremendo de medo. Non contei nada para 
que me deixaran volver.

Á dereita Manuel Goberna e José Vidal Patiño, Checho, nunha partida de dominó nunha das visitas de Manuel á 
Illa. Á esquerda, Isidro Infantes, un madrileño, e Cesáreo

Manuel Goberna e seu irmá José, nunha fotografía tomada na Arxentina, cun retrato do pai de ambos, Arturo 
Goberna, detrás.

Hoxe sigo, e seguirei, indo a Ons: Estou orgulloso de 
que na de Checho -hoxe Lola, Pepe, Arturo e Pepiño- me 
traten como da casa.
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