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ONS e Pedro de Llano
Por: Sergio Portela Campos

“Definir arquitectura é un proceso, desde a súa idea ata a súa construción”
(P. de Llano)

INTRO
Facendo unha exposición sobre un traballo da Illa de Tambo, achegóuseme Tino Pardellas para solicitarme este 

artigo. El fora profesor meu de Educación Física en Campolongo fai xa moitos anos. Tinón é un namorado da súa terra 
e da súa xente, polo cal xa ten en si unha meta na vida: servir, ser útil, ser positivo, ser atemporal. E conségueo coa 
naturalidade da brisa.

ONS
Úneme algo profundo con esa illa, pois 

ese é o meu nome. O noso amigo Fernando era 
o fareiro na época hippie e alí tiñamos a nosa 
casa. Os 70 e 80 eran unha forza de liberdade 
que chegaba a nós: salvaxes, espidos nas areas 
das súas praias e cantís.

Nas noites as estrelas escintilaban máis, 
as tormentas lucían mellor e os sorrisos enchían 
o aire de amoríos.

Nunca xa Galicia volveu ter esa liber-
dade de acampada na paisaxe e ser un, e ser 
comunidade fraternal onde a xente, a auga, o 
sal e o sol, enchían o espírito. 

Ons admitía os rituais da xuventude laica 
coma un tentáculo máis dese polbo poliédrico 
e flexible. As rochas baixo o mar agochan os 
tesouros de Neptuno. Entre o doce e o salgado 
as súas augas dan tanto que os mariñeiros chá-
manlle “a mar, porque é femia e non deixa de 
parir”.

Ons é a gardiá da Ría de Pontevedra. 
Demostrouno no 2002 co chapapote do Pres-
tige. Comeuno para protexer a Ría. Recordo 
moi ben ese día: iamos a sacalo das praias 
mentres pola radio escoitábase ao Ministro e 
portavoz do Goberno da Nación: “salen unos 
pequeños ilillos, hay cuatro en concreto,... con aspecto de plastilina”. Tiñamos un metro de espesor en Area dos Cans. 
A vida en Ons era real, de verdade. Ons cheira a caracol, a herba húmida e a unha vida dura. 

Dende que é Parque Nacional das Illas Atlánticas (2002) xa non vexo a súa autenticidade. Xa vou pouco. E aos 
que coñecía de alí naturais foron substituídos por outra xente: funcionarios e turistas que se sentan para tomar algo 
onde antes facíano outros para ver cando o mar permitíalles saír sen tantos riscos.

Hai unha casa alí onde atopaba a forza. Espertábame con renovación celular. Entraba o sol pola ventá do nacente 
facéndome rexuvenecer. Xa non podo ir porque a administración non permite aos seus habitantes invitar aos amigos, 
ou polo menos poñen tanta trabas que é un fastidio enorme onde se che quitan as ganas. Pregúntome que desastre de 
país estase a facer?

Ons ten 5 km de noroeste a suroeste por 1´5 km de ancho por 119 metros de altura pero nela hai máis que granito, 
unha Ría e un Océano: Hai un lugar cheo de historias. E iso non é unha paisaxe nin un parque: é unha paisaxe cultural.
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Pedro
De Llano Cabado (A Coruña, 1947) é arquitecto de profesión. O seu nome vén de Petrus: pedra. Orixe latino. 

En Galicia camíñase entre varios puntos encontrados.
Xa na miña infancia escoitaba das súas indagacións sobre a arquitectura vernácula. Aos meus pais interesáballes 

moito esta arquitectura. Era un punto de partida onde se recollía unha testemuña de anos de experiencia e sabedoría 
necesaria para sobrevivir e vivir o lugar co seu clima correspondente. A Pedro interesáballe en si. Nas súas obras de 
análise e estudo:

• Ons, arquitectura dunha comunidade desaparecida. 1981
• Arquitectura popular en Galicia. 1983
• Alejandro de la Sota. O nacemento dunha arquitectura. 1994
• Arquitectura popular en Galicia. Razón e construción. 1996
• Compañeros de oficio. 2013.
Transmítese un respecto e un amor por esa arquitectura anónima que contén moito máis que fórmulas dadas a 

un compás.

Pedro, Catedrático de Análise Arquitectónica da Escola Técnica Superior de Arquitectura de A Coruña (ETSA) 
sempre soubo admirar á intelixencia do niño humano feito por eses seres que son nin máis nin menos que os nosos 
antepasados. Mostrou honor para cos de antes cal fiel herdeiro romano onde a casa gardaba un espazo para os seus 
ancestrais e poder comunicarse con eles, agradecido de ser e estar.

A súa obra é unha referencia ineludible para entender a aproximación ao lume dende o frío. A sensibilidade de 
darse conta e abrir a consciencia para participar no locus coma un raposo baixo terra.

Pedro dáse conta de que a sinxeleza da arquitectura vernácula é tosca e moi sutil. Que é moi práctica, e ten 
moitos anos de experiencia baixo as estacións. E ademais é identidade dunha comunidade, expresión dun pobo. Auten-
ticidade proveniente do coñecemento da realidade como verdadeira. Tanxible polas mans, intanxible na súa poesía.
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· “Eu a ollar pro lume i o lume a ollarme. O lume sen queimarme fai de min fume” (Uxío Novoneira) 

Pedro e Ons
Unha illa non só é un territorio de terra rodeada de mar: é o mesmo mar e o aire que a envolve. Cando te vas 

achegando tamén é. Calquera mariñeiro sabe que o mar e os ventos van da man. A vida vai niso. Pedro descubre unha 
mina en Ons que ninguén soubo ver aínda que todos a miraban. Aínda ligada á arquitectura había unha comunidade. 
Curtis plasma aos pieles rojas en fotografías o que ninguén vería xamais de non ser por el. Pedro faino a través da 
análise da súa arquitectura. O mel e o aceite son os seus debuxos e a súa maneira de entender o por que do que está aí, 
na realidade. Na súa maxia.

Durante dez días cunha beca do Colexio de Arquitectos realiza unhas 80 fichas de casas da illa cos seus elemen-
tos adxacentes. Quedarán para a Historia como esas fotos do lendario oeste. 

O resultado dese traballo sería a publicación do libro: “Ons, a arquitectura dunha comunidade desaparecida”. 
(1981) 

Distribúe o índice en dúas partes:
— I. A illa. As xentes e a súa economía e 

historia.
— II. O hábitat de Ons. Factores que inciden 

na súa caracterización. Estrutura e evolu-
ción da casa –vivenda e as características 
construtivas. 

Na primeira parte fálanos da Xeografía, da 
vexetación, da fauna, da poboación, da economía 
e da Historia. É unha pequena análise de valora-
ción dos múltiples elementos que van configurar un 
resultado: unha maneira de vivir.

Os piornos teñen unha cruz e un pico: unha 
é para Deus e o outro para o diaño: “Deus e bo e o 
diaño non é malo”. O millo vibra entre esas dúas 
forzas. Aquí non hai Abraxas. Hai sotavento e 
barlovento. Un mundo agreste cara aos cantís que 
dan ao océano e un mundo agricultor cara a Ría. O 
Coto da Cova do Lobo entraña carisma. Un imán 
que atrae piratas e corsarios, unha forza que trae as 
edificacións ao chan seguindo a curva do nivel da 
ladeira.

Conta Álvaro de las Casas que as xentes de 
Ons son “outas, magras, esbeltas, belas, mouras, 
de ollos pretos e brillantes, de boca grande e sen-
sual, de cabelo coma o acibeche, tristeiros, pechos 
en si, recelosos e desconfiados”.

Na segunda parte describe como factores 
como a climatoloxía, a topografía ou a economía 
estruturan os elementos construtivos aos que dan 
lugar a vivenda e os seus elementos adxacentes: corte, cortello, alprende, galiñeiro, piorno, eira,...

A máxima simplicidade, unida á rudeza e materiais precarios conforman a arte da supervivencia.
Relátanse as partes dun todo:
A cuberta, con tellas de barro cocido, troncocónicas, feitas sobre a coxa das pernas, ás que se poñían pedras 

por riba para que o vento non as levantara, apoiase sobre unha ripas que asentan sobre pontóns e estes sobre tesoiras 
conformando o armazón que serán a unha ou dúas augas. Case son dornas invertidas que navegan a chuvia do ceo. 
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As fachadas sempre de granito revestido con argamasa de barro e cal, ou nada. A principal con ventás, as laterais 
con cumio e pequenos ocos, a traseira cega.

Os muros de cachotería a maioría, de pedra máis ben pequena e perpiaños poucos. Unha cachotería concertada 
ou encintada. 

As aberturas ao exterior: portas e ventás de madeira de piñeiro de mínimos bosques.
Elementos construtivos interiores: O lar, o forno a cheminea, divisións horizontais e verticais, e pavimentos de 

terra apisoada.
O lume quenta o corpo mollado polas ondas e a chuvia. Son solucións construtivas elementais. Os espazos son 

entrañables. Cheos de texturas. Un mundo de sensacións. Penumbras e sombras.
Distribúese a vivenda en cocina: escura, multifuncional, o centro da casa. Dormitorios: pequenos sen comunica-

ción interior, durmindo de a dous, a tres ou a catro en colchóns de folla de fento. Sala: para gardar as velas e aparellos 
ou mirar pola ventá.

Súmanse as construcións complementarias: O palleiro, as cortes, os cortellos, os pendellos, os piornos, o curral, 
a eira, o lavadoiro. 

Todo isto conforma as necesidades humanas para desenvolverse conforme a unha vida. Moi primitiva. Moi 
arcaica. Moi lonxe das pantallas dixitais.

En Ons non hai paraísos fiscais só paraíso, para quen o saiba ver e valorar. Pedro viuno e deixou constancia diso 
na súa obra. Tino veo e por iso o leva na súa obra día a día.

Como os cormoráns Pedro e Tino son de casa, de onde se fai país de verdade, dándolle respecto ao mundo que 
nos envolve sexa de mar ou de terra, ou de terra no mar.
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