CRONICAS GALAICAS

Por: José Taboada Garcia

Debuxos: Jose Miguel Besada Costa

ASANTA SEDE

Asi foi como bautizaron Ramon e Miguel unha taberna de aldea no interior de Galicia. Os dous traballan no
mantemento de estradas e, ao rematar o choio, achéganse ali a beber algo.

A taberna esta rexentada por Pedro, un cincuenton xa medio calvo, que ¢ taberneiro, dos poucos que quedan. Pois
para taberneiro non vale calquera, hai que nacer. Os taberneiros tefien retranca, tefien conversa cos paisanos, opinan, fanse
o parvo, aconsellan, contan contos e fan que os clientes se sintan ben. As conversas son do mdis variado:

- Pedro, levo aqui media hora esperando que me poifias un viflo.
- E quéixaste! Pois eu levo esperando por ti dous dias.
- Esta cervexa esta quente.
- Pois p‘onde vai, ainda vai quecer mais.
- Este vifio ten mosquitos.
- Porque ¢ bo, 4 auga non van,
- Cando nos vas por un pincho?
- Cando o trinta de febreiro cadre en domingo.
Un dia entrou un forasteiro en actitude chulesta e pediulle un café¢ solo.
- Solo?, aqui todos mo piden con auga quente!
- Solo e curto.
- Moido ou ser moer?
- Moido.
O taberneiro colleu un prato pequeno e botou nel unha cullerifa de café moido e pixollo.
- Isto que €é! — Dixo o forasteiro xa algo alporizado.
- O que vostede me pediu. café solo moido.
- Ben, pofiame un como o que lle acaba de poiier a ese rapaz.

Bo café, dixo o forasteiro ao sair. E asi miles de historias mais.

A taberna tifia catro mesas con cadeiras e un piso de cemento, ao fondo unha barra de madeira que xa pedia o
cambio. Detris dela uns estantes con botellas de augardente, coiiac, anis, xenebra,...

Enriba da barra tifia diias xerras con vifio branco e tinto, tapadas con panos para que non entraran intrusos nelas.

O primeiro dia que entraron Ramon e Miguel, achegouse a eles o taberneiro e preguntoulles que querian.

- Dous vifos.
- Dun euro ou de cincuenta céntimos?
- Dun euro.
- Branco ou tinto?
- Branco.
Logo de servilos, entrou un paisano, que ao xulgar pola stia pinta, aparentaba economicamente feble.
- Ponme un viiio do barato, dixo

O taberneiro serviullo dunha xerra que tifia debaixo da barra, desas de porcelana branca de boca grande.

Outro dia volveron e viron que o de cincuenta céntimos era sempre da xerra de abaixo. Ao Miguel picoulle a
curiosidade desa xerra e con disimulo achegouse & esquina da barra, € que viu, que as tdboas que a formaban estaban
empenadas e apartadas, ¢ todo o que caia, ia para ela. Sen contar tamén coas sobras das cuncas.




A GALIZA FONDA

Rubén traballa nunha cofiecida empresa de augas galega. Por culpa do choio, ten que moverse deseguido. Pode
botar unha semana en Ourense, un mes en Vigo, quince dias no Grove,...
Esa mana o xefe mandouno a arranxar unha tubaxe de auga que rebentara nas aforas de Lugo. Sairon cedo cara ala.
fa el, ontro mais ¢ o condutor, que facia de encargado. :
Cando xa levaban mais dunha hora choiando, soa o teléfono do encargado e dinlle que ten que ir a Mondofiedo a
ver unha obra. Comunicalles isto os dous currantes e marcha... Sen antes dicirlles que a iso da unha os recollia para ir a
comer. Xa pasada esa hora, reciben unha chamada na que lle comunica que o coche non arranca, que os talleres non abran
ata as tres, que esa obra deberiase acabar hoxe pois xa levan un dia sen auga, que el pensa que preto de onde se atopan hai
un bar,...
Miran cara arriba e pagado 4 estrada ven unha casa que semella ser un bar ou unha tenda. Ala se dirixen os dous.
Era tenda e bar. Entran e detras do mostrador estaba a tendeira, unha muller de cabelo gris, recollido nun mofio, semellaba
ter sesenta e algo de anos.
- Ola — Saudou Rubén- Vostede poderia pofiernos algo de comer?
- Non meus fillifios! Estou eu soa, pois a mifia filla tivo que levar o meu home ao hospital a Lugo. Déronlle vez para
as doce, mais non nos dixeron se era para as doce da mana ou da noite.
- De onde sodes mozos?
- Somos dunha empresa de augas de Pontevedra. Estamos reparando a tubaxe de ai arriba e queriamos acabala hoxe.
—Respondeu Rubén.
- OsdaAldea Vella! Levan xa dia e medio sen auga e agora se nos falta a auga e a luz, xa toleamos todos.
Ben, pois mira, fagovos unhas lentellas, que tefio xa a remollo, e para nds xa faremos outra cousa. Sentadevos ai
dentro mentres as preparo.
Pofiovos dias cervexas en canto esperamos.
Levoulle as cervexas, mentres eles se sentaban a carén dunha mesa cuberta con hule e cadros, na que
habia catro cadeiras de madeira. Pasados coma dez minutos, volveu a entrar.
- Xa as tefio ao lume; estas fanse logo, son do Bierzo, as lentellas de ali son moi boas ¢ o que levan e todo de casa: o
toucifo € da casa, o chourizo € da casa e a auga ¢ do noso pozo, que é moi boa.
Pasado un pouco mais de tempo, apareceu coa pola e pixoa na mesa, enriba dun xornal vello dobrado.
A pota era alta ¢ de aluminio, tan danada polos golpes que levara que semellaba que participara en mais dunha cazolada
arxentina.
Servironse un prato cada un ¢ achegouse ela de novo.

- Que tal estan?
- Moi boas! — Dixeron asemade os dous.

No segundo prato que puxeron, empezaron a
aparccer cravos, parafusos, coitelos sen mango,..., que
eles ian apartando do prato. Mentres, aparece ela de
novao.

- As lentellas son moi boas, pois tefien moito ferro,
A min xa mo dixo o noso médico, D. Ramon.
- Si, ferro tefien cantidade! — Dixeron eles.

Nisto entrou a filla, e ao ver a pota na mesa, botou as
mans 4 cabeza ao mesmo tempo que a collia e a levaba
e dicia;

E Vostede que fixo! Esta pota era para botar trastes
vellos...

Eles calaron, xa comeran ¢ as lentellas
estaban boas. Pediron dous cafés que llos puxo a vella
acompafiada desta vez dun gato lustroso, limpo ¢ ben
mantido.

- O gato serda bo? — Dixo Rubén.




anaos.

Bo non, boisimo! — Respondeu ela, limpa a maquina do café, non vedes como brilla; limpa tamén a maquina de
cortar o friame e non corta a lingua nunca, durme enriba do saco do pan e asi sempre esta quente. No inverno,
abrolle a porta da habitacion e quéntanos a cama. E, 4s mozas bonitas pasalles o rabo polas pernas.

O BRASILEIRO

Xulio, como moitos galegos, escolleu o camifio da emigracion. Marchou para Brasil e ali estivo vinte e cinco

Como no pobo xa habia dous Xulios mais, a el empezaron a chamarlle o Brasileiro ¢ asi lle quedou.
Coas mans baleiras non veu, mercou un terreo grande e fixo nel unha casa tipo indiana, mercou terras, algin

baixo na capital,...

do sur.

Un dia que safa de casa, achegduselle un tipo ben vestido, cunha carteira grande de man que falaba con acento

Bos dias! — Dixolle o forasteiro.

Bos dias por dicir algo, pois de bos tefien pouco, con este vento e esta choiva.

Hoxe en dia iso ten arranxo. — Respondeulle o forasteiro.

Aqui neste pobo ninguén sabe arranxar iso do bo tempo.

Eu tefio aqui este mando, que € un invento xaponés e vostede pode pofier sol ou chuvia cando queira.

Agora mesmo non ten pilas, hai que pedilas a Madrid. Para o mes que ven xa as hai aqui tamén.

porta e amosalle o mando envolvido en papel de
regalo, como quedaran.

dixolle:

vulgarmente, co rabo entre as pernas.

atopouse con outro que se dedicaba ao mesmo.

Si, pero iso a de ser caro.

Eu véndollo por dezaoito mil euros.
Ben, eu ter téfioos, pois acabo de vender un terreo. Mafa € o aniversario da mifia muller e seria un bo agasallo
para ela. O que pasa € que a mifia paisana ¢ moi rexoubeira e eu quero compracela, asi que mo envolve en papel
de regalo cun lazo vermello e que pofia aniversario feliz.

Maiid a esta hora xa llo traio.

Ao dia seguinte ai lle aparece, chamalle &

O brasileiro quedou mirando para el é

Vostede non me entendeu, eu dixenlle que
me envolvera o sol, non o mando.

Pero iso é imposible!

Se es capaz de manexalo, tamén sera
capaz de envolvelo.

O forasteiro marchou, como se di

Xa de volta, parou no bar do pobo e ali

Como che foi?

Cala, tifia o0 sol medio vendido e nada.
Non seria ao da casa indiana?

Si, por que?

A bo hospital te fuches a curar! Ese antes
de escapar do Brasil vendeu a praia de
Copacabana e o Cristo de Corcovado.




