ONS O MEU PARAISO DE ONTE (XV)
UNHA DIFICIL COMPARACION

Por: Julio Santos Pena

Neste ano que acaba de rematar tiven a ledicia e a satisfaccion de publicar o libro da mifia vida que, baixo o
titulo “Ons no meu corazén”, recompila a esencia de case a totalidade dos artigos que desde a saida 4 luz de “Aunios”
vin publicando nas paxinas desta fermosa revista. Era o segundo libro da mifia autoria escrito coa alma do mestre que, a
pesar do paso dos anos, nunca esquecera aquel seu primeiro destino docente nun medio dunha comunidade como a illefia,
experiencia da que, os lectores asiduos desta revista, comparten comigo tan singulares lembranzas.

O libro foi presentado en Marin ¢ tamén en Bueu no mes de Xullo e podo dicir que a acollida dos lectores foi, ¢
segue sendo, moi enriquecedora para un humilde escritor coma min que s6 pretende contar, con sinxeleza e agarimo, as
historias propias dunha vida que recolle outros modos de vivir que, con tanto balbordo de aparellos modernos e todo iso que
se chaman “novas tecnoloxias™, as xentes de hoxe apenas poden comprender porque, nos tltimos corenta anos, os cambios
son tan substanciais que unicamente os poden apreciar os vellos que vivimos “outra vida™.

E, presentado o libro pensei que seria bo levar uns exemplares a mesma Illa para deixalos no complexo informativo/
museistico que, con bo criterio, ali montaron unindo as duas escolas xa fora de servizo, e que serviran como un elemento
mais de informacion ou de curiosidade para os que entren naquel espazo co
desexo de cofiecer mais de cerca o que foi e 0 que ¢ Ons e a sta contorna.
E ali quedaron os libros coa mina dedicatoria persoal o que me une mais, a
unha distancia de medio século, a Illa do meu corazon.

Ata aqui todo fermoso porque fermoso foi ir aquel dia acompanado
da mifia familia, muller (Lola no libro), fillos, netos, cufiados ¢ sobrifios
que percorreron comigo moitas das paraxes que se refiren no libro para
revivir as cousas que se contan nel, sorprendéndome de que a maioria
deles, xa tifian *“vividas™ as experiencias pola lectura previa.

Era o dia 16 de agosto. Partimos de Bueu nun deses catamarins
que atravesan a Ria como léstregos, nada comparable ao “troco-troco™ do
barco de Pancho, o “Azor”, que, ala polos anos setenta, nos levaba e nos
traia, sen présa pero sen pausa, nas nosas viaxes daquela época que podian
tardar como hora e media na travesia. A aquela estampa dos illans de pé na
cuberta do Azor, falando das cousas propias do traballo no mar; a aquela
“comoda incomodidade™ de vir sentado sobre os cabos de popa ou de proa; a aquela frecuente compaiiia de vacas ou
becerros a bordo do “transatlantico™ de Pancho, opofifase o luxo propio dos catamarans dos “Piratas do Nabia™ con centos
de comodos asentos na cuberta ou baixo ela e un “puente” con capitan incluido que falaba polo tarabelo do altofalante para
saudar ¢ dar instrucions aos viaxeiros e ata con servizos onde poder aliviarse en caso de necesidade e espazos por onde os
viaxeiros podian pasear de proa a popa na procura das mellores vistas da ria, mil veces recollidas na multitude de cdmaras
de teléfonos para seren enviadas no mesmo momento a centos de quilémetros con referencias escritas sobre a beleza vivida
no momento. Dificil foi trasladar aos acompafiantes a imaxe daqueles viaxes no Azor en semellantes barcos de hoxe.

E chegamos 4 Illa. No peirao, as primeiras fotografias do noso grupo co fondo de Curro ou de Area dos Cans ¢ a
Laxe do Crego, e as primeiras explicacions mirando un par de dornas varadas na area. Novo esforzo de reproduccion porque
nada que ver coa, noutro tempo, varada de tantas dornas que, entre todos, subianse ata o seco de Curro para retiralas da furia
do mar ata a madrugada seguinte, que eran de novo baixadas, para volver ao traballo diario. Facia falta un certo esforzo
para explicar a diferenza que non era senon a esencia do valor do traballo daqueles esforzados marifieiros da Illa cuxas
economias dependian a cotio das siias pequenas embarcacions, remos e velas, na procura de polbos e centolas ou das pezas
de tramallos para a pesca dos mais variados e sans peixes da ria.

E mentres me preguntaban isto ou aquilo, outros grupos de persoas chegaban incesantemente en barcos de todos o0s
tamafios e procedencias, pasaban onda n6s buscando xa acomodo nas casas de comidas ou enfiando as rutas das praias onde
tostarse ao salgado sol de Ons que mantén a sta insospeitada forza. Centos de persoas de todas as idades nunha constante
peregrinaxe subian pola costa de Curro ateigadas de cadeiras e bolsas de praia, ou “amochiladas™ como se fosen 4 guerra
do Callao, desembarcaban no peirao e ian enchendo a Illa de xeito imposible de imaxinar si non o presencias en directo.
Pola tarde soubemos que, naquela data eran catro mil cincocentas as persoas que se atopaban ali e, con tal panorama foime
tamén moi dificil explicarlle aos meus que, daquela, o “meu paraiso de onte”, Ons, era un remanso de paz a onde chegaban
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media ducia de visitantes os domingos que non eran mais que persoas que practicaban a pesca deportiva nos seus barcos e
subian as tabernas para que lles preparasen un almorzo marifieiro como intermedio dunha xornada dedicada ao entretemento
que mais lles gustaba, seguramente. Daquela bucdlica imaxe da sefiora Lola, a vella da casa de Checho, estonando patacas
tras o mostrador da tenda, aquelo pasou a un infernal entra e sae dos bares nos que 0s camareiros siian para poder atender
aos vociferantes clientes que piden sen cesar, insistentemente, ser atendidos nas stas demandas de refrescos, vifios, copas,
cubalibres, xeados, e... que sei eu cantas cousas mais!, ademais de repetir un, outro ¢ o de mais ala, a pregunta de que a que
hora habera mesa para poder comer, amosando gran desgusto porque “polo menos ata as catro da tarde...” e son as doce do
mediodial!l.

A ver como lles podia explicar aos meus, atentos todo o tempo as mifias informacions, como daquela, hai case
que medio século, a oferta gastrondmica principal, reduciase a unha boa pulpada, a famosa tortilla de Ons, a caldeirada
de maragota ou, 0 mais o mais, unhas nécoras ou algunha centola que alglin marificiro da llla sacara do mar no mesmo
momento. Era imposible de explicar tal, ao ver as bandexas que chegaban 4as mesas. Certo ¢ que resiste o pulpo ao estilo
local, como daquela, e a tortilla ainda que, sera polos ovos, xa non é a mesma, pero os comensais piden arroces, empanadas,
zamburifias 4 prancha, salpicons, bistés, churrascos, e qué sei eu!, semellante e variada oferta, como en calquera restaurante
de “terra”, ou moito mais, iso si, servido con sorprendente axilidade para atender aos milleiros de persoas que se sentan a
unhas mesas que rexistran varios recambios de clientes xa que, quen xanta ali, faino con celeridade porque interesa visitar
a Illa antes de que o barco, que non espera, os chame para o embarque de retorno.

E pasamos un dia completo ali no que non faltou o bafio en Arca dos Cans onde, pola tardifia, o mar empefiouse,
como fai sempre que hai mareas vivas, en empuxar a xente cara arriba, reducindo para aqueles miles de almas a superficie de
area onde deitarse ao sol con certa tranquilidade. Daquela, algins do noso grupo preferiron subir ao Cucorno e abraiaronse
da beleza da paisaxe que se aprecia dende o Faro e ao longo do percorrido;
outros tomaron rumbo a Pereiro pasando polo Canexol onde lles tiven que
contar o episodio dramatico do case atogamento de Carlifios Reboiras
naquela maiia de xullo no que foi salvado “in extremis” por dous médicos,
dous “anxos” da garda que apareceron, sen saber como nin de onde,
naquela mafia veraniega, e xa reunido todo o grupo, visitamos o museo das
antigas escolas para facer entrega dos libros e, despois, a igrexa, onde se
atopan expostos os santifios da [lla e entre cles, a imaxe da “Virxe Negra”,
milagrosa ou non, que tamén ten o seu capitulo no “Ons do meu corazon”.

E chegou o momento do retorno. Habia que embarcar para tomar
rumbo a Bueu de novo e enfiamos o camifno do peirao. Desde arriba da
costa mirabase unha multitude de xente que ocupaba a totalidade da
superficie do espigon esperando cada grupo polo seu barco e embarcando a
medida que os catamardns ian atracando polo norte e por fortuna, a aquelas
horas, coa marea chea para mais facilidade dos “navegantes™ que se ian Augas fecais en Ons.
introducindo nos barcos axudados polas expertas tripulacions.

E outra vez vinme nun aperto porque nos tocou esperar ao inicio do peirao a quenda para ir avanzando cara ao
embarque. Cheiraba que apestaba e decatamonos de que a razon de semellante miseria eran uns tubos procedentes dunha
“disque” depuradora que instalaron os cerebros pensantes para traxinar os detritos das miles de persoas que un dia si e outro
tamén, visitan a llla ¢ ao longo do dia fan as sas necesidades nos servicios dos bares xuntando todo iso ao que chega dos
propios establecementos e de todo o que poda estar conectado a ese infernal aparello “sanitario™ para ser botado ao mar ali
mesmo, sen a menor consideracion para a xente e, sobre todo, para 0 medio ambiente. Outra vez tiven que botar man de
rebuscadas artes de expresion oral para convencer aos que me escoitaban que xa eran “dos nosos” e doutros que esperaban
a mesma quenda, para explicarlles que, durante a nosa vida en Ons, case todos os domingos, Lola, a mifia dona, facia o
almorzo cos productos que eu recollia & man ali mesmo e no resto das pedras da contorna onde non faltaban ameixas,
berberechos, mexillons, camarons e ata algiin polbo que outro que me axudaban a coller algiins dos meus alumnos que
gustaban de pasar as mafids ao meu caron para falar de cousas que na escola non se trataban. Tefo a sospeita de que ningtin
dos que me escoitaron o relato podia crer que ali mesmo puidera haber noutro tempo semellante riqueza. A verdade e que,
eu mesmo, alectado por semellante e denigrante cheirento espectaculo, xa non estaba moi seguro de que os meus recordos
fosen moi reais.

Por fin embarcamos e o capitdn puxo rumbo a Bueu. O catamaran rachaba a superficie marifia e a escuma partia
en dous o espello da Ria que daquela xa amosaba un fermoso solpor digno de ser retratado polo mellor pintor do mundo.
A estampa da Illa ao lonxe, retomou o scu verdadeiro sentido: As casas, os pifieiros, as corredoiras... Desde o mar non se
apreciaba a presencia dos milleiros de “intrusos”. Volvin a sentir nostalxia

Decididamente, a pesar de todo, Ons esta impreso para sempre no meu corazon.
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