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Neste ano que acaba de rematar tivcn a ledicia e a satisfacción de publicar o libro da miña vida que, baixo o 
título "Ons no meu corazón", recompila a esencia de case a totalidade dos artigos que desde a saída á luz de "Aunios" 
vin publicando nas páxinas desta fermosa revista. Era o segundo libro da miña autoría escrito coa alma do mestrc que, a 
pesar do paso dos anos, nunca esquecerá aquel seu primeiro destino docente nun medio dunha comunidade como a illeña, 
experiencia da que, os lectores asiduos dcsta revista, comparten comigo tan singulares lembranzas. 

O libro foi presentado en Maria e tamén en Bueu no mes de Xullo e podo dicir que a acollida dos lectores foi, e 
segue sendo, moi enriquecedora para un humilde escritor coma min que só pretende contar, con sinxeleza e agarimo, as 
historias propias dunha vida que recolle outros modos de vivir que, con tanto balbordo de aparellos modernos e todo iso que 
se chaman "novas tccnoloxías'', as xentes de hoxe apenas poden comprender porque, nos últimos corenta anos, os cambios 
son tan substanciais que unicamente os poden apreciar os vellos que vivimos "outra vida". 

E, presentado o libro pensei que sería bo levar uns exemplares a mesma Illa para deixalos no complexo informativo/ 
museístico que, con bo criterio, alí montaron unindo as dúas escalas xa fóra de servizo, e que servirán como un eJemento 

máis de información ou de curiosidade para os que entren naque! espazo co 
desexo de coñecer máis de cerca o que foi e o que é Ons e a súa contorna. 
E alí quedaron os libros coa miña dedicatoria persoal o que me une mais, a 
unha distancia de medio século. á Illa do meu corazón. 

Ata aquí todo fcrmoso porque ferrnoso foi ir aquel día acompañado 
da miña familia, muller (Lola no libro), tillos, netos, cuñados e sobriños 
que percorreron comigo moitas das paraxes que se retiren no libro para 
revivir as cousas que se contan nel, sorprendéndome de que a maioría 
deles, xa tiñan "vividas" as experiencias pola lectura previa. 

Era o día 16 de agosto. Partimos de Bueu nun deses catarnaráns 
que atravesan a Ría como lóstregos, nada comparable ao "troco-troco" do 
barco de Pancho, o "Azor", que, alá polos anos setenta, nos levaba e nos 
traía, sen présa pero sen pausa, nas nosas viaxes daquela época que podían 

Cos meus diante da que foi a uosa vivenda na Illa tardar como hora e media na travesía. A aquela estampa dos illáns de pé na 
cuberta do Azor, falando das cousas propias do traballo no mar; a aqueta 

"cómoda incornodidade" de vir sentado sobre os cabos de popa ou de proa; a aquela frecuente compañía de vacas ou 
becerros a bordo do "transatlántico" de Pancho, opoñiase o luxo propio dos catamaráns dos "Piratas do Nabia" con centos 
de cómodos asentos na cu berta ou baixo ela e un "puente" con capitán incluído que falaba polo tarabelo do altofalante para 
saudar e dar instrucións aos viaxeiros e ata con scrvizos onde poder aliviarse en caso de necesidade e espazos por onde os 
viaxeiros podían pasear de proa a popa na procura das mellares vistas da ría, mil veces recollidas na multitude de cámaras 
de teléfonos para seren enviadas no mesmo momento acentos de quilómetros con referencias escritas sobre a belcza vivida 
no momento. Difícil Coi trasladar aos acompañantes a imaxe daqueles viaxes no Azor en semellantes barcos de hoxe. 

E chegarnos á Tila. No peirao, as primeiras fotografías do noso grupo co fondo de Curro ou de Area dos Cans e a 
Laxe do Crego, e as primeiras explicacións mirando un par de dornas varadas na area. Novo esforzo de reproducción porque 
nada que ver coa, noutro tempo, varada de tantas dornas que, entre todos, subíanse ata o seco de Curro para retira las da furia 
do mar ata a madrugada seguínte, que eran de novo baixadas, para volver ao traballo diario. Facía falta un certo esforzo 
para explicar a diferenza que non era senón a esencia do valor do traballo daqueles esforzados mariñeiros da Tila cuxas 
economías dependían a cotío das súas pequenas embarcacións, remos e velas, na procura de polbos e centolas ou das pezas 
de tramallos para a pesca dos máis variados e sans peixes da ría. 

E mentres me preguntaban isto ou aquilo, outros grupos de persoas chegaban incesantemente en barcos de todos os 
tamaños e procedencias, pasaban onda nós buscando xa acomodo nas casas de comidas ou enfiando as rutas das praias onde 
tostarse ao salgado sol de Ons que mantén a súa insospeitada forza. Centos de persoas de todas as idadcs nunha constante 
peregrinaxe subían pola costa de Curro ateigadas de cadeiras e bolsas de praia, ou "arnochiladas" como se fosen á guerra 
do Callao, desembarcaban no peirao e ían enchendo a Tila de xeito imposible de imaxinar si non o presencias en directo. 
Pola tarde soubemos que, naquela data eran catro mil cincocentas as persoas que se atopaban alíe, con tal panorama foime 
tamén moi difícil explicarlle aos meus que, daquela, o "mcu paraíso de onte", Ons, era un remanso de paz a onde chegaban 
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media ducia de visitantes os domingos que non eran máis que persoas que practicaban a pesca deportiva nos seus barcos e 
subían ás tabernas para que lles preparasen un almorzo mariñeiro como intermedio dunha xornada dedicada ao entretemento 
que máis lles gustaba, seguramente. Daqucla bucólica imaxe da señora Lola, a vella da casa de Checho, estonando patacas 
tras o mostrador da tenda, aquelo pasou a un infernal entra e sae dos bares nos que os camareiros súan para poder atender 
aos vociferantes clientes que piden sen cesar, insistentemente, ser atendidos nas súas demandas de refrescos, viños, copas, 
cubalibres, xeados, e ... que sei eu cantas cousas máisl, adernais de repetir un, outro e o de mais alá, a pregunta de que a que 
hora haberá mesa para poder comer, amosando gran desgusto porque "polo menos ata as catro da tarde ... " e son as doce do 
mediodía!!!. 

A ver como lles podía explicar aos meus, atentos todo o tempo ás miñas informacións, como daquela, hai case 
que medio século, a oferta gastronómica principal, reducíase a unha boa pulpada, a famosa tortilla de Ons, a caldeirada 
de maragota ou, o máis o máis, unhas nécoras ou algunha centola que algún mariñeiro da lila sacara do mar no mesmo 
momento. Era imposible de explicar tal, ao ver as bandcxas que chegaban ás mesas. Certo é que resiste o pulpo ao estilo 
local, como daquela, e a tortilla a inda que, será polos ovos, xa non é a mesma, pero os comensais piden arroces, empanadas, 
zamburiñas á prancha, salpicóns, bistés, churrascos, e qué sei eul, semellante e variada oferta, como en calquera restaurante 
de "terra", ou moito máis, iso si, servido con sorprendente axilidade para atender aos milleiros de persoas que se sentan a 
unhas mesas que rexistran varios recambios de clientes xa que, quen xanta ali, faino con celeridade porque interesa visitar 
a Tila antes de que o barco, que non espera, os chame para o embarque de retorno. 

E pasamos un día completo alí no que non faltou o baño en Arca dos Cans onde, pola tardiña, o mar empeñouse, 
como fai sempre que hai mareas vivas, en empuxar á xente cara arriba, reducindo para aqueles miles de almas a superficie de 
area onde deitarse ao sol con certa tranquilidade. Daqucla, algúns donoso grupo preferiron subir ao Cucorno e abraiáronse 
da beleza da paisaxe que se aprecia dende o Faro e ao longo do percorrido; 
outros tomaron rumbo a Pereiro pasando polo Canexol onde lles tiven que 
contar o episodio dramático do case afogamento de Carliños Reboiras 
naquela mañá de xullo no que foi salvado "in extremis" por dous médicos, 
dous "anxos" da garda que apareceron, sen saber cómo nin de onde, 
naquela mañá veraniega, e xa reunido todo o grupo, visitamos o museo das 
antigas escolas para facer entrega dos libros e, dcspois, a igrcxa, onde se 
a topan cxpostos os santiños da Illa e entre eles, a imaxe da "Virxe Negra", 
milagrosa ou non, que tamén ten o seu capítulo no "Ons do meu corazón". 

E chegou o momento do retorno. Había que embarcar para tomar 
rumbo a Bueu de novo e enfiamos o camiño do peirao. Desde arriba da 
costa mirábase unha multitude de xente que ocupaba a totalidade da 
superficie do espigón esperando cada grupo polo seu barco e embarcando a 
medida que os catamaráns ían atracando polo norte e por fortuna, a aquclas 
horas, coa marea chea para máis facilidade dos "navegantes" que se ían Augas fecais en Ons. 
introducindo nos barcos axudados polas expertas tripulacións. 

E outra vez vinme nun aperto porque nos tocou esperar ao inicio do peirao a quenda para ir avanzando cara ao 
embarque. Chciraba que apestaba e decatámonos de que a razón de semellante miseria eran uns tubos procedentes dunha 
"disquc" depuradora que instalaron os cerebros pensantes para traxinar os detritos das miles de persoas que un día si e outro 
tarnén, visitan a lila e ao longo do día fan as súas necesidades nos servicios dos bares xuntando todo iso aoque chega dos 
propios establcccmentos e de todo o que poda estar conectado a ese infernal aparcllo "sanitario" para ser botado ao mar alí 
mesmo, sen a menor consideración para a xente e, sobre todo, para o medio ambiente. Outra vez tiven que botar man de 
rebuscadas artes de expresión oral para convencer aos que me escoitaban que xa eran "dos nosos" e doutros que esperaban 
a mesma quenda, para explicarlles que, durante a nosa vida en Ons, case todos os domingos, Lola, a rniña dona, facía o 
almorzo cos productos que eu recollía á man alí mesmo e no resto das pedras da contorna onde non faltaban ameixas, 
berberechos, mexillóns, camaróns e ala algún polbo que outro que me axudaban a coller algúns dos meus alumnos que 
gustaban de pasar as mañás ao meu carón para fa lar de cousas que na escola non se trataban. Teño a sospeita de que ningún 
dos que me escoitaron o relato podía crer que alí mesmo puidera haber noutro tempo semellante riqueza. A verdade e que, 
eu mesmo, afectado por semellante e denigrante cheirento espectáculo, xa non estaba moi seguro de que os meus recordos 
fosen rnoi reais. 

Por fin embarcamos e o capitán puxo rumbo a Bueu. O catamarán rachaba a superficie mariña e a escuma partía 
en dous o espello da Ría que daquela xa amosaba un fermoso solpor digno de ser retratado polo mellor pintor do mundo. 
A estampa da lila ao lonxe, retomou o scu verdadeiro sentido: As casas, os piñeiros, as corredoiras ... Desde o mar non se 
apreciaba a presencia dos milleiros de "intrusos". Volvín a sentir nostalxia 

Decididamente, a pesar de todo, Ons está impreso para sempre no meu corazón. 


