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O primeiro punto de encentro cos campistas 
suxeriámolo no peirao de Bucu, pero nos campos 
intcrnacionais deixabámolo á liberdade daqueles, 
aspecto que nunca xcrou dificultades. Ó fin, a 
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O "Azor", barco correo de Pancho que 
Iacía a travesía Bueu-Ous. 

nomear un administrador do presuposto asignado e 
un axudantc, ademais dun cociñeiro e un pinche. No 
transcurso dos días, o equipo terminaba por funcionar 
como unha verdadeira familia, o que era de agradecer 
porque sernpre había que poñer orde e resolver 
continuos problemas a un heteroxénco grupo de 
mozas e mozos, dcscoñccidos entre eles, que debían 
convivir naque! espazo afastado do mundo, durante 
dúas semanas, un tempo que vía reforzada a súa 
intensidadc pola propia naturcza do traballo e lecer 
compartidos. 

A semana anterior a data prevista para o inicio 
de calquera campo de traballo -só se Iaclan nos 
meses de xullo e agosto- pactábamos os víveres con 
diferentes comercios de Bucu, que, coa puntualidade 
do día a día ou cada dous ou tres enviaban na 
embarcación que atracaba no pequeno peirao ou 
cmbarcadoiro do Curro. Tentábamos adquirir o que 
era difícil obtcr na llla, moi precaria entón na oferta, 
aínda que privilcxiabarnos os produtos daquela. E 
na distancia do tempo pasado, lcrnbro que entón a 
travesía Bueu-Ons, no proceloso barquiño correo de 
Pancho, era non só unha aventura inesperada, senón de 
dificultosa execución mariñcira, porque as condicións 
daqucl transporte non podían garantí r nunca unha 
arribada feliz. O barco sufría avarías frecuentes e o 
Pancho fuxia dos días de mal temoo, que soia ser un 
pretexto para anular a viaxe, algo que nos campos que 
dirixín, sucedía de cotío. Pero eran dificultades que 
asumíamos con normalidade. 

Por: X. Antón Castro 

Cando hoxe penso nos oitenta do século 
pasado, penso nos anos máxicos dunha movida 
particular e dunha xeración -a miña- que no eido 
das artes plásticas, o terreo onde eu me desenvolvía 
como crítico de arte e comisario de exposicións, 
propuxo o atlantismo como elemento diferenciador 
dunha postmodemidade xenuinamcnte galega, tan 
prometedora como inccrta, que parecía iluminar o 
cornczo daquela década. Fronte ás dúbidas e ás crises 
da década precedente, as incertezas e a inseguridade 
avalaban a recuperación dunha tradición e dun pasado 
que Galicia nornenclou na filosofía atlántica. E esa 
inmersión nun genius loci redentor como paradigma 
do universal, reencontrando a naturcza máis pura no 
paraíso, cntón entre perdido e recuperado, levoumc 
a aceptar a proposta dalgúns dos meus amigos en 
especial, a do meu querido e lcmbrado Telesforo 
Morales, co que facía deporte- do Instituto da 
Xuventudc da Delegación de Cultura de Pontcvcdra, 
para dirixir campos de trabal lo. Era 1979 e metinme ata 
tal punto na atmósfera daquela proposta que dccidín 
que os veráns futuros estarían dedicados á enigmática 
lila na que nunca cstivcra e na que viviría experiencias 
inesqueciblcs ata o ano 1983, o derradciro dos mcus 
campos. Para min foi aqucla unha achega a outro 
tipo de atlantisrno, vivido e transcendente, reforzado 
pola ilusión dunha convivencia na que os debates e 
os relatos que imaxinabamos no medio do Océano 
prolongaban un traballo voluntario que tiña como fin 
educador desbrozar a maleza e as matoguciras da llla. 

Na distancia dos rnáis de trinta e sete anos, 
lcmbro o ritual de chegada á lila e os obxcctivos que 
nos prantexabamos para aqucla convivencia. Nos 
días previos debía elixir un equipo para organizar o 
campo de trabal lo, que entón tiña dúas modalidades: a 
nacional, que admitía ata unha corentena de rapaces do 
Estado español, entre 15 e 18 anos, e a internacional, 
que estaba aberta ó mesmo número, pero de mozos e 
mozas de calquera país, entre 18 e 26 anos, durante 
quince días. A miña encomenda foi scmprc para estes 
últimos. 

Rodeeime semprc de xente moi nova e 
cómplice para formar un equipo coordinador das 
tarefas que tiñamos que levar a cabo, tendo en canta 
que a convivencia desenvolvíase nunha xeogra:fia 
illada do mundo real, con tintura ás veces monacais, 
a fin de obter bos resultados. Como director debía 

OS CAMPOS DETRABALLO NA ILLA DE ONS: 
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Conservación da Natureza) -penso que se faría a 
partir dun convenio entre este organismo e o Instituto 
da Xuventude do Ministerio de Cultura- que consistía 
en desbrozar camiños e montes, cheos de auténtica 
maleza, matoguciras en forma de fieitos, breixos 
e toxo, ademais de Iimpar o cemitcrio e as praias e 
apagar incendios, cando cadraba. Este traballo, que 
facíamos cada mañá, por cuadrillas, en diferentes 
lugares, estaba organizado polo encargado daquel 
Instituto na IL!a, que era quen coordinaba comigo, 
como director do Campo, a exccución do mesmo. 
Unha vez rematada a tarefa matutina tocaba praia 
ou tempo libre ata a hora da comida, que soia 
ser as l 4.30. Respecto a esta teño que dicir que, 
debido ás nosas obsesións nutricionais e deportivas, 
tratabámola de facer variada e sa, sen escatimar 
gastos do presuposto culinario, que era o maior, e 
axeitando unha equilibrada inxcstión de proteínas e 
carbohidratos, repartidos en dous pratos xcncrosos e 
varias opcións para a sobremesa. O peixe, o polbo da 
Illa e as diferentes ensaladas constituían a demanda 
preferida e, ademáis da auga como bebida proposta, 
non faltaba o viño e mesmo, algún día de festa, un 
pouco de cava. 

A múltiple procedencia dos campistas diluíase 
ós poucos días nunha camaradería e amizade sen 
barreiras e o sentido de colaboración cos insulares, 
especialmente con Acuña - Qué será do Escacho o 
seu barquiño de entón, preguntábamc, fai pouco, o 
meu amigo Manolo Omil, que tamén dirixía daquela 
campos de traballo- e con Checho, era un feito 
exemplar, pois os rapaces estaban sempre prestos 
a axudar alí onde fixera falta. Lembro como algúns 
dos campistas se prestaban voluntarios para axudar 
nas tarefas de cociña, fregando a louza, na taberna de 
Checho cando lle aumentaba o número de comensais 
do scu apetitoso polbo. 

As actividades vespertinas, despois da praia e 
dos paseos libres, adoitaban comezar ás seis da tarde. 
Folga dicir que, ós poucos días, os campistas tiñan 
un coñecemento bodas praias e aínda que a quemáis 
frecuentaban era a de Area dos Cans, moi preto das 
nosas instalacións, tamén acostumaban bañarse na de 
Canexol ou na das Dornas e mesmo chegaban, algúns 
con moitos reparos, ata a setentrional e nudista de 
Melide e xa, cara ó Sur, á de Pereirá. 

Tentábamos que as actividades da tarde 
fosen preceptivas e ilustrasen a aqueles rapaces 
no coñecemento da lila, da súa etnografía e da súa 
historia e non excluíamos nas charlas e nos debates 
os temas sobre Galicia, as súas lendas, a mitoloxía, 
os relatos nos fogos nocturnos, adobados, tantas 

E, aínda que tentabamos seguir unha 
indulxente disciplina militarizada, cousa que nunca 
logramos de verdade, na recepción matutina, que 
soia prolongarse ata ó mediodía, distribuíamos ós 
campistas en dous pavillóns: un para a poboación 
feminina e, a escasos metros, outro, para os homes. 
Folga dicir que, en menos dunha semana, esta 
separación resultaba oficiosa e pouco podíamos 
facer para evitar as transferencias das novas parellas 
de circunstancias a un ou a outro pavillón. Dalgún 
xeito era unha parte da convivencia entre adultos que 
decidían vivir libremente a súa vida nunha illa soñada 
a cambio dun pactado traballo para a comunidade. 

Así, pois, o primeiro día, o da recepción 
e o da comida de benvida, era tamén o das regras 
que debíamos seguir, e que un como director do 
Campo tiña que explicarás mozas e mozos, facendo 
énfase no espirito organizativo e disciplinario 
que necesariamente íamos desenvolver durante as 
próximas dúas semanas. Un explícito pasquín facíaas 
lembrar á entrada de cada un dos pavillóns ó igual que 
a singularidade de cada orde do día, que seguía unha 
estrutura fixa nos horarios da actividade pactada, pero 
mudable no tipo de eventos. 

A flexibilidade percorría un toque de diana 
ás 8 da mañá, para facer o almorzo media hora máis 
tarde. De 9 a 13 horas tiñamos que levar a cabo o 
traballo pactado co ICONA (O Instituto para a 

chegada ó embarcadoiro de Curro, na Punta da 
Canteira, era scmpre rexenerativa e a distancia ás 
nosas instalacións, que eran as antigas escotas da II la, 
non supoñía máis duns trescentos metros, unha vez 
que subíamos a pequena costa que deixaba a ámbolos 
dous lados as cantinas-rendas de Acuña, á dereita e a 
de Checho e Lola, á esquerda. 
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Na distancia de tantos anos e na memoria 
daqueles veráns axitados polo fervor xuvenil e a 
ilusión de compartir un anaco de vida con aquclcs 
rapaces ávidos de sentir e soñar un mundo diferente, 
a fin de integrase nel, Ons é unha lembrada pegada 
proustiana que dificilmente poderá diluírse cando 
pensei nos oitenta atlánticos como experiencia. No 
campo da estética deixaron de existir, pero a naturcza 
é máis forte que a cultura, cando esta é concibida 
como ficción. E Ons é natureza. 

Apagar incendios converteuse nun dos traballos a realizar polos 
rapaces do Campo de Trahallo de Ons a partir de 1980. 

Era significativa a expresión inicial de moitos 
daqueles rapaces que chegaban á Il la para pasar quince 
días, agoniados polos límites naturais do territorio, 
pero tamén a recompensa final dos mesmos. A este 
respecto fíxose tópica unha frase que, roáis tarde, 
tivemos como emblema, unha frase que un día saíu 
do corazón dun rapaz andaluz: "Cheguei chorando e 
marcho chorando". Tivemos que lembrarlla, algunha 
vez, a roáis de un, porque as motivacións da asistencia 
a aqueles campos de traballo eran múltiples e, con 
frecuencia, rocambolescas: había quen acudía ó 
campo para facer amizades novas, para relacionarse 
coa xcnte ou para pasar unhas vacacións na praia e 
na natureza rnáis illada, pero tarnén puiden coñecer, 
naqueles afastados campos dos oitenta, mozos e 
mozas que viñan buscar parella ~ue, ó fin, atoparon- 
ou vivir unha prolongada e libertina despedida de 
solteiro ou soltcira, pactada co futuro cónxuxe, 
aproveitando o cálido e xuvenil contexto humano e o 
illamento. E mesmo para outros, aquela experiencia, 
segundo me relataba un mozo francés ó final do mcu 
derradeiro campo, no 83, serviulles de rcciclaxc ou 
exercicio espiritual, de reencontro con eles mesmos. 

veces, con queimada, onde non faltaban tampouco 
divertidos e truculentos xogos, a música e o baile. 
As excursións eran como expedicións exploratorias e 
podíamos chegar á mitoloxía do Buraco do Inferno, a 
primeira vez coa axuda dun habitante tan enigmático 
como heterodoxo, Manolo O Carallo, un ourensán 
pintor e aventurciro, con vocación de Robinson 
postmodcmo, que habitaba unha casiña de pedra 
semiderruida, preto do campamento dos rapaces máis 
pequenos, aló na zona de Pereiró, antes de chegar ó 
miradoiro de Fedorentos. Cada tres ou catro palabras 
Manolo introducía un carallo afirmativo e por iso os 
insulares decidiron nomealo daquel xeito. O peso do 
personaxe, esaxerado fabulador borgiano e o retrato 
que facía da Illa e dos i nsularcs foi para nós un oráculo 
vivinte, esprernendo sempre a súa condición de vate 
que anunciaba acontecementos pasados e futuros. 
Tivo adeptos en algún dos nosos campistas. 

Aproveitabamos a paisaxe impresionante do 
Buraco para contar in situ lendas daquela Galicia que 
tarnén nós tentabamos esaxerar na súa transcendencia, 
a partir do libro de cabeceiraque levábamos sempre ós 
Campos, o lembrado Leyendas tradicionales gallegas 
de Leandro Carré Alvarellos, publicado por Espasa- 
Calpe, que nos servía para as lecturas nocturnas 
<liante do lume. Esaxeracións que fabulabamos 
<liante da tumba antropomórfica da Laxe do Abade, 
de filiación medieval, que moitas veces levabamos á 
unha antigüidade maior. Non deixabamos de visitar 
o Castelo dos Mauros, no Castro, nin baixar dende 
alí á Enseada de Caniveliñas, ó outro lado da Illa e 
percorrer zonas coma as do Cucorno, desde onde, 
polas noites, subíamos, algunha vez, ó Faro, que 
tan amablemente nos amosaba o seu responsable 
Fernando Liste ou o seu axudantc Ramiro. Nunha 
ocasión incluso chcgamos a Cova do lobo e a Punta 
do Centolo. 

Lembro que no ciclo de conferencias 
vespertinas, invitabamos, a veces, a voluntariosos 
especialistas, ós que atendíamos exquisitamente 
ofrecéndolles unha boa comida, que nos viñan falar da 
fauna da Illa, da arquitectura popular ou do imposible 
celtismo etnográfico galcgo ... Esas animadas charlas 
sobre gaivotas, cormoráns, venceios ou araos, 
cabazos e casiñas mariñeiras, o celtismo imaxinario 
que inventou Benito Viccto e desmitificara o mestre 
Alonso, entre máis temas, espertaban, ata tal punto, 
o interese dos nosos campistas que, en ocasións, 
concluían en fondos debates diante do lumc nocturno 
e ó amparo dunha escuridade rnáxica, tan tenebrista 
como mal iluminada. 
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