AUNIOS

ABRIL 2017




CULTURAL

OS CAMPOS DETRABALLO NAILLADEONS:
AMEMORIADOS 80

Cando hoxe penso nos oitenta do século
pasado, penso nos anos maxicos dunha movida
particular e dunha xeracion -a mifia- que no eido
das artes plasticas, o terreo onde eu me desenvolvia
como critico de arte e comisario de exposicions,
propuxo o atlantismo como elemento diferenciador
dunha postmodernidade xenuinamente galega, tan
prometedora como incerta, que parecia iluminar o
comezo daquela década. Fronte &s dubidas e as crises
da década precedente, as incertezas ¢ a inseguridade
avalaban a recuperacion dunha tradicion e dun pasado
que Galicia nomenclou na filosofia atlantica. E esa
inmersion nun genius loci redentor como paradigma
do universal, reencontrando a natureza mais pura no
paraiso, enton entre perdido e recuperado, levoume
a aceptar a proposta dalgiuns dos meus amigos —en
especial, a do meu querido ¢ lembrado Telesforo
Morales, co que facia deporte- do Instituto da
Xuventude da Delegacion de Cultura de Pontevedra,
paradirixir campos de traballo. Era 1979 e metinme ata
tal punto na atmosfera daquela proposta que decidin
que os verans futuros estarian dedicados 4 enigmatica
[1la na que nunca estivera ¢ na que viviria experiencias
inesquecibles ata o ano 1983, o derradeiro dos meus
campos. Para min foi aquela unha achega a outro
tipo de atlantismo, vivido e transcendente, reforzado
pola ilusion dunha convivencia na que os debates e
os relatos que imaxinabamos no medio do Océano
prolongaban un traballo voluntario que tifia como fin
educador desbrozar a maleza e as matogueiras da Illa.

Na distancia dos mais de trinta e sete anos,
lembro o ritual de chegada 4 Illa e os obxectivos que
nos prantexabamos para aquela convivencia. Nos
dias previos debia elixir un equipo para organizar o
campo de traballo, que enton tifia diias modalidades: a
nacional, que admitia ata unha corentena de rapaces do
Estado espanol, entre 15 e 18 anos, e a internacional,
que estaba aberta 6 mesmo niimero, pero de mozos ¢
mozas de calquera pais, entre 18 e 26 anos, durante
quince dias. A mifia encomenda foi sempre para estes
altimos.

Rodeeime sempre de xente moi nova e
complice para formar un equipo coordinador das
tarefas que tifamos que levar a cabo, tendo en conta
que a convivencia desenvolviase nunha xeografia
illada do mundo real, con tintura s veces monacais,
a fin de obter bos resultados. Como director debia
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nomear un administrador do presuposto asignado ¢
un axudante, ademais dun cocifeiro ¢ un pinche. No
transcurso dos dias, o equipo terminaba por funcionar
como unha verdadeira familia, o que era de agradecer
porque sempre habia que pofier orde e resolver
continuos problemas a un heteroxénco grupo de
mozas e mozos, descoficcidos entre eles, que debian
convivir naquel espazo afastado do mundo, durante
duas semanas, un tempo que via reforzada a sta
intensidade pola propia natureza do traballo e lecer
compartidos.

A semana anterior a data prevista para o inicio
de calquera campo de traballo —s6 se facian nos
meses de xullo e agosto- pactabamos os viveres con
diferentes comercios de Bueu, que, coa puntualidade
do dia a dia ou cada dous ou tres enviaban na
embarcacion que atracaba no pequeno peirao ou
embarcadoiro do Curro. Tentabamos adquirir o que
era dificil obter na Illa, moi precaria enton na oferta,
ainda que privilexiabamos os produtos daquela. E
na distancia do tempo pasado, lembro que enton a
travesia Bueu-Ons, no proceloso barquifio correo de
Pancho, era non so unha aventura inesperada, senon de
dificultosa execucion marificira, porque as condicidns
daquel transporte non podian garantir nunca unha
arribada feliz. O barco sufria avarias frecuentes e o
Pancho fuxia dos dias de mal temno, que soia ser un
pretexto para anular a viaxe, algo que nos campos que
dirixin, sucedia de cotio. Pero eran dificultades que
asumiamos con normalidade.

O “Azor”, barco correo de Pancho que
facia a travesia Bueu-Ons.

O primeiro punto de encontro cos campistas
suxeriamolo no peirao de Bueu, pero nos campos
internacionais deixabamolo & liberdade daqueles,
aspecto que nunca xerou dificultades. O fin, a




chegada 6 embarcadoiro de Curro, na Punta da
Canteira, era sempre rexenerativa e a distancia as
nosas instalacions, que eran as antigas escolas da llla,
non supofiia mais duns trescentos metros, unha vez
que subiamos a pequena costa que deixaba a ambolos
dous lados as cantinas-tendas de Acufa, a dereita ¢ a
de Checho e Lola, 4 esquerda.

Ta’ﬁe'rna de Chec . Lok

E, ainda que tentabamos seguir unha
indulxente disciplina militarizada, cousa que nunca
logramos de verdade, na recepcion matutina, que
soia prolongarse ata ¢ mediodia, distribuiamos 0s
campistas en dous pavillons: un para a poboacion
feminina e, a escasos metros, outro, para os homes.
Folga dicir que, en menos dunha semana, esta
separacion resultaba oficiosa e pouco podiamos
facer para evitar as transferencias das novas parellas
de circunstancias a un ou a outro pavillon. Dalgin
xeito era unha parte da convivencia entre adultos que
decidian vivir libremente a sta vida nunha illa sonada
a cambio dun pactado traballo para a comunidade.

Asi, pois, o primeiro dia, o da recepcion
e o da comida de benvida, era tamén o das regras
que debiamos seguir, ¢ que un como director do
Campo tifia que explicar 4s mozas e mozos, facendo
énfase no espirito organizativo ¢ disciplinario
que necesariamente iamos desenvolver durante as
proximas duas semanas. Un explicito pasquin faciaas
lembrar & entrada de cada un dos pavillons 6 igual que
a singularidade de cada orde do dia, que seguia unha
estrutura fixa nos horarios da actividade pactada, pero
mudable no tipo de eventos.

A flexibilidade percorria un toque de diana
as 8 da mafia, para facer o almorzo media hora mais
tarde. De 9 a 13 horas tiflamos que levar a cabo o
traballo pactado co ICONA (O Instituto para a

Conservacion da Natureza) —penso que se faria a
partir dun convenio entre este organismo ¢ o Instituto
da Xuventude do Ministerio de Cultura- que consistia
en desbrozar caminos € montes, cheos de auténtica
maleza, matogueiras en forma de fieitos, breixos
¢ toxo, ademais de limpar o cemiterio ¢ as praias e
apagar incendios, cando cadraba. Este traballo, que
faciamos cada mana, por cuadrillas, en diferentes
lugares, estaba organizado polo encargado daquel
Instituto na Illa, que era quen coordinaba comigo,
como director do Campo, a execucion do mesmo.
Unha vez rematada a tarefa matutina tocaba praia
ou tempo libre ata a hora da comida, que soia
ser as 14.30. Respecto a esta tefio que dicir que,
debido as nosas obsesions nutricionais ¢ deportivas,
tratabamola de facer variada e sa, sen escatimar
gastos do presuposto culinario, que era o maior, €
axeitando unha equilibrada inxestion de proteinas ¢
carbohidratos, repartidos en dous pratos xenerosos ¢
varias opcions para a sobremesa. O peixe, o polbo da
Illa e as diferentes ensaladas constituian a demanda
preferida e, ademais da auga como bebida proposta,
non faltaba o vifio ¢ mesmo, algun dia de festa, un
pouco de cava.

A multiple procedencia dos campistas diluiase
0s poucos dias nunha camaraderia ¢ amizade sen
barreiras e o sentido de colaboracion cos insulares,
especialmente con Acufa - Qué sera do Escacho o
seu barquifio de enton, preguntabame, fai pouco, o
meu amigo Manolo Omil, que tamén dirixia daquela
campos de traballo- e con Checho, era un feito
exemplar, pois os rapaces estaban sempre prestos
a axudar ali onde fixera falta. Lembro como algtns
dos campistas se prestaban voluntarios para axudar
nas tarefas de cocina, fregando a louza, na taberna de
Checho cando lle aumentaba o nimero de comensais
do scu apetitoso polbo.

As actividades vespertinas, despois da praia ¢
dos paseos libres, adoitaban comezar ds seis da tarde.
Folga dicir que, 0s poucos dias, os campistas tifian
un coflecemento bo das praias ¢ ainda que a que mais
frecuentaban era a de Area dos Cans, moi preto das
nosas instalacions, tamén acostumaban bafiarse na de
Canexol ou na das Dornas ¢ mesmo chegaban, alguns
con moitos reparos, ata a setentrional ¢ nudista de
Melide ¢ xa, cara 0 Sur, a4 de Pereiro.

Tentabamos que as actividades da tarde
fosen preceptivas e ilustrasen a aqueles rapaces
no cofiecemento da Illa, da sta etnografia ¢ da sua
historia ¢ non excluiamos nas charlas e nos debates
os temas sobre Galicia, as suas lendas, a mitoloxia,
os relatos nos fogos nocturnos, adobados, tantas
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veces, con queimada, onde non faltaban tampouco
divertidos e truculentos xogos, a musica e o baile.
As excursions eran como expedicions exploratorias e
podiamos chegar 4 mitoloxia do Buraco do Inferno, a
primeira vez coa axuda dun habitante tan enigmatico
como heterodoxo, Manolo O Carallo, un ourensan
pintor ¢ aventureiro, con vocacion de Robinson
postmoderno, que habitaba unha casifia de pedra
semiderruida, preto do campamento dos rapaces mais
pequenos, alo na zona de Pereird, antes de chegar 6
miradoiro de Fedorentos. Cada tres ou catro palabras
Manolo introducia un carallo afirmativo e por iso os
insulares decidiron nomealo daquel xeito. O peso do
personaxe, esaxerado fabulador borgiano ¢ o retrato
que facia da Illa ¢ dos insulares foi para nds un oraculo
vivinte, espremendo sempre a sua condicion de vate
que anunciaba acontecementos pasados e futuros.
Tivo adeptos en algin dos nosos campistas.

Aproveitabamos a paisaxe impresionante do
Buraco para contar in situ lendas daquela Galicia que
tamén nos tentabamos esaxerar na sua transcendencia,
a partir do libro de cabeceira que levabamos sempre 0s
Campos, o lembrado Leyendas tradicionales gallegas
de Leandro Carr¢ Alvarellos, publicado por Espasa-
Calpe, que nos servia para as lecturas nocturnas
diante do lume. Esaxeracions que fabulabamos
diante da tumba antropomorfica da Laxe do Abade,
de filiacion medieval, que moitas veces levabamos a
unha antigiiidade maior. Non deixabamos de visitar
o Castelo dos Mouros, no Castro, nin baixar dende
ali a Enseada de Canivelifias, 0 outro lado da 1lla e
percorrer zonas coma as do Cucorno, desde onde,
polas noites, subiamos, algunha vez, ¢ Faro, que
tan amablemente nos amosaba o seu responsable
Fernando Liste ou o scu axudantc Ramiro. Nunha
ocasion incluso chegamos a Cova do Lobo e a Punta
do Centolo.

Lembro que no ciclo de conferencias
vespertinas, invitabamos, a veces, a voluntariosos
especialistas, 0s que atendiamos exquisitamente
ofrecéndolles unha boa comida, que nos viian falar da
fauna da Illa, da arquitectura popular ou do imposible
celtismo etnografico galego...Esas animadas charlas
sobre gaivotas, cormorans, venceios ou araos,
cabazos ¢ casifas marifieiras, o celtismo imaxinario
que inventou Benito Viceto ¢ desmitificara o mestre
Alonso, entre mais temas, espertaban, ata tal punto,
o interese dos nosos campistas que, en ocasions,
concluian en fondos debates diante do lume nocturno
e 0 amparo dunha escuridade maxica, tan tenebrista
como mal iluminada.

CuLruRAlL

Era significativa a expresion inicial de moitos
daqueles rapaces que chegaban 4 Illa para pasar quince
dias, agoniados polos limites naturais do territorio,
pero tamén a recompensa final dos mesmos. A este
respecto fixose topica unha frase que, mais tarde,
tivemos como emblema, unha frase que un dia saiu
do corazon dun rapaz andaluz: “Cheguei chorando e
marcho chorando”. Tivemos que lembrarlla, algunha
vez, a mais de un, porque as motivacions da asistencia
a aqueles campos de traballo eran multiples e, con
frecuencia, rocambolescas: habia quen acudia ©
campo para facer amizades novas, para relacionarse
coa xente ou para pasar unhas vacacions na praia e
na natureza mais illada, pero tamén puiden cofiecer,
naqueles afastados campos dos oitenta, mozos ¢
mozas que vifian buscar parella —que, ¢ fin, atoparon-
ou vivir unha prolongada e libertina despedida de
solteiro ou solteira, pactada co futuro conxuxe,
aproveitando o calido e xuvenil contexto humano ¢ o
illamento. E mesmo para outros, aquela experiencia,
segundo me relataba un mozo francés 6 final do meu
derradeiro campo, no 83, serviulles de reciclaxe ou
exercicio espiritual, de reencontro con cles mesmos.

Apagar incendios converteuse nun dos traballes a realizar polos
rapaces do Campo de Traballo de Ons a partir de 1980.

Na distancia de tantos anos € na memoria
daqueles verans axitados polo fervor xuvenil e a
ilusion de compartir un anaco de vida con aqueles
rapaces avidos de sentir e sonar un mundo diferente,
a fin de integrase nel, Ons ¢ unha lembrada pegada
proustiana que dificilmente podera diluirse cando
pensei nos oitenta atlanticos como experiencia. No
campo da estética deixaron de existir, pero a natureza
¢ mais forte que a cultura, cando esta ¢ concibida
como ficcion. E Ons € natureza.
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