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O YAPEYU

Por: Lolita Aguin

O mar forma parte da vida dos grovenses, non podia ser de outra maneira posto que nos rodea. Sen embargo non somos
insulares ainda que si o foron os nosos antergos ata que o mar se apartou xenerosamente para nos ceder o paso a través
dun camifio amplo onde, por un lado, morre mansamente a ria de Arousa e, polo outro, estd o Atlantico profundo . Asi,
desta maneira, ao xuntarnos coa Revolta convertémonos en continentais. Coido que este lugar debe ser un dos mdis
Jermosos do mundo.

Este quixera fora un relato que recolla as vivencias dun rapaz do Grove que ao longo da sia vida foi gardando
nalgunha parte da siia memoria feitos sen relevancia aparente, pero que, sen que se saiba a razén, as mdis das veces
son os que permanecen. Imaxes inconexas, instantdneas non recollidas polo obxectivo dunha cdmara van aflorando
e a memoria, queé selectiva, fai o seu labor reescribindo as historias ao seu xeito, unhas veces resaltando, outras
esquecendo .....

Istmo da Lanzada. camifio amplo onde, por un lado, morre mansamente a ria de Arousa e, polo outro, esti o Atlantico profundo.
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Espertei cedo, polo ruido que facian as Tameén o meu fillo espertou: - Vou baixar. - dixo- Tefio
sequeiras falando sen parar debaixo da mifia vents, que saber quen anda ai a estas horas, a quen pertencen
mentres esperaban que baixara a marea. esas pisadas.

Prestei atencion ao que dicia Concha - asi puiden O meu fillo é un marifieiro alto e forte que se adica a arte
oir que lle chamaban - que estaba a contar unha historia do espello.
que lle tifia escoitado a unha vecifia no rio cando foi a -Non baixes ti 56 fillo, podente mancar. - dixeron os pais
lavar a roupa o luns cedo: moi asustados.

-A quen , a min? -argallou, encoraxado.
Xa estabamos na cama o meu home e mais eu e oin un Baixou a toda présa pero, contra a sila vontade, empezou
ruido de pasos na cocifia. Asusteime. - Non oes ese a tremer. Armandose de valor, acendeu a luz. Daqguela as
ruido?- gritei. luces alumeaban pouco polo que asi de pronto non veu a
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ninguén pero, guiado polo ruido, descubriu aos causantes
do seu espertar e do susto que veu a continuacion.

Dous enormes centolos que collera o dia antes
escaparanse do salabardo que deixara na cocifia e
paseabanse pesadamente polo chan da sala. O mozo non
daba creto, pero... De verdade que o grande susto vifia
causado por semellantes “inimigos”?

-Que esta pasando ail! - berraron os pais-. A contestacion
foron grandes gargalladas.

-Mi madriia de Dios!! O rapaz toleou co medo! -

exclamou a nai ao olr aquelas risas que non vifian a
conlto.
-Baixade, baixade! Xa atrapei aos ladrons, xa esidn
presos... E tanio que estaban presos. Agarrounos polas
patas dianteiras e all apareceu diante dos pais  cos
centolos erguidos ao ceo a modo de trofeo. Acabaron os
tres tirados polo chan coa risa.

- ...Pofiede auga a ferver, estes “ladrons” xa non nos dan
mais Sustos.

As sequeiras no Grove. Anos 50

Eu tamén me estaba a rir co conto cando mifia nai veu a
levantarme para ir 4 escola.

- Déixame un pouco mais mama que inda € cedo a ver se
as sequeiras contan mais historias. As conversas entre as
sequeiras non paraban:

-Dorinda, onde fuches onte? Vinte pasar a tardifla por
diante da mifia casa, toda repeiteada e cos zapatos novos
-Pero Concha, onte era venres. Non sabes que o venres hai
funcion Fémina no sine Marino?

-Pois mira, non me din de conta, como non salgo polo
loito, nin me acordo en que dia vivo.

-Onte fun sedo para o cine -estaba a contar Dorinda-
ainda os altavoces se oian na rua, estaban tocando “José
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Carioca” e “Seva el caiman” que por certo son as
mifias preferidas.

Cando entrei no salon xa estaba medio ds escuras e
empesaban a se acender as luces de cores. Cando era
pequena encantabame andar da riba pa baixo polo
corredor pa ver como todo cambiaba de color, o escenario,
as ldmpadas “cuncha” das paredes e ata as caras da
xente... E asi ian pasando dunhas coves a outras ala que
soaba o ultimo timbraso pa empesar a funcion. O primeiro
era o Nodo -bastante aburrido porque sempre saian oS
mesmos- e por fin a pelicula, que era sempre boa (pa iso
se anunciaban como: Cine O Marino “La sala de los
maximos triunfos”...) A pelicula que puxeron onte foi moi
bonita “La mujer marcada” . Foi de chorar.

-Pois a min -dixo Amelia- a que mais me justou foi a do
domingo: “Rebeca”. A semana proxima botan: “Lo que
el viento se llevo ™, se queres vela hai que ir sedo a sacar
a entrada, senon temos que estar no corredor e, se se
acaban as sillas... xa sabes, de pé.

-E por certo, con quen fuches de parella pa entrar de
balde?

-Levoume Curelas, non me gusia ir con el, porque sempre
saca a entrada pa general, nunca pa buiaca ou sillon ,
pero era o unico que estaba libre, senon ia con el, tifia
que pagar as tres pesetas da entrada...

-Pois valeriache a pena por iso, porque Robert Tailor
non é dende logo. - dixo Marina a Meca, a mais nova do
grupo ...

-Mira quen saiu, e quen es 1i pa opinar destas cousas que
ainda es unha tatana? Cala a boquifia, senon non vés
mdis con nos.

-Oistes, mecas, vaia leria que tedes ... Imonos xa pa praia
-Non tefias tanta présa Mucha, onte fomos mdis tarde e
eu inda collin dous bioles a bordincar, ou a cajulo, se che
cadra mellor dicir. de ameixa, e mais unha cacharreta de
birbirichos , ata que o mar nos botou fora.

-E logo, ti colles os birbirichos? Polo que

dan por eles non vale a pena nin paiialos.

- Pero eu apdfiioos pa comer, gustanme de fodas as

maneiras, non os distingo das ameixas.

-Por certo, onte non vifieste d seca, a onde foste?

-Tiven onde ir ...

-Tiven onde ir....mira que contestacion — iso chamase falar

pra feira, con claridade, vaia.

-Pois por iso

-Non tefio janas de leria, esta que se chama Dorinda vai

pa seca xa. Hoxe non espero a que o mar me bote fora. A
tarde vou axudarile a mifia nai a coser no forno

(Risas)... -Porque vos rides as da Revolta ?




-Porque nos dicimos cocer no forno e a vés ds mecas
davos igual coser a roupa ou coser o pan.

-Mira, en todas as partes cosen fabas. -dixo a do Grove- O
outro dia unha mosa da Revolta disialle a unha seiiora,
que falaba castelan, que as cebolas que estaba a vender
na praza “te eran de La Revuelta”.

-Xa me amolastes, meca do demo —pero iso non quita que
siga sendo certo que as fabas non se cosen, co-cen-se....

De repente todo quedou en silencio. Parecia que
se foran todas xa. Mirei o mar a través da ventd mentres
me vestia. De que cor esta o mar hoxe mama?

-Estara azul supofio
-Pois eu non o vexo azul. A mifia avoa dicia que ninguén
o ve da mesma cor, porque 0 mar non se ve so cos ollos...

Oin que me chamaban desde a ria. Era o Xouba
que me estaba esperando. Levaba tempo sen velo. Estaba
moi peiteado, levaba unhas zapatillas novas -el que

sempre ia descalzo- e vestia a roupa dos domingos.
-Vas o médico?, pregunteille.

-Non, voume con meus pais pa Bos Aires, voume pa
sempre.

-Pa sempre?

-Si, nun barco moi grande que se chama Yapeyu. O
Yapeyu sale de Vigo pero de aqui saimos no coche de
linea.

-Entén irei a dicirche adeus ao coche de linea.

-Non, non vefias ali, que se chora moito. Choramos
cando se foi meu tio tamén no Yapeyu. Case todos

os de aqui que se foron pa Bos Aires embarcaron no
Yapeyt en Vigo e nunca volveron, porque din que ali hai
unha fartura para comer: carne todos os dias, leite, pan
branco..., e por iso meu tio nos mandou as pasaxes po
Yapeyil, nos vamos pa sempre pa Bos Aires.

- Oiches Xouba, limpa os ollos, telos mollados .

-Non tefio pano da man

-Espera que chos limpo eu co meu.
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