Celestino Pardellas de Blas, Tindn, ¢ un home ao
que non lle gusta presumir, nin gabarse, nin nada, sendo
a sta forma de ser tan sinxela que raia na humildade
franciscana. Digo isto a modo de preambulo porque no seu
dilatado curriculo, como adalid, paladin, defensor de todo
o relacionado con Ons, non figura para nada o seu eficaz e
fecundo labor como director dun periédico editado na Illa,
chamado “O Voceiro do Cucorno”, no ano 1988.

Este “rotativo” era editado
en papel reciclado, naqueles tempos
precarios, por medio dun ciclostilo ou
multicopista (daquela cofiecido como
“vietnamita”) e vendiase ao prezo
de duas pesetas (para vifio dicia a
“coletilla”) cunha tirada, en nimeros
correntes, de 20 exemplares e do
dobre en numeros extraordinarios (1
a0 ano que safa pola festividade de
San Xoaquin). O recadado pola venda
¢ pola publicidade (daquela non habia
subvencidns oficiais) daba para soportar
estoicamente as duras xornadas laborais
periodisticas nocturnas na discoteca do
Jarulo, no Chiringo de Mino ou xa,
pola alta madrugada, no Bar “O que
Faltaba™ que era o ultimo en pechar.

Traballo que Tinon facia voluntariamente, sen
pedir nada a cambio, aguantando imperturbable a leria
de Manolifio da Caixa jUnfl; a obstinacién insufrible de
Miguel José o de Valladolid; a charla inesgotable de Manolo
“Carallo”, pintor con can; ou as novas de Melide que traia
0 “Perrenco”. Como notas de sociedade recollia os novos
amores de Camilo “de Aurita™ ou tamén, ‘casualmente’, o
que lle contaba Antonio, “o Ruso” que era moito ¢ variado
¢ as frescas novas de terra en boca de “Fatxecas”. Sempre
acompafiado polo extraordinario fotografo de prensa
internacional “e/ Manzanita” que era o alias de Miguel
o ourensan. Dias, semanas, meses Tinon “o Mergullador
de Fondo”, inasequible ao desalento, aguantaba todo ¢ a
todos como a José “o Conguito”, a Juanjo o “Barriguifia
do Condado”, a Suso Maquieira, “o Pescador de copras™, a
Manolo de Mellide, “O Guillermo Cubillo” (pola piragua),
a Ramon de Zas, “O Sudaca do Xallas”, a José Luis “O
Halcon Callejero” e a outros, como un tal “Roxo” que tifia
un barco veleiro; ademais de aos seus amigos como o Profe
Domingo, por desgraza xa finado, e outros mais como un
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tal “Fandifio” desaparecido en combate e outro que era
xefe de zona de Caixa Pontevedra e que tifia un barco con
motor, ¢ que cantaba aquilo de “;Ay la botella de ron!”.
Tamén sen esquecer a Carlos Franco, “o Flores”, que
cando lle petaba tamén falaba bastante alto e claro, aparte
do cocifiar cousas con xeito e sapiencia como arroces,
empanada de peixes varios e a salsa oli-oli. Ademais era
portador, para ledicia das nosas gorxas, dun vifio branco
extraordinario da sua propia colleita.

A redaccidn estaba composta
por Manuel Feijoo, Celestino Pardellas
e Domingo Costas ¢ contaba cos
colaboracions especiais do Maracas,
do neno debuxante Arturo Reiriz, do
fotografo Miguel de Ourense e de Suso
Maquieira que facia de “Sacarino”
pois ia aos recados e levaba as
reseflas deportivas como as regatas de
dornas, concursos de pesca con cana,
lanzamento de pedras con zomba ou
asi. A direccion desde o principio cacu
na man de Celestino Pardellas, sendo
subdirector Manolo Feijéo e actuando
como Xefe de Redaccion Domingo
Costas.

Nagquela época no Voceiro do Cucorno apraceron
artigos moi singulares asinados por firmas de categoria
relevante como as que formaban o equipo de redaccion
sobresaindo un artigo titulado “A illa de Ons declarada
Republica Independente” do que non aparece sinatura,
pois debia ser o escrito editorial xa que vifia indicar
claramente a lifia, opinion xeneralizada, maila filosofia a
seguir da publicacion, penso eu.

Nesta ocasion e para que este traballo nos se
alongue demasiado vou a transcribir soamente 0 comezo
¢ pouco mais, deixando para traballos posteriores o resto.
Comeza asi (sic): “Fai pouco que nun pequeno planfleto
saleu a nova formacion dunha Republica Independente da
Hla de Ons e o que seria o seu primeiro goberno:

Liamos como no primeiro pleno safan nomeados os
seguintes ministros.

Candifio: Almirante en Xefe do Mando unificado das
dornas de vela e moior.
Garulo:  Ministro  de
Defraudacion.

Arturo: Ministro da Guerra.

Facenda, Contrabando e



Ramiro: Ministro de Impostos e Consumo de Alcooles e
Champnis.

O Terco: Foi nomeado por aclamacién Primeiro Ministro.
Delmiro: pola sila voz em estereofonia foi nomeado
Portavoz Oficial.

Presidente da Republica: Foi nomeado o can de Manolo
Feijoo, chamado Carallo.

Despois do suceso de formacion do goberno
atopdronse na necesidade de liberarse do enorme traballo
que supoiiia levar eles sos o goberno e administracién de
toda-la Illa, entdn o Consello de Ministros celebrado no
Pazo da Laxe do Crego.en area dos Cans, decidiron dividi-
la Illa en dous Concellos. Un pequeno 6 norte que collera
as parroquias de Melide e o Centolo e outro mdis grande 6
sul coas parroquias do Cucorno, Chan da Pélvora, Cafio,
Curro, Canexol e Pereird. Tamén se decidiu que ditos
concellos foran ocupados frow——
por persoas que non sendo
da Illa, levaran indo a ela
a veranear polo menos oito
anos.

Polo Consello
de Ministros se mirou
0s  posibles candidatos
para os dous concellos
e manddronse circulares
a todo-los que podian
seren. Os poucos dias
escomenzouse a  notar
xa un pequefio ambente
preelectoral.”

Ata aqui hoxe este
anaco da editorial nese
dia de total importancia para Ons. Quero deixar para o
vindeiro nimero de “Aunios”, si a sorte nos favorece e 0s
tempos cambian para ben, a constitucion e formacion dos
dous concellos asi como tameén o proceso electoral.

Miguel “Manzanitas”. O retratista - mergullador

Antes de rematar compre sinalar que O Voceiro
do Cucorno tifia distintas seccions. Tifia unha relixiosa
que tanto abranguia a da relixion catdlica como a dos
evanxelistas que cantaban a rabiar a todas as horas, no
almacén diante da de Checho, onde agora gardan tractores,
e que bautizaban aos seus catecumenos na praia do Canexol
metidos na auga ata mais arriba da cintura. Outra seccidn
era a de sucesos que sempre explicaba que e como se
mancou alguén, asi como das liortas coa xente que botaran
fora das Illas Cies que pensaba que en Ons todo o monte
era ‘orgasmo’. Tamén tifia unha de notas necroloxicas
que, por sorte, nunca foi utilizada e outra de anuncios por
palabras na que sobresaia o apartado de “contactos” onde
se ofrecia, entre outros, o seguinte. “Lorcha. Sempre a tia
disposicion. Casa, praia ou campo. Carifiosa. Atdpame
na terraza de Checho na chegada do barco da unha”
(daquela non habia mobiles). En
definitiva, un periédico como
Deus manda, hoxe obxecto de
museo. Ah, xa me esquecia,
tamén posuia unha seccion de
Cartas ao Director da que tamén
falaremos cando cadre.

A TIlla de Ons foi, ¢é e
sera sempre unha Republica
Independente, iso si, hoxe
baixo a “tutela agarimosa” do
Pradoado das lllas Atlanticas
¢ asi continuard “si Deus non o
remedia” polo que, de momento,
a foderse tocan.

Como dicia ao primeiro,
Tin6n ¢ humilde de mais e todos
0s que estamos a seu arredor temos que ir pensando,
tempo temos para elo, en facerlle unha pequena homenaxe
porque, sen entrar en matices como este da direccion do
Voceiro do Cucorno, ben o merece. {Non, si! ;Ou como ¢?
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Delmiro poderia ser un personaxe illdn digno de figurar nas paxinas do “Voceiro do Cucorno”
UN "TALENTO” CHAMADO DELMIRO

Antes de achegarnos ao “meollo” deste relato compre dicir que foi escrito no ano 1985, polo que a situacion dos

feitos estan narrados nas datas daqueles tempos.

Delmiro Patifio non se chama Delmiro que se chama Avelino, pero desde pequeno todo o mundo deu en chamarlle
Delmiro polo que o seu nome Avelino soamente ven a usalo para asuntos oficiais, o que non deixa de ter o seu aquel xa
que, segundo trate o asunto e segundo lle convefia aos seus intereses, di que se chama dun xeito ou do outro,

Delmiro ou Avelino Patifio Otero € un marifieiro xubilado da illa de Ons que navegou polos sete mares, que hai
arredor da Illa, porque, no dicir del, non hai mais mares no mundo se non por eles tamén navegaria e, penso eu, se non
navegou neles € como si o fixera pois pasou e pasa a vida na mar que ata semella que a nai pariuno a bordo dunha dorna.
Puido navegar en cruceiros, paquebotes, mercantes, pesqueiros, etcétera, segundo o tipo de faena ou tarefa a que se
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dedicara a embarcacion e tamén en barcos de altura, litoral ou cabotaxe segundo fose o sistema de navegacion, pero decidiu,
acertadamente, navegar en dorna. Afirma que sabe navegar a motor, a vela ou remo segundo a propulsién e na pesca de
baixura, no dicir del, é “un talento”.

O famoso pintor ourensan Manolo Feijéo, “Feijut”, mais cofiecido na Illa por Manolo ‘Carallo’, grande cofiecedor
das xentes, di, no limiar do catdlogo das stas obras pictéricas no librifio editado co gallo da exposicion que se celebrou, no
pasado ano 1984, na Sala da Caixa de Aforros de Ourense, de Delmiro Patifio que fala en ‘estereofonia’. E certo ou polo
menos parece que fala dese xeito, pois ten a voz tan grave ¢ cadenciosa que mesmo parece que lle sae don fondo da ialma.
Cando, de parranda, quere cantar faino con moita seriedade e para poder oilo hai que estar moi pretifio del, xa que da a
impresion de que canta para dentro:

Chamase Catuxa Eu tamén tefio outra

a mifia dornifia que se chama a Manoela
e por todos estes mares e por todos estes mares
non hai dorna como a mifia. non hai dorna coma ela

E coma estas mais...

E un grande bebedor de anis. Ao vir do mar, pola
mafiancifia mete entre o peito e as costas unha ou duas, ou se
cadra tres ou catro copas de anis. Na stia dorna, que se chama
a Catuxa, non leva anis pero leva vifio e cando lle entra a sede
pegalle uns ‘safonazos’ que lle axudan para facer mares e mares
na pesca do polbo co bicheiro ao visto, é dicir, con espello ou
mirafondos.

Antes, hai un ano ou asi, safa na dorna co ‘Carabicho’
pero este marchou para a pesca de altura, ao calamar, ala polas
Malvinas, cara 4 Arxentina, e agora vai con Manolo ‘O Terco’. Di, el mesmo, que como Delmiro Patifio non hai outro tan
bo neste dificil oficio e cando os outros collen catorce quilos de polbo, el colle vinteoito, o dobre sempre que os demais. De
tanto repetirme estes feitos xa non me queda a menor dubida de que € realmente ‘un talento’.

Estando nunha ocasion xantando na stia casa comezamos a falar dos naufraxios na Illa de Onza, dando cada quen a
stia opinidn e os seus recordos, cando xa despois de xantar contounos, aos que compartiamos a mesa, coa stia voz profunda
e sentida, a seguinte lenda que, segundo el, contaralla un sarxento contramestre durante o seu servizo militar no barco
‘Galatea’, na Marifia ald no Ferrol, xa hai bastantes anos. Dixo asi:

“Vou contar algo do que non me gusta Jalar pero de cando en vez teiio que botalo Jora, pois xa non aguanto calado mdis
tempo. Esta lenda recolle moi ben a maldade das persoas pois trata dos habitantes de certos lugares da chamada Costa da
Morte, cara ao Norte, mdis ald de Fisterra, que con artimanas facian naufragar aos barcos para saquealos. O lugar é moi
perigoso para as embarcacions, pois son moitos exemplos que o confirman e por iso habia xente que non podia crer na falta
de destreza e habilidade marifieira de capitdns e patréns que neses lugares embarrancaron, e pensaban, acertadamente,
que ademais da costa traizoeira tifia que haber algo mdis.

O motivo deses naufraxios estaba que as xentes deses lugares, aproveitando as noites de temporal, levaban unha vaca cun

Delmiro Patifio, todo un “talento”.

Jarol acendido e colgado de un dos cornos para paseala, dese xeito, por determinados lugares da costa que xa tifian eles

estudados. Entén, o movemento da cabeza da vaca remedaba, na noite, o cabeceo dun barco sobre as ondas navegando
proximo a terra e, por elo, situado a maior resgardo do vendaval. Este feito, facia que barcos que se atopaban algo
distantes de terra, mar adentro, buscaran na costa refuxio precipitdndose contra as rochas e, claro, sucedia a traxedia. E a
cousa non remataba ai pois despois de que o barco naufragara saian de onde estaban agachados para lanzarse ao asalto
da presa e aproveitar todo o posible, no tendo nin o mdis minimo reparo en pasar a coitelo d tripulacion que se salvara’.

Patifio, rematou o relato con infinita tristeza sen dar ningunha outra opinion nin opcién a falar do tema pois entendeu
que non facia falta. A min esta lenda quedoume gravada por vida.

Delmiro Patifio ten un corazén que non lle cabe no corpo, contar coa sta amizade ¢, sen dubida, un manjar, que
diria Francisco do Crol, ou unha fortuna, como digo eu. Dando a stia palabra non fan falta papeis, pois como ben di: ‘a mifia
palabra vai 4 misa’. E todo un cabaleiro.

Agora, pasado moitos anos s6 nos quedan del recordos, polo que facendo unha reflexién podemos dicir que mereceu

a pena tratalo, respectalo e aprecialo, si sefior, porque en todos os aspectos Delmiro ;ou Avelino? Patifio foi, sen dubida,
todo ‘un talento’.
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