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CULTyRAL

Eran os anos cincuenta, anos ainda de bloqueo,
de racionamento e de miseria, naquela Espafia na que,
para poder sobrevivir, habfa que aguzar o enxeiio, uns
emigrando, outros co estraperlo e algins facendo co tra-
bando con Portugal.

Luis “o Pimpin” chegou ao seu pobo licenciado
do servizo militar que cumprira na Lexion, no “Tercio
do Gran Capitan” no Aaiun. Era un presumido de coi-
dado, sempre contando aventuras e fazafias que nin el
mesmo se cria. Calzaba botas militares que trouxera da
stia estancia no exército, tatuarase unha cabeza de tigre
no peito cos dentes 4 vis-
ta e vestia sempre camisa
aberta para amosar a ta-
tuaxe.

Sabedor que Pe-
dro, un labrego da parro-
quia do lado, home rudo e
forte, lle chamara Pimpin,
alporizouno moito e foino
buscar. Estaba Pedro la-
brando as terras e Luis, di-
rixindose a el, espetoulle:

- Tes pinta de Pim-
pin!

- O f{nico Pimpin
que hai aqui es ti,
ben, Pimpin non,
Pimpincifio — Res-
pondeulle Pedro
ao mesmo tempo
que levantaba o
arado de ferro con vacas ¢ todo.

Marchouse Luis co rabo entre as pernas ¢ a paso
lixeiro por se acaso. O de Pimpin xa lle quedou para
sempre.

A segunda do Pimpin foi na Moureira, o barrio
mais amoroso de Pontevedra. Entrou no bar <Las fres
columnas> acompafiado de tres paisanos, todos desexo-
sos de darlle pracer ao corpo. Xa dentro, dirixiuse 4 pri-
meira que viu € meteulle a man debaixo da saia, nada
menos que a Lola que estaba acompafiada dun sefiorito
capitalino. Era a Lola a nimero un daquel local, a Gnica
que se permitia o luxo de escoller aos clientes. Mon-

O BUSCAVIDAS

Por: José Taboada Garcia

toulle semellante nimero que lle chamou de todo me-
nos bonito. Ainda non escarmentado, xXa ia cara a outra
coas mesmas intencions, pero atopouse cun chulo que
o agarrou por un brazo amosandolle o camifio da porta
de saida. O Pinmpin puxose farruco e o chulo empezou
a mallar nel.
- iA mi la Legion! — gritou o Pimpin, ¢ como re-
presentante da “Legion” apareceu outro chulo
mais e, entre os dous, mazaron nel coma nun
polbo ¢ puxérono fora. Os tres acompaiantes a0
ver como repartian a xustiza de carballeira, fix¢-
ronse o sueco.

Ao enfraren 0s
chulos marcharon sen di-
cir nada. Foron a buscar
ao Pimpin que se atopaba
a uns dez metros da porta,
tirado no chan e feito un
cristo. Levantarono e lim-
paronlle un pouco o san-
gue da cara.
- Nin unha man me botas-
tes! — dixo o Pimpin con
voz forzada.
- Claro, ¢ que ti pediches
“A Legion” € nOs somos
da marifa! — respondeulle
o Pequerrecho.

Xa curado da ma-
lleira e do pouco éxito que
tivera no seu pobo, em-
prendeu o camifio da emigracion. Pasaron dez longos
anos sen ter noticias snas, ata que apareceu un dia ves-
tido de traxe e zapato fino, fanfurrifiando de Alemana,
das maquinas, dos coches,... E, en Alemafia deberia ter
estado pois marcos traia.

Empezou a mercar fincas e cambiando marcos
fixose con moitas terras. Sabedor disto Pedro “o San-
son”, foi ver a leira do seu curméan, emigrado xa hai
tempo na Arxentina. Topou os marcos cambiados de si-
tio. O estremeiro dixolle: - Quen ia ser, o Pimpin!

Foino buscar 4 taberna, mirouno de arriba abaixo
e dixolle: - Non terds por ai un marco para cambiar?

- Non, xa os cambiei todos. — Respondeulle.




- Faltache un. — Dixolle Pedro ao mesmo tempo
que o collia polo peito botandoo cara arriba con

tanta forza que tropezou coa cabeza no teito e

caendo no chan co cu.

A cousa ben puido acabar en traxedia se non
fose porque o taberneiro tifia fardos de unto colgados
na viga que lle aliviaron o golpe. Levantouno Pedro di-
cindolle: - Vamos! E levouno 4 finca do seu parente e,
xa ali, dixolle:

- Pon todo como estaba.

O Pimpin tivo que arrincar o marco e pofielo no

seu sitio.

- Se este marco se volve a mover, de marco vas a
facer ti coa cabeza par abaixo. — Dixolle Pedro
cando se ia.

Xa casado o Pim-
pin montou unha taberna
no baixo da casa. Na par-
te de fora puxo un barril
vello, unha caixa de ga-
sosas baleira e duas ar-
golas na parede para atar
os cabalos. Dentro catro
barris con taboas enriba
que facian de barra, uns
estantes de madeira para
poiier as botellas e catro
mesas con cadeiras. Na
parte da esquerda montou
unha pequena tenda, que
soia atendela a stia muller.
Tifia unha balanza de pra-
tos, un medidor de aceite
¢ tres medidas de litro,
medio litro, cuarto de litro e pouco mais.
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Vendia pan, farifia, azucre, sal, vifio, bacallau,
caramelos, figos pasos, vasoiras, lixivia,... O chan era de
terra, ainda que ninguén o sabia pois nunca varria. Ali
habia de todo, caixas de manises, de noces, de castafias,
paquetes de tabaco, caixas de mixtos, cabichas, papeis
de caramelos,... Os clientes metianse con el:

- A ver cando corres esa cortina — dicianlle por
unha venta que cubrira con tela de saco.

- Se ainda houbera algo que ver. Que vas ver, o
monte?. E non estaras cansado de velo.

- Isto nunca se varre?

- Se isto esta moi varrido, mesmo parece que non
entra ninguén, esta mellor asi.

Ben, varrer si varria unha vez ao ano, ao dia se-
guinte da festa do pobo, o San Martifio. Se varria, non
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era para telo mais limpo, senon para ver se atopaba algo
pois, ese dia, moitos clientes bebian e gastaban mais do
que adoitaban facelo.

O lavado dos cacharros era xa ecoloxico, no
chan un caldeiro onde botaba os restos da bebida e enci-
ma duas tallas de cinc, unha con auga e xabén e a outra
con auga sO. Metia na primeira, logo na segunda e, cun-
ca limpa. Cambidballe a auga cando se lembraba, mais
case nunca, se¢ lembraba.

- Un dia entrdronlle dous mozos que estaban na
mili e pedironlle duas cuncas de tinto. Puxollelas e saiu
a fora para falar cun paisano Eles, aproveitando que es-
taban sos beberon lixeiro e volveron a servirse da xerra
que estaba dentro do mostrador. Pagaron e marcharon.
Cando mirou para a xerra deuse conta da xogada, non
lles dixo nada, mais pen-
sou: - Xa vos collerel.
E vaia se os colleu! Ao
cabo de case dous anos
ali lle volveron. Era un
sabado de noite ¢ tarde;
vifian das mozas e traian
fame.
- Non teras algo para co-
mer?
- A estas horas! - Espera-
de, tefio aqui esta lata de
sardifias que € especial,
boisima, vai para as ca-
sas reais, para oS presi-
dentes do goberno, para
a xente moi rica. Non se
vende nas tendas. A min
trouxome esta un amigo
meu que traballa en Ma-
drid no Pardo. E un pouco mais cara cas outras, pero
valevos a pena.
- Pois, pona.

Colleu aquela lata, que nin letras tifia, tan oxida-
da e chea de po, que mais ben parecia sacada dunha trin-
cheira da Primeira Guerra Mundial. Abriuna e puxollela
nun prato. O aceite era tan negro que asemellaba aos
vertidos do Prestige. Puxolles tamén un cacho de pan
que, de duro que estaba, asemellaba unha pedra. Mais
como di o dito: “Cando hai fame non hai pan podre” -
Comian, mentres o Pimpin lles dicia:

- Mollade o pan nese aceite que € boisimo.

Pediron mais vifio e logo a conta. Cobrdullelas
sardifias case a prezo de caviar. Xa fora dicialle un ao
outro:

- Cobrounos os vifios da outra vez!
- Si, e ben cobrados!
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Para celebrar o quinto aniversario da taberna
fixo un concurso que consistia en levantar unha pipa de
vifio por enriba da cabeza e contar ata dez. O agasallo
e¢ra unha ola de vifio para beber na taberna, De no ser asi
pagaria o que quedase no intento.

O tnico que se atreveu a apuntarse foi Pedro o
Sanson. Como o levantamento era o dia da festa despois
da misa, xuntouse ali un monton de xente, ata estaban o
cura, o boticario ¢ o sarxento da Garda Civil. Dirixiuse
Pedro cara 4 pipa cun sorriso chulesco, abriuse de per-
nas, botoulle as mans e empezou a levantalo ao mesmo
tempo que dicia: - Vai contando Pimp...

Levantouna s6 ata o focifio e caeu para atrds e
a pipa enriba do peito. Sacouna de encima, levantouse,
pagou a ola de vifio e foise. E, non era que Pedro perde-
se forza, senén que o Pimpin puxéralle a pipa baleira. O
Pedro fixera forza como se estivese chea e, ao non estar,
veuse sorprendido pola falta de resistencia do peso do
liquido.

Os mozos das sardifias, ainda non escarmen-
tados da tltima, volvéronlle 4 taberna. Vifian en plan
vacile, coa idea de meterse con Pimpin, tarefa non moi
doada, pois el, coa sua retranca, a stia sorna raposeira, a
andaina polo mundo e xa con algins anos de taberneiro,
sempre saia ben parado.

- Que vos pofio? - Dixo o Pimpin a0 mesmo
tempo que pofifa ben a gorra e miraba a xerra de vifio.

- Eu quero un Brandén. - Dixo o mais baixo.

- O que oh!
- Si, € conac francés
- Ah si home! O fabricante esta
na cadea, colléronlle unha partida de
metilico. Toma deste que € bo.
- Non, mellor bétame vifio.
- E ti, queres algo? - Dixolle ao
outro.
- Un konastron.
- Vas a ter que esperar algo.
Entrou o Pimpin na cocifia,
colleu unha xerra, botou vifio tinto,
augardente branca, azucre, café, un
pouco de mel e o zume de medio li-
moén. Remexeuno todo ben e trouxoa
coa culler ainda dentro, probouno,
. logo colleu a botella de Anis del
“2 02 Mono, botoulle un pouco, remexeu e
probouno de novo.
- Agora si! - Dixo mentres lle
botaba na copa ao cliente.
- Pois estd bo! - Dixo medio estrafiado.
- Proba. - Dixolle ao seu amigo.
- Vaia cousa boa! - Respondeulle logo de proba-

lo.

- Ponme outro a min.

O do Konastrén empezou a correr de boca en
boca. Vifian de todos os lados a probar esa beberaxe,
non daba abasto e iso que o facia por garraféns grandes.
Leviabano ata para Bos Aires, Montevideo e Venezuela.

Nun papel de estraza, detrds do mostrador, tifia
escrito: “TEMOS KONASTRON”. Cando algun foras-
teiro lle preguntaba que era iso do Konastrén, sempre
lles dicia 0 mesmo:

- E bo para a cabeza ¢ o corazon.

Ao pofielo tamén como remedio, mdis vendia.
Converténdose o Pimpin nun dos clientes mais impor-
tante do banco do pobo.

Unha tarde entroulle Pedro o Sanson na taberna,
o Pimpin xa non sabia onde meterse, mais ao ver que
non viiia alporizado empezou a sentirse mellor.

- Como ma xogache coa pipa! - Dixolle Pedro.

- Non foi por mal, home, eu sabia que ti a le-
vantabas ben, mais tamén pensei que igual a tirabas con
forza e podia romper, xa me entendes, non!

- Si, e ponme un Vifio que tefio sede.

- Bebe o que queiras que convido eu.

E co paso do tempo o Pimpin e o Sansén ata
acabaron sendo medios amigos.

(Para todos os taberneiros, en especial, para aqueles que fixeron da taberna algo mdis que un sitio onde se vende viiio.)



