Era no ano 968 cando o Deus Thor, atendendo as
stuplicas do seu pobo, fixo unha gran exhibicion dos seus
poderes desencadeando un forte temporal na ria de Arousa
cun gran despregue de raios, tronos e chispas e un vento
tempestuoso do sueste. Foi daquela cando unha gran flota
viquinga desembarcou no porto de San Tomé en Camba-
dos para internarse terra dentro por Vilarifio, Sisan, Cas-
trelo e por todas as corredoiras causando un gran estrépito.

A medida que avanzaban, nas aldeas, co tempo-
ral e o barullo que armaban os viquingos, 0s animais dos
currais berraban todos:os cabalos rinchaban, as burras or-
neaban, os cans ladraban, os gatos miaban, ata os ratos
chiaban e un canario vello que crian que era mudo plxose
a cantar na gaiola. Os veciflos, que non saian das casas,
asomaronse para mirar o que pasaba e, "
cando viron a aqueles homes cos cor-
nos, empezaron a berrar tendo por certo i
de que era a fin do mundo e, como si se
puxeran de acordo fuxiron todos monte
arriba, rumbo ao Castrove, uns a cabalo,
outros en carros de vacas outros corren- &
do; o mais dramatico era ver a algunhas {|
nais que levaban no carrifio 4s stas crias
monte arriba e 4s vellas que {an en an- §
garellas.

Na sta fuxida, mellor dito, na
gran evasion, entre choros e gritos his-
téricos entendianse frases coma

-Eu cria que habia un solo
demo, pero hai centos deles.

- Isto é a apocalipse. Tifia razon
don Ovidio de que no ano mil acababa-
se o mundo. _

-Pero estamos no 968 e ainda '
faltan 32 anos.

-E que veu adiantado coma as
colleitas ou o inverno, é como cadre.

-Eu o que sinto é que non habera ninguén a quen
contarllo.

Todas as aldeas quedaron sen xente. Todos fuxi-
ron con alguns animais que levaron. Aos demais deixaro-
nos nas cortes e nos currais; as colleitas, que por certo fora
un ano moi bo, quedaron enteiras nos horreos, nos faios e
nos alboios e cando parecia que non quedaba ningun hu-
mano escampou e saiu o sol so na bisbarra.

En canto todo estivo en calma, o xefe dos viquin-
20s subiu a un outeiro, tocou 0 corno para reunir a tropa ¢
darlle grazas ao deus Thor cunhas verbas que, traducidas
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ao galego, mais ou menos dicfan; Oh Thor!, deus do mal
tempo, gracifias por ouvir as nosas suplicas. A tia axu-
da foi grandiosa, propia de ti, que sabes facer as cousas
perfectas, e asi podemos recoller estas excelentes collei-
tas bioléxicas de primeira calidade, con denominacion de
orixe “O Salnés”. Levaremos os alimentos para manter as
nosas mulleres, menifios, avos e avoas, SOgros e sogras,
sen causar vitimas mortais pois todos fuxiron e aforraron-
nos o traballo. Grazas Thor outra vez.

Non obstante, fuxiran todos?. Non, todos non.
Quedaban duas persoas nun loureiro: Floreano e Servan-
do o taberneiro, mais cofiecido por “O Frangulleiro”. Flo-
reano sabia que era unha parvada fuxir e o Frangulleiro,
como sabia que Floreano era sabio fixo o mesmo.

. Nestas estaban cando un viquingo
entrou e ,estrafiado de velos, preguntoulle

! a Floreano:

-L ti, que andas a facer?

: -Non ves cornudo que estou bebendo? Elo

7 ; a ti, podese saber quen che puxo os cor-

X Hos?

-Puixenos eu 56

-Humm

-Qué bebes?

-Non o ves?, é tinto da casa. E o néctar

dos deuses, o que beben Zeus, Baco, Apo-

4 lo e os demais deuses no monte Olimpo.
% Este viiio da savde, fortaleza e sabedoria.

\ E quen é o teu deus?

-Som uns cuantos, pero o xefe e Odin.

-Quen o din? Quen o di?

< -Odin é 0 nome do noso deus supremo.

7 -De seguro que eses tamén o beben, por

& iso son deuses.

-Podo probalo?

-Estas nun loureiro e a estes sitios vense a

beber e a falar, é obrigatorio. Servando, ponlle unha tinta

o cornudo e andtama a min.

Bebeu todo dunha sedada e, cando rematou, auto-
maticamente exclamou Que ben sabe! Podo tomar outra?

-Non faltaria mais. Outra, Servando.

-Marchando —contestoulle.

En vez de botala na tacifia —dixo o viquingo- bota-
ma mellor nun caldeiro que teiio moita sede.

-Animal, cando vas ao oftalmologo é recéitache
un colirio para botar un par de pingas en cada ollo, botas
o colirio cunha mangueira? Pois o vifio é o mesmo, hai




que bébelo a grolos e falar pausadamente senon é malo
para todo. O mais importante é saber beber:

Fixo o que lle recomendou Floreano e quedou ex-
tasiado. Sen meditalo, rapidamente saiu féra e correu a
un outeiro, (parece ser que foi en Besomano), para avi-
sarlles aos seus do gran descubrimento que fixera. Sacou
un corno da cabeza e puxose a soprar tuuuuuuu tuuuuuu
tuuuuuu. Acudiron todos porque xa sabian polo toque do
corno que era algo moi importante. Despois de contarlles
a experiencia do tinto, sairon disparados, correndo coma
sempre - esta xente nunca ian andando a ningun sitio -
sempre a correr, ao loureiro do Frangulleiro. Empezaron
a beber, pero non como llelo recomendara Floreano. Todo
o confrario: uns en caldeiros, outros pola billa, outros por
unha goma; houbo pelexas entre eles porque se disputaban
as billas, que era coma mais lles gustaba e acabaron todos
borrachos e desfacendo con todo o que se lles pofiia por
diante. Cando se recuperaron da borracheira o viquingo
que estivera con Floreano, chamouno para que lles dera
unhas charlas sobre como hai que beber o tinto. Dou moi
bo resultado, Floreano coa stia elocuencia, o seu timbre
de voz, a stia psicoloxia e o seu don de xentes convence-
unos rapidamente e ata daba gusto velos beber, facéndose,
a maioria deles, endlogos autodidactas.

O que non puido evitar Floreano foi o saqueo.
Requisaron en todas as casas primeiro o viflo e despois o
resto: animais, centeo, cebolas, allos..., ou sexa, todo que
se puidera comer levando todo para San Tomé, que era
onde estaban os barcos. Despedironse de Floreano e pro-
metéronlle que volverian para a proxima colleita e que lle
traerian un traxe de gala do seu pais cos cornos de reno,
cousa que non lle sentou nada ben, porque lle pareceu que
se rian del ainda que o facian de boa fe. Sairon e pedironlle
a Thor que non mandara tronos nin raios pero que mandara
vento, que os barcos ian moi cargados e era moito traballo
ir vogando nesas circunstancias.

Cando retornaron todos os fuxidos as aldeas ato-
paronse con todo arruinado. So6 habia lefia na lareira, pero
nada que comer, nin vifio, e no salgadoiro non habia nin
sequera unha area de sal. Os horreos sen portas, os campos
sen herba, ou sexa, nada de nada e outra vez como na fuxi-
da, gritos, choros, lamentacions. ..

-Non temos nin sequera un ovo.

-Nin teremos, non hai galifias para pofielos.

-Isto é a apocalipse, quen me dera morrer.

-E ti queixabaste de que non haberia ninguén a
quen contarllo e agora queres morrer. En qué quedamos?

Mentres Floreano, que era moi previsor xa que
unha catastrofe pode vir calquera dia sen pensar, tifia na
stia casa ben agachado uns barrilifios de tinto para o con-
sumo dun ano ¢ medio, por si acaso, ata a seguinte collei-
ta. Neste asunto non pasou apuros (estaba tan afeito ao
tinto da bisbarra que os outros non lle ian tan ben). Ante
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a emerxencia de estar sen viflo, os taberneiros tiveron que
traer viflo de Castela que ainda que eran bos non era o
mesmo. Os loureiros perderon o encanto durante unha co-
lleita, cousa que ¢ normal pois perdérase a esencia, o relax
e o benestar da bisbarra para vecifios e os forasteiros, eses
que ao probar o tinto quedan enfeitizados e son os maiores
admiradores e amigos do Salnés.

Floreano, que estaba pasando un dos momentos
mais tristes da stia vida, despois de moito cavilar, dou coa
solucion para evitar que volvera a suceder o0 mesmo na
bisbarra, xa que aos viquingos sairalles tan ben a “expe-
dicion”, que xa dixeran que volverian o ano seguinte so a
polo vifio.

Decidiu enton crear unha plataforma reivindicati-
va, para o que se xuntou nun loureiro cos parroquianos de
sempre. Estirou un mapa enriba da mesa para expofierlles
o seu plan, debatelo e de forma globalizada estudar sobre
0s puntos estratéxicos para a construcion e situacion das
fortalezas defensivas dos previsibles desembarcos viquin-
£0S.

Despois de facer unha analise profunda e meticu-
loso da bisbarra, chegaron a conclusion por aclamacion
de que o plan de Floreano era perfecto. Nin un equipo de
enxefieiros, xeologos e estrategos militares podian facelo
igual. A tinica e segura solucion consistia na construciéon
de tres fortalezas: polo norte — por si vifieran de Santiago
— fariana en Catoira que controlaria a parte de leste do
Barbanza; pola parte sur, a Lanzada era fundamental por
ter un bo acceso ao Salnés. Ademais por esta zona esta-
ban as salinas — que ainda non deran con ela os rapieros
- cunha producion de sal gorda de primeira calidade tan
necesaria para os nosos salgadoiros. A eles virialles moi
ben para salgar o bacallau tan abundante nos seus mares
que ademais € o seu prato favorito pois tiflano tanto ao pil
- pil como en caldeirada con allo e pemento e sobre todo
asado 4 brasa con aceite ¢ cebola cria. Esta foi unha pre-
vision moi importante que so podia sair dun xenio coma
Floreano.

A terceira fortaleza serfa en San Sadurnifio pre-
to de san Tomé, por se se dera o hipotético caso de que
fallaran as defensas do norte ou a do sur, ademais de que
a porta da casa - como quen di - mete respecto xa que
daria a impresion de ser unha zona inexpugnable, cunha
chea de canons ben visibles para asustar ao inimigo xa que
se adivifiaba que haberia detras un forte ¢ ben adestrado
exército.

Xa todo planificado, despois de constituir a plata-
forma cos correspondentes estatutos e todo o demais que
leva consigo para a sua legalizacién, Floreano, que era o
presidente, redactou o escrito reivindicativo que levarian a
Santiago para presentarllo ao sefior bispo. Empezaron, pri-
meiro a recoller firmas por toda a bisbarra, encargandose



diso o propio Floreano, don Ovidio e Servando o Frangu-
lleiro, que eran os seus homes de confianza. Cada un tifia o
seu papel: don Ovidio fixo o censo a partir dos bautizados; o
Frangulleiro, que cofiecia ben a todo mundo encargouse da
planificacion e Floreano seria o supervisor. Asi foi que non
quedou ninguén sen firmar. Aquilo resultou un éxito, pero
foi moi complicado xa que o noventa e catro con seis por
cento asinaron co dedo emborreado xeralmente en toucifio
rancio ou en chourizo, ¢ habia que escribirlle 0 nome de
cada un; a verdade ¢ que foi un traballo de moita paciencia.

Despois de ter todo listo, Floreano mandoulle unha
carta o bispo para pedir audiencia. Este ao ver a firma de
Floreano como presidente da plataforma e a de don Ovidio
como secretario — ao Frangulleiro non o cofiecia — plixose
un mundo de contento por varias
razons; porque o problema das in-
vasions viquingas era o mais gran-
de que tifia Galicia e sobre todo
Compostela e non vian a maneira
de remedialo; por cofiecer persoal-
mente a Floreano, do que oira falar
moito € a0 mesmo tempo cambiar
impresions con don Ovidio ao que
Ile unia unha gran amizade desde
que estiveron no seminario. Asi,
mandou rapidamente a un emisario
contestandolles que podian ir can-
do quixeran, que foran polo palacio
episcopal a calquera hora do dia,
mellor & hora de xantar porque para
el seria un pracer comer e falar con
eles.

Foi unha boa noticia para
os dirixentes da plataforma e para
o0s vecifios por esa boa acollida por
parte do bispo polo que decidiron
sair xa ao dia seguinte a Composte-
la. Os tres puxeron o traxe dos dias
de festa en nun carro tirado por un
cabalo — Floreano levou tamén un
barrilifio de tinto, por s'ascaso,
dixo el — e tira para a capital. Xun-
touse todo a xente a despedilos e desexarlles sorte, indo ta-
mén con eles bastantes homes pola stia conta para arroupa-
los e recibir as noticias do resultado directamente, de pri-
meira man. Chegados 4 praza do Obradoiro, acércanse ao
palacio episcopal e don Ovidio, que era un home da casa,
doulle recado a un céengo de que lle dixera ao bispo que
xa estaban aqui os da Plataforma de Salnés con Floreano 4
fronte; o coengo, que xa estaba ao tanto da visita, con toda
amabilidade mandounos pasar & sala de invitados.

(Por certo, o Frangulleiro, que nunca saira do loureiro,
pero que sabia a vida de todo veciflo, quedou asombra-
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do, mellor dito, aparvado xa desde que entrou pola rda do
Franco e na catedral xa perdeu a fala que non recuperou
ata chegar a aldea.

Xa no salén de actos do palacio, chega o bispo e
sauda aos tres con moita ledicia dicindolles que estaban
como si fora a sua casa, e que seria unha honra para ¢l que
quedaran ali a comer ao que accederon moi gustosos.

Dirixindose a Floreano dixolle:

-E un gran honor, don Floreano, cofiecelo persoal-
mente. Lembro que falamos moito de vostede nun sinodo
que tivemos en Roma onde me decatei da stia sabedoria e
da stia humanidade cos necesitados.

-Eminencia — respondeulle — eu non son don Flo-
reano, son s6 Floreano para todo o mundo, e estar aqui
e unha das experiencias e satisfac-
cidns mais grandes que tiven na
vida ata este momento.

Despois de contarlle ao bispo o
que pasou na invasion viquinga,
mostroulle as firmas dos vecifios
para que vira que estaban moi ava-
lados; sacou o mapa da bisbarra e
explicoulle con todos pormenores
' o proxecto das fortalezas. O bispo
‘ quedou asombrado de Floreano,
desde o timbre de voz, a seguri-
dade con que falaba do tema e o
poder de conviceion. Tanto foi asi
que dou por aprobado o proxecto
e mandou que se fixeran as cons-
trucions por via de urxencia, sen
consultarllo previamente 4 curia
episcopal como manda o protocolo
* e os estatutos.

Unha vez acabada a reunién o
¥ bispo invitounos a pasar ao come-
dor e Floreano foi a buscar o ba-
rrilifio do tinto que tifla en reserva
=== despois do saqueo. cando o bispo

»= veu aquilo, estrafiouse dicindolle:
Floreano, aqui no palacio temos
vifio dabondo e si vas pola ria do
Franco tes de todas clases, para todos os gustos, ata os
padais mais esixentes.

O que quero eu no o hai aqui.— respondeulle — O
vifio meu e o de denominacion de orixe “Tinto de Barran-
tes” e ata a proxima colleita non queda mais ca o que tifia
eu escondido en prevision dalgin cataclismo, como pasou.

Acabado todo e despois do éxito, volta ao Salnés,
onde foron recibidos polas bandas de musica de Meafio
e Castrelo. O mellor foi que a Servando o Frangulleiro
volveulle a fala e desquitouse de todo o tempo que estivo
calado.




