COMO ERAMOS

-A ti déixanche falar na casa?

-A min si, sen gritar, sen preguntar, sen falar cando
falan os maiores, sen falar cando tefio a boca chea...

-Chea de que?

-Ti pareces parvo. De que vai ser?

-E ati...

’ Mifia nai chamoume cedo para ir & escola pero eu
’ non pensaba ir.
O dia antes escachei unha botella de tinta da que

. facia a mestra mesturando po con auga. Era unha
botella moi grande que pofiia por foéra Anis del Mono,
por iso o chan quedou todo esborranchado de cor.
Estaba moi asustado. Vaia castigo que me esperaba.

Oin que me chamaban. Era Pacucho...

- Espera que xa imos xuntos a escola.

-Pero eu hoxe non vou, fagho ghata

-Por que?

-A ti que che importa.

-E que me das se vou contigo a faser ghata?

-Douche estampas de Salsafran.

-Non, desas non axunto.

-Pois douche un trompo de buxo que ¢ /lansifio,
lansifio.
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-Non, xa tefio

-E logho, que queres?

-Quero unha estampa de Zamora, o porteiro do
Madri

-Que listo!. Non, non cha dou.

-Entén non vou contigo.

-Ben, douche estampas do cine, tefio de Fu-
manchu, de Tarzan...

-Tampouco quero, tefio unha caixa chea das
que reparten ao sair da misa.

-Ben, arrea pa ti!  Entén fagho ghata eu
solo.

Empecei a camifiar dandolle trompetadas
4s pedras que habia polo camifio. fa cantan-
do en voz baixifia: “4 un sevillan sevillano
cuatro hijas le dio Dios y tuvo la mala suerte
que ninguna fue varon, que ninguna fué va-
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-Manolo! Manolo! Dame o trompo lansifio
e vou contigho.

-Ai que ben, e a onde vamos?

-Podiamos ir a ver un defunto.

-Non, eu non vou, dame medo. -Pois 0s mor-
tos non fan mal a ninguén, di mifla avoa que 0s
que fan mal son os vivos.

-Si pero o meu curman Moncho dixome que
as veces se che aparecen de noite aos pés da
cama envoltos nunha saba branca e asustante.




-Vamos, non tefias medo que ves comigo! Eu non
lle tefio medo a nada!

Pacucho pra si: -Que ghabachoj

Entramos nunha sala onde estaba o defunto cunha
candea a cada lado. No fondo a tapa da caixa apoiada
nun pano negro. Enriba da caixa, unha taboifia cunha
cunca de auga bendita cun ramo de oliverra. Cada vez
que entraba alguén mollaba a fronte e asperxia a auga
por enriba dos familiares que estaban ao redor do de-
funto. Pacucho esqueceu o medo e empezou a botar
auga bendita, non s6 aos familiares, senon a toda a

xente que se lle puxo a xeito... Alguén nos colleu po-
las orellas e botounos & riia sen contemplacions.

A Chuco quedoulle a certeza, que non habia que
ter medo aos mortos.

-Mira xa saen da escola.

-Velos ai vefien os da Praza de Arriba -dixo Pacu-
cho, podiamos ir a xoghar 4 pelota con eles?

-Non quero xoghar con eles, andaron ao currelo
comigho e fixéronme un pote.

-Onde? .

-Ti pareses parvo, 6nde vai ser? Na cabesa. Como
sanghraba moito, a mifia avoa botoume azucre more-
no con aughardente na ferida. Que bo estaba!

-Logho probachelo?
-Claro
-Gran cousa ... a min danme xerez Sanson con

ovos batidos e azucre cando tefio catarro, tamén me
pofien aughardente na moa cando a tefio furada, e
tamén cando me doe a barrigha por comer brufios
verdes. E logho, a ti non che dan?

A tarde fomos para o peirao. Collemos casapos,
vellos e lenghuadifos rebuscando entre os montons
de pateiros que trajan as dornas.

Asamolo todo nunha fogheirada nos Cons das Se-
floritas ..., estaban neghros de fume e, tamén sabian
a fume,. E, cando acabamos de comelos, estabamos
afumados nos tamén.

-Vamos a lavarnos ao pio da nosa horta? —dixen
eu.

Collin na casa unha pastilla de xabon da Toxa
-,como non,- forma parte da nosa pel. Coa forza da
augha empezou a facer espuma. Cada vez crecia mais
€ mais e, a0 pouco Non NOs viamos uns aos outros, so
habia espuma ao noso redor, todos estabamos somer-
xidos nela e metiasenos pola boca, polos ollos, polo
Hatiz. ... Atchissssssssssssssssss!!!. Socorro!!l....
afogo!

Un mundo de espuma enchiao todo.

Empezaba a ter conciencia do que me rodeaba ...,
non, non habia horta, nin pio, nin amigos xoghando
coa espuma, non estabamos neghros de fume, non me
entraba espuma polos ollos, non afoghaba, ou si?

pertei.

....Soaba unha radio e comecei a oir unha sarta de
acontecementos -alguén falaba-

Que dicia aquel insensato?

...-Crise, despedimentos a esgalla,.. Crise, os xui-
ces acusados, ..Crise, os que rouban absoltos, ..Crise,
pobreza, ...Crise, apertarse o cinto...Crise, a democra-
cia para atras.......

........... Unha magoa. Por que non haberia espuma?




