Este relato que agora sae de novo 4 luz escribino fai xa a friorenta
de vintetrés anos para unha seccion titulada “Xentes destas partes”
dun periddico que se editaba, e se sigue editando, en Ponteareas
chamado A Peneira e que foi publicado no mes de maio de 1985.
Pois ben, nalgunhas ocasiéns eu narraba cousas de persoeiros que
cofiecin na Illa de Ons. Eran narraciéns feitas en clave de humor e
nunca coa intencién de vexar, insultar ou facer de menos 4 persoa
en cuestién sendn, polo contrario, era unha forma, a mifia maneira,
de mostrarlle o meu afecto, a mifia consideracién e sobre todo o meu
respecto. Comezo con este predmbulo porque tal como estin de
fodidas as cousas na actualidade cada quen é capaz de mesturar a
velocidade co toucifio e desa mestura podemos sair salpicados algiins
e sobre todo eu. E, sinceramente, non quero.

O escrito era asi, titulado “O Cachote”
dicia: “O Cachote era xa moi vello cando me
contou esta historia. Daquela xa non traballaba
no seu oficio de carpinteiro de ribeira, xa non
carenaba as dornas, xa non lle pofifa toletes
novos ds gamelas pois coas stias mans non
podia suxeitar as ferramentas, e por iso non
podia traballar. As mans tremianlle moito,
para min motivado 4 vellez ainda que dicfa
que lle tremian por mor dunha enfermidade
que padecera sendo mozo que, ao perecer,
pegdralle unha mulata cubana que exercia o
oficio mais vello do mundo, no Ferrol nos
anos cando estivo na Marifia facendo o servizo
militar. A mulata en cuestion, si € que a houbo,
non lle pegara nada pero el gustaba de gabarse de que fora moi
machote ¢ moi mullereiro na sia xuventude. O tremor das mans, non
cabe dibida, vifialle motivado pola idade.

Dagquela o Cachote, de verdn, sentdbase a tomar o sol nos peiraos
ou na porta da taberna do Garulo ou na de Checho e ali, diante dunha
cunca de vifio —que bebia colléndoa coas ddas mans para non
derramalo- contaba, a quen quixera ofr, as sdas historias e compoiifa
as stias copras que, segundo estivera de inspirado, eran de actualidade,
de feitos pasados ou de carallada (nas copras facia fincapé que as
que remataban en “ar” el sempre lle engadia unha “¢” e asi quedaban
en “are”), por exemplo:

~

Dornifia ponte de quilla
que te vou a carenare
de rosas e caraveles
para safr a la mare.

Non che tefio rapaza
outra cousa que dare
que este peixe fresquifio
que eu che traio do mare
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Naquel dia cadrou que eu fun por ali e o Cachote contoume o
que sigue: “Hoxe —comezou dicindo- fan falta titulos e mais
certificados para poder traballar sexa no que sexa. Agora non é como
fai uns anos onde cada un traballaba no que lle vifia en gana ou
cambiaba de chollo cando lle petaba. Agora os tempos estéin fodidos
€ para acadar un posto de traballo fai falta, polo menos. facer
oposicions, menos para politico que para iso vale calquera sempre
que saiba falar sen dicir nada; cousa esta que por outra banda non
resulta nada sinxela de facer para os que, coma min, estamos
acostumados a dicir algo cando falamos.

E con relacion aos titulos —continuou falando- eu cofiecin un bar,
ald pola banda do Norte preto de Santa Uxia de Ribeira, chamado
“A tobeira do coello” que tifia no cartel, moi ben debuxado por certo,
un coello botando a cabeza fora do tobal. Nome
certamente axeitado para un bar, non coma
hoxe que lles botan nomes estranxeiros como:
Snak Bar Willi’s, Café Illinois, etcétera, ou
outros que non resplandecen precisamente pola
stia orixinalidade como: Bar Nuevo, Casa
Lépez ou asi. Pois ben, o dono do bar “A
tobeira do coello” tifia con el un rapaz, ao
parecer neto, que lle axudaba a despachar aos
parroquidns que fan ali tomar unha fecha. O
que mais me chamou a atencién foi que para
chamar polo neno, o vello dicialle:
bétalle vifio a eses dous!

-Oe Diploma, lava ben esas cuncas.

-Non me queda tabaco dese pero agora
mando ao Diploma a buscalo ao estanco.

Tanto Diploma por alf, tanto Diploma por acold, coma se fose
un can, xa me tifia farto pois habendo nomes cristidns polo mundo
adiante chamarlle Diploma a un rapaz ata me daba noxo. Xa non
puiden aguantar mais e pregunteille ao vello:

-iSefior Coello ;por qué lle chaman ao neno Diploma habendo
como hai tantos nomes no calendario mais no santoral do abade?

El mirou para min como quen estuda se a pregunta tifia “piada”
ou, vaia vostede saber, se cadra non Ile gustou que lle chamara Sefior
Coello. O caso foi que debinlle parecer a boa fe que me contestou:

-Pois mire vostede, a mifia filla mais nova, a Carmifia, metéuselle
na cachola que tifia que ir A Coruifia para aprender ali o corte e
confeccién. Tanto me quentou a cabeza que xa farto de aguantar a
mesma historia tddalas horas collin e jzas! dinlle os cartos para que
fose aprender iso.do corte maila confeccién. Antes de facelo aviseina
ben avisada:

-Se che parece —dixenlle- vaite para ald e perde o tempo e cando
vefias de volta non traias o diploma. Ela cumpriu ben co trato pois
cando volveu traxo o Diploma que agora me axuda no bar”.

O Cachote cando rematou o conto sorria, montado na retranca,
polo baixo”.




