Etnégrafos, psicologos, escritores, filésofos,
chapantes, gastrénomos, cociiieiros.. . e canto erudito das
tixolas e lareiras enchen o bandullo, poucas veces se
decatan da maxia que supén, para un cativo, o primeiro
contacto coa gastronomia. O mellor xeito de aprender é
xogando, usando a imaxinacién, estimulando a fantasia do
rapaz cun conto, porque a cocifia tamén é fantasia e require
Imaxinacion, tenrura e sabedoria.

Luis Bouza-Brey e Alvaro Cunqueiro, dous petrucios
das Letras Galegas e
chapantes etnografos,
asi o entenderon e
recompilan o saber
culinario daquel entén
nos seus relatos
gastronémicos con
trasgos como
protagonistas.
Cunqueiro falanos do
Sorisco falador ,
aquel trasgo osmon
que remexia nos
alzadeiros das cocifias
de Mondoifiedo na
procura de castafias e
outras viandas. Bouza-Brey transpdrtanos ao entorno da
raifia da Galiza dos mil rios no seu relato Refenda do
trasgo e da lamprea (Obra completa. Ediciéns do Castro,
2002), dende a ollada abraiante dun rapaz a primeira vez na
stia vida que se atopa cunha lamprea viva na cociiia. Outro
referente desta literatura gastronémica é Vitelio
Cenlumes, que fai referencia nos seus relatos aos costumes
culinarios do trasgo da illa de Ons, o0 Aunios , e del€itanos
coas falcatruadas de Cachafeiro , o demo do mosteiro de
Acibeiro que devece polarichada e o augardente, asi coma

Refenda da lamprea e o Sifior Ninguién
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outros contos de demouchifios que fan estragos en
magostos e adegas.

En Refenda do trasgo e da lamprea narranse a peripecia
¢ o asombro dun rapaz que descubre 4 cociileira
preparando unha lamprea. A muller, faladora e con
retranca, mételle medo ao cativo contindolle a historia do
trasno que mora nesa cocifia e que fuxe de ali cando unha
lamprea anda cerca. Este relato tan maxistralmente
contado ten o arrecendo dunha novela épica cun a naco de
picaresca, sentando as bases para considerar 4 lamprea
coma un ser mitico.
Neste prebe literario e
lampreeiro, en parte
autobiografico
segundo conta o seu
fillo Gonzalo, o
escritor arousdn
Bouza-Brey amosa un
petisco da etnografia
da lamprea dende a
ollada dun cativo que
asimila a sabedoria
dunha cocifieira
contacontos
maxistral. O autor
comeza o relato coa
lamprea nas rdas da sta Vilagarcia natal de principios do
século pasado: “Fai desto moitos anos, cando eu era un
cativo que escoitaba nas riias a pregoar berros: ; Quénme
compra lamprea? sen que eu adivifiara que € o que unha
mullerucalevabana patela”.

Como calquera rapaz, picaro e lambereteiro,
sucedeulle que “Un dia a cocifieira, cando cheguei da
escola entrando na cocifia abuscando lampeiradas,
garuleira, chamoume cabo de ela d lareira onde
tarefegaba a face-lo compango; e achegdndose amin
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min espetoume nos ollos unha cébrega longa e preta coma
un céngaro de corpo afuracado, atal coma un punteiro”. E
xa esqueceu a fame, porque, pasmado polo aspecto da
cobrega, s6 pensa en coiiecer o descoiiecido, en levar a
cabo o rito de iniciacién lampreeiro da man da agarimosa
cocifieira.

E comeza entén a sacerdotisa de lareira, coa deusa
lambepedras na man, a recitar esta proclama: “;7i sdbe-lo
que € esto, rapaz?, apreguntoume acaneando a bicha cal

se estivera viva. jPricipesa das cobras! jDona das
samesugas! ;Raifia das enguias! jAma das tartarugas!
jEnemiga dereita do trasgo da lareira! Si el me escoita, xa
sabe donde ten que agacharse e non me entrampullar as
cousas da cocifia, pois ela pode chuchalo coma si fora un
figo e deixalo a morrer para endexamdis, amén”. O neno
Xa entrou no trance ritual e os seus sentidos estédn a recibir
milleiros e milleiros de estimulos, abarrotando de
informacién o seu maxin.




Ninguén ama o que non coiiece, pero calquera pode

mostrarse desaforado ante o descofiecido. O protagonista,
recén iniciado no rito da lamprea, sintese un heroe e quere
saber a que perigos se enfronta nesta aventura. A terrible
sete buratos xa a cofiece € non lle teme, mais do trasgo non
sabe nin o seu nome, nin cofiece o seu noxento facheiro, e
moito menos os estragos que pode causar. Moi ao xeito, a
sacerdotisa fai esvaer as suas coitas describindolle
minuciosamente as falcatruadas que o trasgo ¢ quen de
facer: “Has de saber, meu fillo, que hai en toda cocifia un
trasgo moi sabido, bulrador i argallante, que che sopla de
aveso para che apagalo lume, ou te deita o aceite na
garrafa do gas, ou cambea os tarecos dun lado para outro,
ou che papa o asucre, ou as patacas fritas, ou che derruba
o sal. Non ten parada,
arreo sempre anda
matinando naquelo
‘que che faga
desatende-lo tempo,
para que a pota
derrame, ou o asado
Se queime, ou a grasa
se inflame, ou se
chasque o guisote, ou
lle botes de menos ou
lle botes de mdis d
mantenza que adubas
con herbas ou
especias’.

O rapaz € teimudo, moi valente, e quere loitar. Entén, a
siia compafieira de cerimonias fai un retrato do trasgo:
“Este trasgo cismeiro, morador das lareiras, enfardado de
negro dende a cachola aos pes, é un homifio pequecho
coma un coto de vela, co nariz repoludo, ollos chiscos e
vesgos, unha barba raleira de pelica de cocho, e un bonete
veludo que lle cubre as orellas. jEche o dono de todo! El
anda no obradoiro a enrabexar d xente facendo
estremonias”.

Pero, de stpeto, a lamprea xa non € unha descofiecida
temible, converténdose nunha aliada e amiga fiel cando se
descubre que o trasgo non € invencible. A vella cocifieira

Nasa do rio Mifio; prés lampreas. Por baixo, seicién, estructura do bozo
e molde pra faguelo.

confialle o segredo para acada-la victoria: “Soilo € que lle
ten medo aos bechos zuga dores; e si 0s vé, se acurrucha
dentro de algiin burato ou se arreda para algures e deixa
en paz dxente; e non a volve tola enguedellando as cousas
cando unha anda apresada. E coma quer que o adrezo
deste diafio de peixe ten de ser moi medido en facerse d
toa, ha-se espanta-lo trasgo na primeira sentada.
Dempdis todo é campante como verds axifia”.

Chegado o fin do rito inicidtico toca a louvanza da
amiga lamprea que cedeu a stia vida polo ben dos demais,
asi poderd ter descanso eterno nun banquete onde os
convidados devérana con ledicia, como se quixeran
chuchar as stas virtudes: “Mdis dende logo é certo que a

lamprea marceira
eche o lacon do rio, a
peituga das augas, o
‘cogolo das ondas i-o
ambol das aceas.
Endereita a espifiela
aos que a tefien
retrortd e
desentangaraiia aos
cansos do celebro,
pois ten un arrecendo
que fai erguer aos
mortos. Disque por
ser condoito de
seiiores e abades,
Vifieron oS romanos
dende Roma a estas terras. Mdis estas son consellas de
xentes moi leidas™.

Acentrafiable cocifieira comeza o pan exirico e, como lle
ocorre a calquera ser mitico, esfola a arbore xenealdxica da
nosa lamprea retrocedendo ata a orixe divina deste peixe:
“Teu pai di, meu meniflo, afiadiu respeitosa, que as
lampreas son netas seica dun deus greciano a quen
chamaban Ares. I-o tal tivo unha filla que nomedu
lampeda, que quer dicir “Dourada’, raifia das amazonas;
a quen un feiticeiro, non sei por que feitio, volvéuna -
avidueira: que é esa arbre ribeirifia que ten follifias fulvas
coma as onzas de ouro, nas serdns outonizas. E de ela
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disque vefien as lampreas do rio. Por certo, que si as as
miras un pouquichifio ao esguello no debalo do sol,
verdslle na pel fusca uns retrincos dourados que lle deron
o nome d sua nai, fadada nas edades antergas. Estas,
sonche consellas das xentes estudiadas”.

O rapaz deste relato, xa convertido nun mencifieiro de
lareiras, disponse a presenciar o adobio do corpo da
defunta antes de pofielo na pira funeraria: “Eu escoitaba,
parvo, o latricar da vella sin entender un chisco de aquel
palabreado, pasmdndome do peixe (si é que aquel era un
peixe) mentras ela fitaba dun lado para outro. jEnténdeo
ben, galdrido!, dixo aindaa vellota acenando coa bicha en
toda a sita volta (perddéeme o Sefior) coma si fora un crego,
si te vé a principesa rebulindo ao teu xeito vaite zugar a
treu coma nun chuchamel. Nesto deixou a bicha dentro
dunha tarteira, lavdndoa, ben lavada, con auga
agurgullante, i-estendéndoa na tdboa randuna cun
coitelo, enxurrdndoa co pano e deixdndoa polida coma
trela de coiro. Dempdis, con moito tino, desencoutoulle a
fel, que é un fol pequeneiro, de antre dos sangumiflos,
guinddndoa no polveiro. Dempdis, nunha cazola, vertéu
un pouco viiio; unha cunca de aceite; outro tanto de
vinagre; a racha da canela das Indias, e os cabezos de
dous allos picados, i-un chis quifio de sal. Logo, cortoulle
d bicha unha tripa cagueira que ten de banda a banda; e
naquela mestura foi engadindo aos poucos o sangue que
escoaba, remexendo o conxunto.
Dempoixa, con cachopos, arrequecéu
o0 lume que inzou en labaradas”.

As desventuras da nosa lamprea,
heroe neste relato, rematan cando a
pousan sobre o altar da lareira,
transférmanse deste xeito en refenda:
“Agardéu un chisquiiio, coma
lembrando un rito; e logo, de contado,
puxo a tixola na veira do lume nunha
trepia, e fritiu unhas codeas de
pantrigo recesio. Retirou da cazola o
figado do peixe, que xa estaba fervido,
e, co pan, machucéuno nun morteiro de
pedra, engadindolle un pouco,
pouguichifio de prebe. Logo aparelldu

todo nunha bandexa fonda e dempdis, santigudndose,
alentéu e me dixo: jAcabduse! Xa podes irte sentar na
mesa. jIsto eis todo!”.

Sacerdotisa e iniciado reflexionan sobre- todo o
acaecido. Neste intre é cando agroma o cerne do humor e
da sabedoria da Galiza mdis fonda, a nosa raigame
reflectida no final dun relato gastronémico marabilloso
que escribiu un chapante que chegou a comer seis
lampreas nun xantar: “Eu quedéi aflixido polo final do
conto, dempdis de estarme quedo sin abafar xiquera, e
perguntéille: ;E como raio se chama o trasgo? I ela me
dixo, a rirse, [Sifior Ninguién, bobifio!”.

Un agradecemento especial a Gonzalo Bouza-Brey
Villar, que facilitou o manuscrito orixinal do autor de este
relato para redactar este artigo. Gonzalo, outro namorado
chapante da lamprea, quizais ata a vesania, pertence a esc
exclusivo club de sibaritas que vai camifio de acadar a
marca do seu pai: jé capaz de comer tres lampreas nunha
sentada! Asi non hai trasgo nin lamprea que acouguen en
ningunha cocifa dende o Ulla ata o Mifio. E unha
lembranza agarimosa para o debuxante Luis Cid, un bo
chapante n6 gastronémico e no arte, que coa sda
imaxinacién e talento soubo plasmar cunha plumilla a
emocién deste relato; calquera das stias imaxes no papel
valen mdis que mil libros.
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