Vigo creceu 6 longo do iltimo século extasiada
en si mesma. Adormecida, contempla indiferente como
os vellos referentes da siia identidade (riias e prazas,
espacios e distancias, sabores e olores, homes e nomes)
morren esquecidos baixo a pigueta apresurada do
seu desenrolo. Poucos vigueses poderian imaxinarse
hoxe que a sia cidade estivo rodeada durante
trescentos anos por unha pretensiosa muralla que mal
a defendia dos ataques de corsarios. Poucos saben
que a precaria cerca defensiva, dentro da cal
amontodbanse uns cinco mil habitanies, comezou a
quedarse pequena fai a penas 100 anos e a cidade
creceu “por fora” da muralla (Alameda, Principe,
Carral, Colén) ocupando terreos gaiiados 6 mar e 0
campo. Qutros tempos.

“As rhas, ata as mdis estreitas, son
suficientemente longas para aprender algo delas”.1sto
me comentaba o meu amigo Ruf, cando aquela tarde,
despois dun longo paseo polo Vigo antigo,
encamifiabdmonos pola rda Oliva cara 4 Praza da
Pedra, co 4nimo de tomarnos uns vifios en “El
Mosquito”. Estabamos fatigados despois de subir a
empinada rda Laxe, onde 0 pé existiu a Porta da Laxe,
entrada natural 4 vila do triafico de viaxeiros e
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mercadorfas que subia do primitivo porto a Laxe
e onde segundo me explicaba, as murallas estaban
pobremente defendidas con media ducia de canons
de bronce, trinta e sete canéns de ferro e algin morteiro
de bronce. Un cofiecido gravado danos gréfica idea
do baluarte e bateria de a Laxe, onde decorativos
artilleiros fan garda 6 lado de canéns e pirdmides de
esféricos proxectis.

Detiveramonos nun lateral da Colexiata cando
a min me chamou a atencién un estreito e vello vial
que era e € cofiecido como Cércere Vella. A rda, que
remata na escalinata de Subida a Pedra, recibe o seu
nome 6 acoller, dende o século XVIII ata 1880 en que
se abre a nova carcere da rda do Principe, en varios
dos seus inmobles a Vella Cadea de Vigo.
Esta rda, e as sinistras dependencias que nela se
albergaban, son o escenario desta historia que en “El
Mosquito”, e baixo a seria mirada da sda propietaria,
dona Carmen, acompafiada de politicos, futbolistas,
actores,..., todos eles inmortalizados polo ollo dunha
camara e enmarcados nunha parede, Rui relatoume:

Corria 0 ano 1830 e Américo languidecia sentado
nunha vella banqueta na cocifia da Vella Cadea,..., na
stia man dereita esgrimia unha vella trompeta e disertaba
sobre ela dirixindose 6s aburridos carcereiros € 0s
indiferentes reclusos que ali se atopaban por orde
expresa do alcaide, para matar as interminables horas
das noites de outono:

“A trompeta € un instrumento musical agrofono
formado por un tubo de cobre dobrado sobre si mesmo,
cun pavillon en forma de embude nun dos seus
extremos e embocadura curvilinea no outro. Poste un
xogo de vélvulas e, para facilitar a sda afinacion, unha
vara extraible que alonga ou acurta a lonxitude do tubo.
As trompetas mdis frecuentes estan en Do e en Si
bemol, levan tres vélvulas e o seu rexistro é de duas
oitavas e unha sexta maior.




0 termo trompeta é de uso xenérico e, dentro da familia
dos aerdfonos de metal, aplicase a tédolos instrumentos
que posten un tubo aberto cunha acusada conicidade.
Segundo Corominas (1954), o nome procede do francés
frompette ou do catalan trompeta, diminutivos cofecidos
dende o século XIV. Na sequinte centuria os poetas
casteldns empregaron, con bastante frecuencia, o vocabulo
frompeta. Esta voz presentarase as veces como equivalente
de clarin e de anafil, ambas trompetas de diferentes
caracteristicas. En Grecia o seu nome mdis xenérico foi
salpink, mentres que en Roma foi conecido como tuba.

Os seus antecedentes histéricos mdis remotos
remaontanse 0 Paleolitico coa utilizacion dun instrumento
de vento, tallado en hasta ou dso ata o nacemento da
metalurxia, que se empregaba na emision acistica de
sinais, con fins militares, funebres ou sagrados. Na cultura
mesopotdamica a trompeta foi adquirindo certo grao de
refinamento, 6 igual que ocorreu na civilizacion exipcia.
Na tumba do faradn Tutankhamon (1350 a.C.) apareceu
unha trompeta de algo mdis de 58 cm. de lonxitude, tallada
en prata e en bronce. Un pouco mais curta, duns 45 cm.
, €ra a empregada polos hebreos”

Américo levaba en prision mdis que calquera
outro recluso e nin os m4is antigos funcionarios recordaban
velo ingresar. Home de poucas palabras e enigmatico
sorriso, con ninguén falaba dos escuros motivos que ali
o levaran. “E doado de falar cando un non quere dicir
a verdade”, era unha das stas frases favoritas, cando
alguén lle preguntaba 6 respecto.

Musico de profesidn, estivera enrolado nunha
banda militar, onde coa stia querida trompeta amenizara
desfiles, paradas e concertos baixo antigas marquesifias...
Hoxe, o seu tnico consolo na soidade da suda cela.

O cabo de moitos anos de internamento,
conseguira que lle deixaran tocar as sias melodias, cousa
que a un funcionario con corazén endurecido e con mente
ensombrecida, non lle agradaba, 6 pensar este, que todo
o mundo que alf estivera penando, carecia de liberdade,
dignidade e calquera outra cousa que a el se lle ocorrera.

Conta a lenda que os presos sacaban as mans
entre as reixas das ventds para pedir esmola 4 xente que
pasaba, que sempre era pouca... Un dia fuxiu un preso
portugués e nunca se soubo como. Despois colocaron na
parte baixa dos ferros, bloques de porldn, e xa non volveu
a fuxir ninguén. O certo € que aquel inverno de 1830
ingresou na vella cadea un xove e aposto portugués
chamado Joao, marifieiro de profesién e que por eses
estrafios avatares da vida, terminara traballando nunha
rica casa da riia de La Oliva, onde se namorara da filla
do amo, amor que lle era correspondido e que por suposto
non era do agrado da familia dela. Pronto atoparon unha
solucion para afastalo definitivamente do seu lado, e
ademais da maneira mdis ruin que se lles ocorreu,...
acusalo dun delicto que xamais cometera.

Un dia, aproveitando a stia ausencia, depositaron
certos obxectos de valor entre as sdas pertenzas para
acto seguido denunciar a sta desaparicién. De nada
serviu a sia defensa e os seus xuramentos; unha vez
mais a lei ptixose a favor do poderoso e asi Joao foi dar
cos seus O0sos a4 vella cadea soamente cun
convencemento,... non se pode confiar nas malas
persoas, non cambian xamais.
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En prisién, pronto Joao atopou consolo 4 sua
desgracia no vello Américo que, en silencio.
escoitaba a historia do xove e o seu dnimo de odio
e de vinganza. El sempre lle contestaba coa mesma
frase: “Dende o intre en que un non pode esperar
a vingarse, comeza a odiar... e odiar a alguén é
outorgarlle demasiada importancia”. Pero Joao
era dos que prefiren vivir un dia na terra que cen
anos na historia e puxo a sdia imaxinacion a
traballar para ver a maneira de fuxir de aquel
pesadelo.

Asi pasaban lentos os dias, sentado Joao
escoitando tocar 6 vello a sua trompeta e 6 vello
escoitando os plans de fuga de Joao que lle falaba
da sia vella aldea en Portugal, preto do mar, onde
esperaba moi pronto fuxir coa sia amada e ali
mercarse unha barca para facerse 6 mar. Soamente
un dia Américo faloulle do pesadelo que lle
torturaba; via nos seus soflos unha seca e vella

Sukida § 12 Eslacien, Yig6.

drbore que nunca florecia, e sabia que ata que o
vira verdecer, xamais el poderia conseguir a sia
liberdade. Intrigado Joao, preguntoulle 0 motivo
da sda longa permanencia naquel ligubre lugar,
6 que, enigmaético o vello, respondialle: “aprendin
que unha vida non vale nada, pero tamén que
nada vale unha vida”, e 6 dicir isto, grandes
bdgoas esvararon polas suas alladas meixelas,...
empufiou a sda trompeta e plixose a tocar unha
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melancélica sonata sen reparar que aquel mesmo
dia facia a rolda o seu encarnizado inimigo
funcionario. Este, colérico, arrancoulle de entre
as mans a trompeta e estrelouna contra o chan
para, a continuacién, pisala con fereza
estragdndolle a boquilla e deixdndolla totalmente
inservible. De nada valeu que Joao tratara de
impedirllo, mais que conseguir que o enchera de
paos e que o tivese prostrado dous dias no seu
sucio xergén. Cando espertou, atopouse o seu lado
6 vello; a sda mirada totalmente oca era
irrecofiecible, perdera o que mdis amaba. Nas suas
mans portaba a desfeita trompeta, achegoulla e
dixolle : “as ideas non duran moito. Hai que
facer algo con elas”, e sen dicir nada madis,
levantouse e safu. Joao non tardou en comprender;
agarrou os restos metalicos da trompeta e con
eles, en poucos dias, puido escavar pola parte
baixa dos ferros da sida cela, un oco o
suficientemente grande polo que
puido fuxir.

O final do verdn daquel
mesmo ano, Américo durmia na sda
cela da que nunca mdis safu, cando
outra vez o pesadelo asaltouno,
pero... jjjera distinto!!!. Nos’
extremos das secas ramas da vella
arbore xurdian uns fermosos brotes
verdes. Estendeu unha man e tomou
un deles. jjjentén comprendeu que
ganara a sua liberdadel!l. As
gargalladas do vello atronaron toda
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pensaron que perdera o pouco xuizo
que lle quedaba. O dia seguinte
atopdrono morto na sua cela; o
rostro serendraselle e a stia boca esbozaba un
enorme sorriso. Ninguén se explicaba de onde
podia sacar aquel brote verde que agochaba na
stia man.

Ese mesmo dia, na barra dunha taberna de
pescadores dun belo pobo marifieiro do norte de
Portugal, unha folla parroquial rezaba o seguinte:
“Onte naceu un varon, fillo de Joao e Maria, o6
que os seus pais poranlle o nome de Américo”.
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