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A HISTORIA DO ""ULTIMO CONVERSO"

Era un atardecer do mes de
agosto do 1973. Sobre Vigo
aboiaba unha espesa néboa que
abrazaba 4 cidade ddndolle un
aspecto outonal a aquela tarde de
veran. Sobre as rudas e molladas
lousas do empedrado chan da raa
Real, onde naquel entén compartia
eu con tres amigos un antigo piso,
dirixiame errante, sen rumbo fixo, escoitando soar as
afastadas sirenas dos barcos da ria e tratando de
descubrir entre a néboa as torres da
Colexiata, cando dun vello e escan-
gallado bar, algo me chamou a
atencién. Do interior safa unha voz
augardentosa acompaflada dun pei-
teado de guitarra que entoaba unha
estrafia melodia. Curioso entrei e,
ante os meus ollos despregouse unha
tipica ilustracion dunha taberna
marifieira de calquera libro que fale
das nosas costas.

A dereita estendiase unha
desfeita barca de madeira dentro da
gue, nun estremo, o dono, alleo a
todo o que acontecia, lia o Faro de
Vigo. Noutro extremo e nunha antiga
cocifia de gas, a sia muller enredaba
coa ola do caldo que impregnaba todo
o local dun cheiro forte e algo rancio.
Sobre ela colgaban, suxeitos duns
cordeis, unhas restras de chourizos, un xamon e unhas
ramas de loureiro. Entre ambos estendiase un longo
espello con desconchones nos extremos e con grandes
letras vermellas na parte superior que, facendo un semi
arco, rezaba: “BAR AVIA, vinos y tapas”. Debaixo
deste, un moble sotabanco amoreaba botellas de licor
e de vifio e unha arcaica caixa rexistradora languidecia
nun recuncho.

No exterior da barra e acobadados nela, dous
paisanos apuraban sendas cuncas de espeso Viio tinto.

Por: José M.? Lépez-Ddriga Aymerich

No lugar oposto, estendianse varias mesas
cadradas coa tapa de marmore branco e pé de ferro
fundido, ocupada soamente unha delas por catro clientes
que, entre o fume dos seus cigarros, distinguiaselles
atenazando fortemente o naipe, xogar a sia partida de
tute subhastado.

Nun canto amontodbanse varias pipas de vifo,
a onde se dirixia de vez en cando o propietario para
encher as ventrudas xerras brancas coas que abastecia
as cuncas dos sedentos clientes. O lado destas, atopabase
unha longa mesa de madeira cuberta cun mantel de
hule a cadros azul e branco e a ambos
lados ocupibano longos bancos co-
rridos. Nesa mesa atopabase o que
chamara a mifia atencion; na cabe-
ceira, sentado nunha cadeira e en-
grufiado sobre unha gastada guitarra,
cantaba un home, de idade indefinida,
unha estrafia e melancélica balada,
mentres ensimesmados sobre os
bancos, varios mozos de ambos
sexos, escoitaban calados.

Sobre o hule da mesa, xerras de
vifio, cuncas, cinceiros, tabaco rubio
€ negro e un enorme e misterioso
cofre de madeira.

Senteime con eles, bebin, fumei
e aplaudin 6 home da guitarra e a
medida que avanzaba a tarde e en-
traba a noite, o local fase enchendo.
Varios dos xoves deixaban os seus
sitios que pronto outros fan ocupando e a medida que
os deixaban, depositaban no cofre da mesa o importe
que estimaban custaria o vifio e 0 entretemento.

A noite foise facendo camifio. Na mesa, e 0
redor dela congregdbase cada vez maior nimero de
xente. O taberneiro facia rato que deixara de ler o Faro
e afandbase en apuntar nun caderno o que na mesa
grande se consumia. Sobre o hule da mesa habia xa
cuncas de caldo, tortilla, xoubas e pementos, e a medida
que se pedia, depositaban no cofre o valor estimado




da consumicién. Este tivo que ser baleirado en varias
ocasions, e o encargado diso era o home da guitarra
que, 4 stia vez, garddbao nos petos dun raido chaquetén
azul marifio que colgaba no respaldo da sda cadeira e
que eu me preguntaba que utilidade teria nunha tarde
de veran,

O home alternaba as canciéns cunhas belas
historias, todas elas ambientadas no casco vello de
Vigo, “intramuros”, dicfa el. Sorprendeume, non que
tivera tanto coflecemento sobre o tema, senén o desco-
fiecemento que eu tifia, e iso foi 0 que me terminou de
engaiolar.

Abandonamos o bar ben entrada a madrugada,
despois de que Rui, que asi se chamaba o home da
guitarra, fixera contas co dono do bar e gardara nos
petos do seu gastado chaquetén o que sobrara que,
polo que eu puiden observar, tratdbase dunha cantidade
considerable... Fora unha boa noite.

Estabamos sds, e diriximonos ria Real abaixo.
A néboa pechdrase mdis e mollaba o vello lousado do
chan que brillaba baixo a luz amarelada dos farois. Ruf
empuiiaba cunha man a asa da funda da sda guitarra
e baixo o outro brazo, levaba o cofre dos cartos. Iso,
e a sta guitarra formaban parte do seu exiguo patrimonio
€ 0 que acontecera durante a tarde — noite era o seu
traballo habitual ... contar historias e cantar canciéns.

O chegar 4 casa na cal eu vivia, dixome:
- Nesta casa viviu e morreu o “dltimo converso” e aqui
sucedeu unha dramdtica historia que, sen coifiecer o
“casco vello” de Vigo non che podo contar.

Intrigado, quedei con el para o dia seguinte,
para que me ilustrara sobre o “casco vello” e me relatara
a enigmdtica historia do “dltimo converso”.

O dia seguinte, ben entrada a mafid, comezamos
a pasear por Vigo, “ese fascinante milagre do mar” e,
polas stas labirinticas rias da cidade antiga e ignorada,
comezou a degrafar a sta historia:
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“ Corria 0 ano 1859. A nosa fiel e marifieira
vila, atopébase, dende 1656, cinguida cun cinto de
murallas. Seis portas as gardaban: A do Sol, a do
Placer, a da Falperra, a da Ribera, a da Lage, e a
de Gamboa. Neste pintoresco barrio, coas stas
ramificadas e pinas roas, bautizadas con nomes
marifieiros, onde redes tendidas & sol e a viva acuarela
de traifias e pesqueiros ofrécennos os seus mellores
aromas de sal, breas e alcatrans. .. discorren as roas
Pefiasco, da Anguila, do Pez, de Pobladores, Peligros,
Pescadores, Roa Alta e a raifia de todas, por algo se

lle chama asf, a Roa Real. Nela, e onde fi vives agora,
habitaba Samuel, un vello xudeu converso que tifia
catro fillas e un fillo.

Samuel era ourive, e no baixo da sta casa
dispofiia dun taller de prateria onde elaboraba
fermosas pezas de ouro e prata que el mesmo fundia
na fragua. Eran os seus mellores clientes, os adifiei-
rados comerciantes e o clero, para o cal confeccionaba
crucifixos, relicarios e todo tipo de obxectos relixiosos.

Tifia tres fillas maiores, as que el mesmo se
ocupara de casar con importantes industriais cataldns
afincados na cidade. Seguialles o seu fillo Tomés de
22 anos e unha preciosa criatura
de 19 anos, o méis prezado don
que a sta esposa lle deixara xusto
antes de falecer.

Maria, que asi se chamaba,
era a que se ocupaba das tarefas
domésticas, mentres que pai e fillo
ocupébanse de dar saida 6s innu-
merables encargos do seu taller.

Ainda que converso e fervoroso
practicante da sta nova relixién, asistia, acompafiado
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2= seus dous fillos, @ misa de 12 t6dolos domingos
= Colexiata e celebraba todas as festas de gardar.
=5 un estudioso do Toré e instruia 6s seus fillos na
= xudaica. Iso, e o feito de que 6 seu taller tamén
~<istian xentes pobres para vender vellos obxectos
== ouro e prata, que lles axudaba a conseguir algons
—orfifios antes de partir cara a emigracién, non lle
%acia, o que se di, moi popular entre a vecifianza.

Maria era extraordinariamente fermosa, tifia
longos cabelos louros e unha pel acanelada que
combinaba cos seus preciosos ollos verdes que cam-
biaban de tonalidade
segundo as horas do
dia. Por ela morrian
oescadores, comer-
ciantes, militares,...
Pero o seu pai, fiel
gardién, tiflaa reser-
vada para empresas
maiores. Ninguén , nin
rico nin pobre, era
digno dela e gardébaa
mais, que & mais pre-
zada xoia do seu faller.

Un mal diq,
apareceu polo taller un
xove oficial de artille-
ria, abraiante co seus
ros e o seu uniforme
e Maria namorouse del. Este home, xogador e rifén,
acudia 6 taller para empefiar un arfisfico e repuxado
reloxo de prata que colgaba dunha grosa cadea,
tamén de prata. Tifia o reloxo, na sta parte traseira,
unha tapifia que se abria e mostraba unha borrosa
e ilexible inscricion.

Samuel, cheo de cobiza, ofreceu 6 militar
unha importante suma de difieiro e deulle a asinar
un documento polo cal comprometiase a devolverllo
cos seus infereses, nun prazo de seis meses, e de non
facelo asi o reloxo cambiaria de propiedade. O
militar apresurouse a asinalo e saiu do faller co seu
difieiro. Pronto franscorreron os seis meses e o difieiro
desapareceu dos seus petos cunha asombrosa rapidez.
O dia anterior de expirar o seu contrato, presentouse
na casa de Samuel para solicitarlle unha demora.
Este negouse e recordoulle que, se non se presentaba
5 dia seguinte, antes das 12 da noite, cos cartos que
lle debia, o reloxo pasaria a outras mans.

Furioso e vermello pola ira, o militar abando-
nou o taller xurando vinganza. Facia tempo que se
fixara na bela moza, que lle miraba engaiolada 6
sair de misa ou no paseo dominical na Praza da
Constitucion a onde el asistia galén e fachendoso,
lucindo o seu abraiante uniforme e a sta ben coidada
perilla.

O seu maior interese dende entén, foi roldala,
acosala e engarguelala con imaxinarias historias e
irreqis promesas, ata que acabou rendéndoa. Unha
vez conseguido, deu por finalizada a sba ruin vin-
ganza deixando a
moza embarazada.

Maria morreu
de pena e de vergofia
6 cabo de dous meses,
non sen anfes confesar
6 seu irmén a causa do
seu mal.

Esa mesma noi-
te, Toma@s, cheo de ira
e de dor, foi a polo
militar, esperandolle &
saida da taberna da
roa da Amargura o
onde soia acudir. O
militar 6 sair e ver a
Tomds féra de si, es-
grimiu o coitelo que
sempre levaba disimulado na sta casaca e cando
este se achegou, dunha certeira pufialada, atravesoulle
o corazon.

Samuel, ante tanta desgracia, apareceu 6
cabo de tres dias, colgado da viga que suxeitaba a
grosa cadea da sua fragua... Entre os seus dedos,
enroscado, colgaba a cadeifia que suxeitaba o reloxo
6 que se lle abrira a tapa e, na que xa pulida, liase
claramente a inscricion que facia alusién és horas:
VULNERAT OMNES, ULTIMA NECAT ( <Todas hieren,
la Oltima mata...>).”

Asombrado de que isto ocorrera, xunto onde
eu vivia, pedinlle a Rui que me seguira contando
historias... pero contestoume:

- Cando coiiezas o Arco de Quirés, a raa Impe-
rial, a rda Oliva, a ria Triunfo, a Praza da Constitucion,
a Praza das Cebollas, etc. quizais che conte mais
historias, pois cada unha delas ten a propia.




