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Ons, 0 mew pandigo de onte (1)

Por Julio Santos Pena Primeine Ais deescols
sgotados polo traslado, e tamén por tantas emociéns, a penas tivemos tempo de tomar conciencia de
que tifidmo-las nosas pertenzas metidas na casa onde iamos vivir, xa se foran tédalas vecifias que me
escoitaran, emocionado, ddrlle-las gracias desde a escaleira do portén pola axuda que nos prestaran.
Caia xa o serdn, anoitecido, e pouco a pouco, invadiunos o silencio daillae o sopor do cansazo. As
proximas horas foron unha paréntese nas nosas vidas pois, intensamente durmidos, pasaron sen conciencia de
tal.

Un raio intenso de sol codbase pola fiestra e o agradable son do rechouchio dos paxaros comezou a

desprezarme. O fondo, ouviase o continuo rumor das ondas batendo, constante, sobre as areas da praia e as
rochas, xogueteando unhas coas outras. Erguinme e subin a planta superior. Abrin o balcén e fronte de min Julio Santos Pena
descubrin a Ria, inmensa, intensa, azul, mentres algtins barcos, na lonxania, navegaban por ela fendendo a siia pel da que saia o
sangre branco da escuma. Serfan as oito da mafa. Sorrin para os meus adentros.
Diante dun café fumeante facia xa a composicién do que fa
‘ se-lo meu primeiro dia profesional na Illa. Descofiecia o
nimero de rapaces que virfan 4 escola e en qué condiciéns o
farian porque oira que a irregularidade dos dltimos anos coa
ausencia de mestres, fora habitual. Sabia que s6 teria nenos
pois as rapazas ficaban atendidas por unha mestra pero non
tifia moita esperanza de que apareceran aquel dia. Os meus
temores desvanecéronse cando polas nove da mafid chamaron
a porta e tras ela apareceu o noso amigo “Pin”, sorrinte, coma
sempre, e dixo:

- (Xaestamos!

- (Estades...? - resposteille estranado do seu plural
empregado - mentres botaba unha ollada ¢ edificio de
enfronte onde un grupo de nenos, en efecto, amontodbanse na
entradadaescola.

Collin a chave e sain da casa. Crucei ata a escola. Os nenos
mirdbanme sorprendidos, cos ollos moi abertos,
escudrifantes, como se quixeran catalogar 6 novo mestre que
chegara, coa stia casa a costas, un dia antes. Eran uns vinte
Nenos que se rexuntaron no portico da escola e respostaron timidamente o meu saddo,

- Este chdmase Miro... E nunca veu 4 Escola - adiantouse Pin que quixo xustifica-los lagriméns que caian pola asustada
carifia do rapaz que pisaba aquel espacio por primeira vez.

Abrin a porta e entramos no interior no que a desorde era evidente. A escola era preciosa, de recente construccion e
metida nun edificio que pouco tifia que ver coa paisaxe que ocupaba pero, no seu interior habfa espacios moi axeitados 4 sia
funcion. As mesas e os asentos estaban revoltos pola aula e con signos de ter soportado perante moitos meses, ou anos, o intenso
efecto do sol que entraba pola fachada acristalada que carecia de calquera tipo de persiana. Nun armario acumuldbanse cadernos
vellos, libros escolares descoloridos e expedientes dos alumnos mentres que o po cubria gran parte da instalacidn.

Noutra sala mdis pequena, unha exposicién de restos de cerdmica romana sorprendeume xunto con vellas cunchas de
moluscos. Manolo, o irmin maior de Pin encargouse de explicarme que eran o producto dunha escavacién que se fixera anos
antes na “Cova dos Mouros”, un alto que me mostrou dende a mesma porta da escola no que, a vexetacion e o paso do tempo. ten
oculto unha cidade castrexa. '
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Alglns nenos xa se sentaran nas mesas, dispostos a empeza-lo curso, 4 espera de que o mestre lles mandase facer algo.
Varios deles tenderan xa uns cadernos sobre a mesa como se tiveran présa por recupera-lo tempo perdido. Alleo a este
sorprendente afdn infantil, cambiaba impresions cos mdis maiores sobre o que sabian, os seus costumes escolares, 0s seus nomes
e arelacidn que habia entre eles. Pouco a pouco, quizais mdis rapidamente do que tifia imaxinado, funme facendo coa confianza
damaioria dos rapaces.

- Hai que limparisto - dixenlles - Asi non podemos empezar.

Os nenos animdronse e, & pouco, tifidmo-lo mobiliario féra da aula que baleira recibiu un bafio de auga que foi
arrastrando toda a porcallada acumulada de moitos meses. Chegado o mediodia, 4 hora de ir para casa, conseguiramos xa ter todo
limpo. portas e fiestras, abertas de par en par, pofiian unha nota de frescura no que fa se-lo noso campo de batalla diaria. Pola tarde
fregdmo-las mesas no patio. O cabo, os nenos féronse para as stas casas satisfeitos do primeiro dia de escola.

- jAta mafid! - dixeron 6 marchar mostrando xa
unha confianza que nada tifia que ver coa timidez das
primeiras horas do dia. Xa nos cofieciamos como se foramos
amigos de sempre. Eu aproveitara ben o dia para ir |
asimilando moitas couas da Illa polo que os rapaces |
contaban mentres traballaban ilusionados. Souben dos |
nomes dos seus pais, dos costumes dos habitantes da [lla, da |
organizacidn social do entorno e unha morea de cousas que ‘

me valeron para enfrontarme a un pobo que, de principio,
mostrara unha clara distancia con nos.

Pechei a escola e senteime no lintel da porta
mentres os nenos espallibanse polos camifios cara 6
Cucorno, Canexol, Pereiré e Curro, cadaquén 4 sia casa.
Pensei por un intre que poderfan contar ds suas familias do
que fora o noso primeiro encontro e planificaba
mentalmente a estructura do traballo do segundo dia que
seria xa mais académico. De stpeto apareceu ante min a
figura dun home alto, moreno e serio, coa cabeza cuberta por
unha boina e cigarro atravesado nos seus beizos. Baixaba pola pista cara 4 praia de Curro e, ¢ chegar 4 altura onde eu me
encontraba saudeino.

- Boas tardes -

O home ficou entre sorprendido e compracido. Mirou cara a min facendo mdis lento o seu camifiar ata practicamente
pararse no sitio, contestou tocando a stia boina co dedo indice, dixo grave e simplemente.

- Boas.

Animado por esta reaccién favorable abrin a conversacién falando do bo tempo que facia e aquel paisano foi tomando
unha confianza, favorecida pola mifia simpleza no falar, para rematar dicindome que fa 4 praia a subi-la dorna porque parecialle
que vifia algo de marusia. Decidin facer con el os cen metros que nos separaban da praia ata Curro, e aquel home sorprendeuse
cando me ofrecin a axudarlle nunha tarefa para a que se bastaba sé, ainda que non rexeitou a mifia torpe colaboracién. Souben
que o seu nome era Avelino Patifio.

- Pero os amigos chamanme Delmiro -,
espetou como se me invitase a que, en diante tamén eu o fixera dese xeito. Delmiro contoume en pouco tempo, moitas cousas €
comecei acomprender o receo dos illdns cara a nés no dfada chegada.

Pero haberd tempo para que saibades mdis cousas se queredes segui-lo meu relato.

Aquela noite durmin satisfeito da primeira xornada.
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