


¿y por qué se siguen dedicando a la viña y al vino entonces? 
"Lo que pasa es que llegas de la mar, te jubilas, tienes la viña al lado 

Nadie sabe por qué cuando se creó la Denominación de Origen Rías 
Baixas en 1988, la Península del Morrazo, con su patrimonio vitícola y una 
cultura única en torno suyo, quedó fuera de ese mapa; había una 
revolución en ciernes y mucho dinero detrás. 

Con apenas 140 km2, es el hábitat de variedades autóctonas 
descendientes de una estirpe ancestral, la Caíño Bravo, con la cual la Tinta 
Femia tiene grado directo de parentesco (El potencial aromático de las 
variedades de vid cultivadas en Galicia; ed Xunta de Galicia; pag. 27, 28, 
29). Se trabajan de tiempo inmemorial en parras bajitas de no más de 60 
cm de altura sostenidas por pilotes de granito, muchas de ellas al borde del 
mar. Las viñas de arena conforman un paisaje conmovedor; hay muchas, 
no se sabe cuántas, porque el abandono no para y se pierden fundiéndose 
en el verdor del paisaje. Dinamizan una economía local que alcanza para 
completar una jubilación. Pero el valor social que genera esta actividad es 
incalculable. La Tinta Femia es hoy la razón de vivir de unos hombres 
-jóvenes de entre 60 y 80 años-jubilados del mar y sus mujeres. Lo que les 
separa del olvido propio y del ajeno, que es otra forma del abandono. 

Estamos en el noroeste extremo de la Península Ibérica, en la 
Península del Morrazo, de proa al océano Atlántico; en el Consello de 
Bueu, parroquia de Cela; el "Cru" de la Tinta Femia, donde radica la 
verdadera identidad de los vinos del Morrazo, la terriña donde lo mágico y 
lo real conviven. 

Antonio Portela, de la Asociación Galega de Sumilleres, uno de los 
creadores del salón A emoción dos viños, viticultor y productor del Tinta 
Femia Namorado, lo tiene muy claro y desafía al señorío del Salnés, sub- 
zona fama de la O.O. Rías Baixas. "El Caíño Redondo del Salnés perderá 
frente a la Tinta Femia. Es más austero y corto y en boca es menos ácido, 
más serio. La Tinta Femia no es seria, su boca es vibrante, tiene un pelín 
más de acidez, un pelín menos de alcohol y aromáticamente es intensa y 
punzante." 

"Aquí nadie vive de la Tinta Femia pero es una forma para no morir, 
no te salva de nada, pero mantiene vivos a la gente que viene del mar" dice 
Julián Rodríguez, gallego comprometido, viticultor sin tierra, poeta 
maldito. 

TINTA FEMIA. 
UN VIAJE MÁS ALLÁ DEL VINO 



de casa porque la trabajó tu madre, tu suegra, tu mujer, de toda la vida y te 
da pena abandonar eso. Como no te da tanto trabajo, te metes en ese rollo 
por no dejar abandonado algo que en esta y todas las casas de Cela es una 
tradición y ahí te quedas. Pero también hay gente que dice [que le den por 
el saco! y las venden como solar, no como viña." 

José Luis López Puig, es hombre de mar jubilado y colleiteiro 
-cosechero-. Parece que no tuviera edad. Tiene pelo negro todavía 
frondoso y fuerte, su andar es erguido y firme como salido de un 
daguerrotipo. Contenido, la voz le viene de adentro, no muy grave; más 
bien serena y lacónica, arrastra melancolía. Es el mismo lugar de las tripas 
desde el que proclama la pureza de su vino. "Es más, dice, este no tiene 
sulfitos. Ni en la uva, ni en la vendimia, ni en los trasiegos, no lleva de nada. 
El sabor que tiene es el vino. No está enmascarado con nada. Y se nota, 
tanto se nota que hay gente que no le gusta". 

La cultura marina antecede la vitícola y se remonta a tiempos 
precristianos cuando en la punta de la península los humanos 
construyeron un castro santuario único en su gran extensión, Berobreo, en 
honor de Breo divinidad de la lumbre, que iluminaba el camino a 
navegantes y protegía a los habitantes de la península sobre todo en 
asuntos de salud. Las gentes de estos parajes han vivido bien de su trabajo 
en la mar aunque no exentos de angustia. 

"Cuando antes los hombres estaban en la mar, las mujeres 
quedaban en la casa, y una de las cosas que tenía que atender era la viña, 
por eso se llama Femia. Yo creo que si esa viña no la hubiera atendido la 
abuela, la mamá, la tatarabuela, y hubiese sido el hombre, pues igual se 
hubiese acabado. El peso matriarcal en esta zona es importante" observa 
en segundo plano Julián Rodríguez con su mirada de poeta, capaz de 
comprender el alma morrecense y mapear sus placas tectónicas. 

Estos hombres de mar en tierra siguieron una tradición y luchan por 
mantenerla viva. Tuvieron siempre un motivo para volver a tierra. Pero hay 
una realidad que los desafía más que una ola gigante, la falta de trabajo 
para sus hijos y su propia finitud. El fin de su historia. 

"Aquí la generación que trabaja la viña es la mía, de nosotros para 
abajo ya no hay. A mi si me viene alguien de afuera y me lo paga bien, se lo 
vendo. Antes, hace 50 años, una familia, plantaba una viña para beber en 
casa. En ese tiempo bebía todo Dios, el vino de casa era la bebida que 
había. Y aparte vendían algo para sacar un poco. Aquí no hay trabajo para 
los jóvenes. ¿Qué le voy a decir a mi hijo que está en Portugal, trabajando, 
que venga a trabajar la viña? Dirá [qué ca rallo! i Mis hijos no saben dónde 
quedan las viñas. No saben por dónde se va! Nuestra generación es la 
última." 



¿Cuál es el valor del patrimonio vitícola del Morrazo? 
Depende de a quién se lo preguntes. Un colleiteiro de ahí cansado 

de trabajar la viña y no llegar a ninguna parte, la abandona. La abandona 
antes que dársela a un desconocido para trabajarla. El componente de 
desconfianza en el carácter gallego es grande y se ve aumentado en el 
pequeño territorio del Morrazo. "Allí si no fuera por Portela no te abre ni 
Dios la puerta", dice Rodrigo Méndez, Rodri, viticultor de estirpe familiar 
en la zona del Salnés, dueño de Forjas del Salnés, una de las bodegas 
emblemáticas de la D.O. Rías Baixas, con fama en tintos atlánticos. De él 
dice el crítico Luis Gutiérrez en Los nuevos viñadores (ed. Planeta), que 
"lleva el Caíño en vena." 

"Ahí en el Morrazo encuentras sitios que te ponen los pelos de 
punta. Y hay sitios sin viñedo pero que lo tuvieron, que te acojonan más. 
Que dices i hostia, esto era tremendo! Tiene suelos de arena totalmente de 
arena, suelos de granito, suelos de granito y arena ... cerca del mar, aunque 
esté al interior siempre estará el mar ahí. 

En la zona de Cela lo que más me sorprendió fue la orientación. 
Orientación Norte. Mientras aquí en el Salnés somos Sur y lo buscamos 
para madurar más, en Cela con orientación Norte, hay menos madurez 
pero lo que sorprende es la acidez. Aquí en el Salnés también hay mucha, 
pero en el Morrazo yo le llamo acidez cristalina, porque catas el vino y ¡ la 
acidez se te mete en los ojos joder!" dice Rodri. 

A Joan Gómez Pallarés, autor de Vinos Naturales de España (ed. 
Integral), también le impresiona el terroir. "Lo más importante es el 
territorio, único, y diría, por lo que intuyo, los vientos y las humedades, 
también casi únicas de lo que conozco, comparables sólo con los agros 
perdidos de Saborido", refiriendo a lo que Antonio Saborido, también 
viticultor en estado de melancolía crónica, le contara parados junto a lo 
que llama agros, esas parras bajas y antiguas en el Barbanza. 

Joan busca su rastro en otros territorios históricos del vino y lo 
encuentra. Los hila del mismo modo que en el Morrazo los colleiteiros 
cosen la tierra con sarmientos, como es tradición, para conseguir nuevas 
varas, vida nueva. Los ubica en una cultura que va desde la Francia 
continental y remota hasta el Mediterráneo cálido y desde allí al noroeste 
extremo de la Península Ibérica en el océano Atlántico. 

"Y la Tinta Femia, esa uva que cada vez que la pienso me recuerda 
mucho más a un híbrido que a otra cosa. La acidez y el primer golpe en nariz 
y en boca de un buen Barrantes-sí, no es contradictorio: también hay algún 
buen Barrantes-; y la finura y matices de un Beier. Me vienen esos 
recuerdos de las primeras Beier bebidas de Oriol Artigas -viñador en el 
Mediterráneo catalán, en la región de Al ella-, y casi me reafirmo: mar y o 



brisa, sol y panal, cuarzo y mica, pendientes suaves, mutaciones que andan 
entre la Caíño Brava y la Sumoll, intuición que los aromas del Camino de 
Santiago están en esa uva: del Jura a Alella y de Alella al Morrazo. Y que esa 
nariz tiene que acabar en el paladar algún día. Con unos vinos que, a mi 
humilde modo de ver, han nacido para dos cosas que todavía no he 
probado: para rosados de un día -tomo el nombre del vino único de Mark 
Angeli- y para ancestrales. Y, claro, natural, "sans poudre de 
perlimpimpin." 

Las maneras de trabajar la tierra, conducir la viña y hacer el vino en 
la civilización Morrazo son muy dispares y van cambiando en el tiempo. "Si 
hubiera más viñas como esa de la playa, sobre arena y que, claro, apenas 
necesita tratamiento ... Pero yo no las vi. Vi viñas altas y crecidas, viñas con 
abonos y con pesticidas y vinificaciones atroces" dice Joan Gómez Pallares 
de su última incursión hace cuatro años. 

La mezcla de tradición con una idea de modernidad asociada a lo 
técnico, puede dar resultados que se alejen del camino artesano intuitivo, 
para buscar la seguridad en la figura del enólogo. Pero mientras el núcleo 
duro de los viejos vivan mantendrán viva una viticultura ancestral única. 
"Yo vi cosas ahí en las viñas que en la puta vida las vi, como la conducción 
de una cepa que te empieza a dar vueltas y a dar vueltas y a dar vueltas y tu 
dices de dónde cojones viene esto! Ahí te encuentras de todo, las parras 
bajitas ... aquello es muy interesante." Rodri Méndez está fascinado por el 
territorio y por el contacto con la evidencia ancestral. Ahí también hay 
cosas para aprender. 

"A ver aquí nosotros seguimos la tradición de los viejos" dice José 
Penas Crujeiras, Seso, hombre de mar jubilado, acentuando las gés hasta 
convertirlas en jotas ásperas. La bodega es pequeña, vieja y atiborrada de 
objetos; se alumbra con un fluorescente. Hay tres barricas que eran de su 
suegro y estaban allí desde antes que él llegara. En la mesa pequeña 
cubierta con un mantel de hule, había todo tipo de manjares caseros. Pan, 
embutidos que vienen de su propia matanza, tortilla hecha con sus patatas 
y los huevos de sus gallinas. 
Seso & Martina 

"En esta esquina el vino que se hace no lleva producto de ninguna 
clase. Viene de la viña, aquí hierve en los barriles, y se desmosta cuando 
echaron entre cinco y ocho días a hervir. Se saca y está en el barril sin nada 
más. Mismo el blanco lo hacemos igual. Se hierve, tiene color, tiene 
sustancia y olor [claro! Hierve con su racimo, no le saco nada. Tengo una 
despalilladora ahí pero no la uso. Lo hago siguiendo la forma tradicional. 
Igual igual igual. Hierve mejor porque yo después hago el aguardiente y me 
fermenta mejor en el pote. Yo sigo la tradición de mi suegro y él lo hacía con 



No hay una descripción sensorial hecha por la gente aquí que sirva como 
punto de referencia. No hay definida una tipicidad de la variedad, ese 
concepto esquivo resbaladizo subjetivo y conflictivo, al que apelan las 
Denominaciones de Origen como razón de ser. Un mecanismo burocrático 
para estandarizar el gusto en relación estrecha con el mercado. En la web 
de la flamante Indicación Xeográfica Protexida Ribeiras do Morrazo se 
enumera la Tinta Hembra, sin más. 

Sin embargo hay descriptores sensibles y crudos que no se 
nombran; se manifiestan con el cuerpo. 

"Si te gusta es que está bien y si no, está mal" parece indiferente 
José Luis López Puig, pero los ojos le vidrean cuando dice que su vino no 
tiene sulfitos ni en la uva, ni en la vendimia, ni en los trasiegos; que no lleva 
de nada; que el sabor que tiene es el vino y que no está enmascarado. "Y se 
nota tanto que hay gente que no le gusta". 

Pepe Currás, es colleiteiro de estatura mediana, tez blanca, calva 
plateada, ojos azul profundo y porte firme; dueño de una bodega pequeña 
y pulcra como pocas se puedan ver en todo el mundo del vino. Tímido, la 
voz le tiembla emocionada. Como todos fue marinero y ahora es hombre 
de mar en tierra. Como todos espera en su puerta al visitante con una jarra 
pequeña de porcelana blanca, donde recogerá el vino que salga de la 
barrica al quitar la espita y lo servirá como todos en cuneos -cuencos- 
blancos. "Antes no había variedad de vajilla y el cuneo servía para todo". 
Pepe Currás 

Como todos al verse preguntado por la Tinta Femia duda, porque la 
respuesta no es racional, es una emoción convertida en vino. Se encoge de 
hombros, busca con los ojos como si pudiera mirar hacia adentro pidiendo 
ayuda, se lleva las manos al pecho y las abre. Sus ojos brillan. "Yo no sé 
cómo ... Eso es único. Yo no sé cómo explicar, tiene una sustancia diferente 
a lo demás. Es muy íntimo. Este es muy distinto. Es en esta zona de Cela 
donde se produce, que se da mejor. Algunos lo han llevado a la mar pero ... " 

Antonio Portela que ya no disimula, está convencido y tiene 
pruebas materiales de que sólo hay dos vinos que aguantan un maridaje 
desde los entrantes al postre, "el champán y la Tinta Femia" que había 

raspón. Y cuando había pocos racimos ponía unas varas de maíz de pie para 
que no se apelmazara y rindiera bien." 

Para poder tomarse una botella con tranquilidad y que no le pase 
nada, el vino tiene que ser "natural, natural, natural" dice Seso, por su 
honor y por la memoria de los viejos. Otra cosa es su complejidad y su 
finura. 
¿Qué hay que esperar de un vino de Tinta Femia? 



soportado con elegancia afrancesada, un pase gastronómico de chiquitos 
y chinches, pescado frito, y un postre de 3 chocolates. "No he visto otro 
vino que te aguante como la Tinta Femia, parece que no tiene alcohol, que 
no tiene grado, pero ... " 

Unos cuantos coinciden en que el lugar en que se bebe es 
determinante de la máxima expresión del vino y que definitivamente tiene 
que ser bebido entre ellos ahí en su terriña a partir del mes de mayo que es 
cuando se pone bueno porque antes está muy duro. A esta postura adhiere 
Rodri Méndez que se bebe de los buenos vinos de la gente mayor a la vez 
que sabe que hay que mejorar alguna cosita: "sin variar el perfil se ha de 
elaborar lo que se viene haciendo allí. Hay que seguir esa línea, 
afinándola." 

Para probar su primer vino de Tinta Femia elaborado junto con 
Antonio Porte la en 2016 habrá que esperar hasta 2020. 

Todo el vino que se produce en el Morrazo se consume en el 
Morrazo. Hay una economía local que funciona por inercia con un techo de 
cristal que no supera las seis o siete mil botellas por colleiteiro. Van a 4,5€ si 
se vende para bares y puede subir a 8€ o 9€ si se vende en el propio 
fu rancho. 

La del furancho es una tradición centenaria concentrada sobre 
todo entre las zonas del Salnés y del Morrazo y consiste en habilitar una 
parte de la casa del productor para ofrecer el excedente de su propio vino 
hecho con uva propia y acompañado de una cantidad limitada de tapas; 
tortilla, pulpo, pimientos de Padrón, sardinas, empanada, todo casero. La 
ley para abrir furanchos está clara, pero hecha la ley hecha la trampa y el 
asunto siempre es para conflicto con los hosteleros que recelan. Pero 
desde el fondo de la sala hay alguien que zanja el tema "cabrones que 
esquivan la ley hay en todos los sectores de la sociedad." 

En el Morrazo todo son microviñas. Ninguna llega a la hectárea y 
están dispersas en el territorio; dan trabajo y cuesta mucho dinero 
mantenerlas. "Lo que en el Salnés gracias al ordenamiento territorial que 
vino con la O.O. Rías Baixas, lleva tres horas, aquí lleva tres días", dice 
Fernando García Cendón, presidente de la Asociación de Viticultores de 
San Martín de Bueu. 
José Luis López & Fernando García 

La viña siempre se trabajó como un complemento directo de la 
m nut nción familiar y su cuidado es parte de una tradición que hoy ya no 

n qui n la quiera. Pero al terreno, urbanizable, sí. Se están pidiendo 
h. 2 1 metro cuadrado en un territorio con una proyección turística 
1u n p r d crecer. 



La Península del Morrazo es un barco quieto habitado por 
marineros en dique seco y sus mujeres. 

"Aquí todos son hombres de mar menos uno. El raro es mi cuñado 
Fernando" dice José Luis López Puig en referencia a Fernando García 
Cendón, presidente de la Asociación de Viticultores de San Martín de Bueu 
desde hace 14 años, jubilado bancario, que también estuvo siempre 
relacionado con el fútbol y el fútbol sala y fue jugador y D T de varios 
equipos de la zona. Un tipo sociable, con pulso para llevar gente y 
amortiguar conflicto, si lo hubiere. "Siendo empleado bancario me 
ofrecieron la Dirección de la oficina de Bueu, pero no acepté, no 
consideraba oportuno estar de Director en el mismo pueblo donde vives, 
no desconectas. Después de 42 años cotizados por el máximo, el año 
pasado me jubilé. Hice la cuenta y según mis cálculos voy a empezar a 
perder dinero a los 90 años" dice y se ríe. 

Su figura es de consenso. Una máquina de tejer vínculos para 
activar al personal. Y aunque también rabia porque cuando se creó la 
Denominación de Origen Rías Baixas en 1988, la Península del Morrazo, 
con su patrimonio vitícola y su cultura única, quedó fuera de ese mapa, le 
dio nuevo impulso a la Asociación y un balón de oxígeno a sus colleiteiros. 

Todo Bueu espera cada año con expectativa la primera semana de 
Julio cuando tiene lugar la Fiesta de la Tinta Femia. El acontecimiento que 
los de la Asociación de Viticultores de San Martín de Bueu esperan más que 
el día del cumpleaños de sus nietos. El momento cardio. Cuando el público 
que viene de todas partes, también de tierra adentro, elige de entre todos 
los vinos seleccionados, el mejor, y se otorga el Primer premio. 

"A partir del año 2016, que retomamos la Fiesta del Tinta Femia, 
que llevaba 6 años sin hacerse porque lo organizaba la Asociación de 
vecinos de Cela y lo habían dejado, comienza a notarse un pequeño 
impulso por parte de los colleiteiros. Hemos ido cambiando cosas, como 
poner un número secreto en el vino. Para la gente de nuestra aldea era un 
compromiso coger el vino de un vecino y no el del otro, en la medida que el 
cosechero estaba presente en el stand. Desde que pusimos el número 
secreto, los vecinos lo agradecieron." 

Componedor preocupado, Fernando sabe que para que toda esta 
cultura de la Tinta Femia de Cela no muera, tiene que entrarle sangre 
nueva; lo saben todos. Los hijos de los colleiteiros autóctonos ya se han 
ido. Algunos ni siquiera saben dónde quedan las viñas de su propia sangre. 
No heredaron ni el interés por la actividad ni consideran que el vino aporte 
a su economía. La pesca, para la mayoría, sigue siendo el mejor modo de 
ganarse la vida. 



Fernando supo de un alma libre perdidamente enamorada de estas 
terriñas que va conociendo el territorio del Morrazo como la palma de su 
mano aunque sea vigués. Un tipo con una pulsión clara, un conocimiento 
técnico y el poder de cata para establecer cuál es la tipicidad de la Tinta 
Femia. Un hombre tranquilo que no se queda quieto; que así como un día 
se largó a Lanzarote enamorado de una mujer y del océano Atlántico, 
volvió para criar a su hijo en Cangas y contagiarse el ADN de un morrecense 
más. Dice que anduvo por todos lados. Que nació escritor en prosa y 
cuando el alma le anda tranquila, escribe en verso; que fue montañero y 
profesor de educación física; que se hizo sumiller y estudió viticultura y 
que, cansado de pequeños cursos dispersos, organizó uno con 
fundamento para que los aficionados gallegos al vino pudieran formarse 
como verdaderos sumiller. Un agricultor que hoy se siente libre cuando 
trabaja en soledad una viña de Tinta Femia y a lo máximo disfruta la 
conversación de su buen amigo Julián Rodríguez, el poeta maldito, el 
viticultor sin tierra, su colaborador fiel. 

Antonio Portela está embarcado en esta nave, soltó amarras, no 
tiene más destino que el de navegar amarrado a unas cepas ancladas a 
viñas que ama. Ya pasó por todas las etapas del vino y siente que esta es la 
fase superior. Está en unas viñas donde quizá debió culminar el camino; 
antes pudo haber vivido el ciclo de "los bagos en las ermitas, en el Bibei, en 
La Geria, en la Liébana y en todas ellas pasaría los días soñando con las 
viñas oceánicas de las playas del Solpor"; pero ya se plantó en ellas y solo 
puede estar agradecido e intentar darles lo que se merecen, "llevarlas al 
alén, al más allá del vino". 


