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TINTA FEMIA.
UN VIAJE MAS ALLA DEL VINO

Nadie sabe por qué cuando se cred la Denominacién de Origen Rias
Baixas en 1988, la Peninsula del Morrazo, con su patrimonio viticola y una
cultura Unica en torno suyo, quedd fuera de ese mapa; habia una
revolucion en ciernesy mucho dinero detras.

Con apenas 140 km2, es el habitat de variedades autdctonas
descendientes de una estirpe ancestral, la Caifio Bravo, con la cual la Tinta
Femia tiene grado directo de parentesco (El potencial aromatico de las
variedades de vid cultivadas en Galicia; ed Xunta de Galicia; pag. 27, 28,
29). Se trabajan de tiempo inmemorial en parras bajitas de no mas de 60
cm de altura sostenidas por pilotes de granito, muchas de ellas al borde del
mar. Las vifias de arena conforman un paisaje conmovedor; hay muchas,
no se sabe cudntas, porque el abandono no paray se pierden fundiéndose
en el verdor del paisaje. Dinamizan una economia local que alcanza para
completar una jubilacién. Pero el valor social que genera esta actividad es
incalculable. La Tinta Femia es hoy la razén de vivir de unos hombres
~jovenes de entre 60 y 80 afios—jubilados del mary sus mujeres. Lo que les
separa del olvido propioy del ajeno, que es otra forma del abandono.

Estamos en el noroeste extremo de la Peninsula Ibérica, en la
Peninsula del Morrazo, de proa al océano Atlantico; en el Consello de
Bueu, parroquia de Cela; el “Cru” de la Tinta Femia, donde radica la
verdadera identidad de los vinos del Morrazo, la terrifia donde lo magico y
loreal conviven.

Antonio Portela, de la Asociacidn Galega de Sumilleres, uno de los
creadores del salén A emocion dos vifos, viticultor y productor del Tinta
Femia Namorado, lo tiene muy claro y desafia al sefiorio del Salnés, sub-
zona fama de la D.O. Rias Baixas. “El Caifio Redondo del Salnés perdera
frente a la Tinta Femia. Es mas austero y corto y en boca es menos acido,
mas serio. La Tinta Femia no es seria, su boca es vibrante, tiene un pelin
mas de acidez, un pelin menos de alcohol y aromaticamente es intensa y
punzante.”

“Aqui nadie vive de la Tinta Femia pero es una forma para no morir,
no te salva de nada, pero mantiene vivos a la gente que viene del mar” dice
Julidn Rodriguez, gallego comprometido, viticultor sin tierra, poeta
maldito.

éY por qué se siguen dedicando alavifiay al vino entonces?
“Lo que pasa es que llegas de lamar, te jubilas, tienes la vifiaal lado



de casa porque la trabajé tu madre, tu suegra, tu mujer, de todalaviday te
da pena abandonar eso. Como no te da tanto trabajo, te metes en ese rollo
por no dejar abandonado algo que en esta y todas las casas de Cela es una
tradicion y ahi te quedas. Pero también hay gente que dice ique le den por
elsaco!ylasvenden comosolar, no comovifia.”

José Luis Lépez Puig, es hombre de mar jubilado y colleiteiro
—cosechero~. Parece que no tuviera edad. Tiene pelo negro todavia
frondoso y fuerte, su andar es erguido y firme como salido de un
daguerrotipo. Contenido, la voz le viene de adentro, no muy grave; mas
bien serenay lacdnica, arrastra melancolia. Es el mismo lugar de las tripas
desde el que proclama la pureza de su vino. “Es mas, dice, este no tiene
sulfitos. Nien la uva, ni en la vendimia, ni en los trasiegos, no lleva de nada.
El sabor que tiene es el vino. No esta enmascarado con nada. Y se nota,
tanto se nota que hay gente que nole gusta”.

La cultura marina antecede la viticola y se remonta a tiempos
precristianos cuando en la punta de la peninsula los humanos
construyeron un castro santuario Unico en su gran extension, Berobreo, en
honor de Breo divinidad de la lumbre, que iluminaba el camino a
navegantes y protegia a los habitantes de la peninsula sobre todo en
asuntos de salud. Las gentes de estos parajes han vivido bien de su trabajo
en lamaraunque no exentos de angustia.

“Cuando antes los hombres estaban en la mar, las mujeres
quedaban en la casa, y una de las cosas que tenia que atender era la viiia,
por eso se llama Femia. Yo creo que si esa vifia no la hubiera atendido la
abuela, la mam3, la tatarabuela, y hubiese sido el hombre, pues igual se
hubiese acabado. El peso matriarcal en esta zona es importante” observa
en segundo plano Julidn Rodriguez con su mirada de poeta, capaz de
comprender el alma morrecense y mapear sus placas tectonicas.

Estos hombres de mar en tierra siguieron una tradiciéony luchan por
mantenerla viva. Tuvieron siempre un motivo para volver a tierra. Pero hay
una realidad que los desafia mas que una ola gigante, la falta de trabajo
parasus hijosy su propia finitud. El fin de su historia.

“Aqui la generacion que trabaja la vifia es la mia, de nosotros para
abajo ya no hay. A mi si me viene alguien de afueray me lo paga bien, se lo
vendo. Antes, hace 50 afos, una familia, plantaba una vifia para beber en
casa. En ese tiempo bebia todo Dios, el vino de casa era la bebida que
habia. Y aparte vendian algo para sacar un poco. Aqui no hay trabajo para
los jovenes. ¢Qué le voy a decir a mi hijo que esta en Portugal, trabajando,
que venga a trabajar la vifia? Dird iqué carallo! jMis hijos no saben dénde
quedan las vifias. No saben por dénde se va! Nuestra generacién es la
altima.”



¢Cual eselvalor del patrimonio viticola del Morrazo?

Depende de a quién se lo preguntes. Un colleiteiro de ahi cansado
de trabajar la vifia y no llegar a ninguna parte, la abandona. La abandona
antes que darsela a un desconocido para trabajarla. El componente de
desconfianza en el caracter gallego es grande y se ve aumentado en el
pequefio territorio del Morrazo. “Alli si no fuera por Portela no te abre ni
Dios la puerta”, dice Rodrigo Méndez, Rodri, viticultor de estirpe familiar
en la zona del Salnés, duefio de Forjas del Salnés, una de las bodegas
emblematicas de la D.O. Rias Baixas, con fama en tintos atlanticos. De él
dice el critico Luis Gutiérrez en Los nuevos vifiadores (ed. Planeta), que
“lleva el Cainoenvena.”

“Ahi en el Morrazo encuentras sitios que te ponen los pelos de
punta. Y hay sitios sin vifledo pero que lo tuvieron, que te acojonan mas.
Quedices jhostia, esto eratremendo! Tiene suelos de arena totalmente de
arena, suelos de granito, suelos de granito y arena... cerca del mar, aunque
esté alinterior siempre estard el marahi.

En la zona de Cela lo que mas me sorprendié fue la orientacion.
Orientacion Norte. Mientras aqui en el Salnés somos Sur y lo buscamos
para madurar mas, en Cela con orientacién Norte, hay menos madurez
pero lo que sorprende es la acidez. Aqui en el Salnés también hay mucha,
pero en el Morrazo yo le llamo acidez cristalina, porque catas el vino y jla
acidez se te mete enlos ojos joder!” dice Rodri.

A Joan Gémez Pallarés, autor de Vinos Naturales de Espafia (ed.
Integral), también le impresiona el terroir. “Lo mas importante es el
territorio, unico, y diria, por lo que intuyo, los vientos y las humedades,
también casi Unicas de lo que conozco, comparables sélo con los agros
perdidos de Saborido”, refiriendo a lo que Antonio Saborido, también
viticultor en estado de melancolia crénica, le contara parados junto a lo
que llamaagros, esas parras bajasy antiguas en el Barbanza.

Joan busca su rastro en otros territorios histéricos del vino y lo
encuentra. Los hila del mismo modo que en el Morrazo los colleiteiros
cosen la tierra con sarmientos, como es tradicion, para conseguir nuevas
varas, vida nueva. Los ubica en una cultura que va desde la Francia
continental y remota hasta el Mediterraneo calido y desde alli al noroeste
extremo de la Peninsula Ibérica en el océano Atlantico.

“Y la Tinta Femia, esa uva que cada vez que la pienso me recuerda
mucho masaun hibrido que a otra cosa. Laacidezy el primer golpe en nariz
y en boca de un buen Barrantes -si, no es contradictorio: también hay algtn
buen Barrantes-; y la finura y matices de un Beier. Me vienen esos
recuerdos de las primeras Beier bebidas de Oriol Artigas —vifiador en el
Mediterraneo catalan, enlaregién de Alella—, y casimereafirmo:mary o



brisa, soly panal, cuarzoy mica, pendientes suaves, mutaciones que andan
entre la Caifio Brava y la Sumoll, intuicién que los aromas del Camino de
Santiago estan en esa uva: del Jura a Alellay de Alella al Morrazo. Y que esa
nariz tiene que acabar en el paladar alguin dia. Con unos vinos que, a mi
humilde modo de ver, han nacido para dos cosas que todavia no he
probado: para rosados de un dia —tomo el nombre del vino unico de Mark
Angeli— y para ancestrales. Y, claro, natural, “sans poudre de
perlimpimpin.”

Las maneras de trabajar la tierra, conducir la vifia y hacer el vino en
la civilizacién Morrazo son muy dispares y van cambiando en el tiempo. “Si
hubiera mas vifias como esa de la playa, sobre arena y que, claro, apenas
necesita tratamiento... Pero yo no las vi. Vi vifias altas y crecidas, vifias con
abonos y con pesticidas y vinificaciones atroces” dice Joan Gémez Pallares
de su ultimaincursion hace cuatro afios.

La mezcla de tradicién con una idea de modernidad asociada a lo
técnico, puede dar resultados que se alejen del camino artesano intuitivo,
para buscar la seguridad en la figura del endlogo. Pero mientras el nucleo
duro de los viejos vivan mantendran viva una viticultura ancestral Unica.
“Yo vi cosas ahi en las vifias que en la puta vida las vi, como la conduccién
de una cepa que te empieza a dar vueltas y a dar vueltas y adar vueltas y tu
dices de donde cojones viene esto! Ahi te encuentras de todo, las parras
bajitas... aquello es muy interesante.” Rodri Méndez estd fascinado por el
territorio y por el contacto con la evidencia ancestral. Ahi también hay
cosas para aprender.

“A ver aqui nosotros seguimos la tradicién de los viejos” dice José
Penas Crujeiras, Seso, hombre de mar jubilado, acentuando las gés hasta
convertirlas en jotas asperas. La bodega es pequefia, vieja y atiborrada de
objetos; se alumbra con un fluorescente. Hay tres barricas que eran de su
suegro y estaban alli desde antes que él llegara. En la mesa pequefia
cubierta con un mantel de hule, habia todo tipo de manjares caseros. Pan,
embutidos que vienen de su propia matanza, tortilla hecha con sus patatas
y los huevos de sus gallinas.

Seso & Martina

“En esta esquina el vino que se hace no lleva producto de ninguna
clase. Viene de la vifia, aqui hierve en los barriles, y se desmosta cuando
echaron entre cinco y ocho dias a hervir. Se saca y estd en el barril sin nada
mas. Mismo el blanco lo hacemos igual. Se hierve, tiene color, tiene
sustancia y olor jclaro! Hierve con su racimo, no le saco nada. Tengo una
despalilladora ahi pero no la uso. Lo hago siguiendo la forma tradicional.
Igualigual igual. Hierve mejor porque yo después hago el aguardiente y me
fermenta mejor en el pote. Yo sigo la tradicién de misuegroy éllo hacia con



raspon. Y cuando habia pocos racimos ponia unas varas de maiz de pie para
que no se apelmazarayrindiera bien.”

Para poder tomarse una botella con tranquilidad y que no le pase
nada, el vino tiene que ser “natural, natural, natural” dice Seso, por su
honor y por la memoria de los viejos. Otra cosa es su complejidad y su
finura.
¢Qué hay que esperar de unvino de Tinta Femia?

No hay una descripcidn sensorial hecha por la gente aqui que sirva como
punto de referencia. No hay definida una tipicidad de la variedad, ese
concepto esquivo resbaladizo subjetivo y conflictivo, al que apelan las
Denominaciones de Origen como razon de ser. Un mecanismo burocratico
para estandarizar el gusto en relacién estrecha con el mercado. En la web
de la flamante Indicacidon Xeografica Protexida Ribeiras do Morrazo se
enumeralaTinta Hembra, sin mas.

Sin embargo hay descriptores sensibles y crudos que no se
nombran; se manifiestan con el cuerpo.

“Si te gusta es que esta bien y si no, estd mal” parece indiferente
José Luis Lépez Puig, pero los ojos le vidrean cuando dice que su vino no
tiene sulfitos ni en la uva, ni en la vendimia, ni en los trasiegos; que no lleva
de nada; que el sabor que tiene es el vino y que no estd enmascarado. “Y se
notatanto que hay gente que no le gusta”.

Pepe Curras, es colleiteiro de estatura mediana, tez blanca, calva
plateada, ojos azul profundoy porte firme; duefio de una bodega pequefa
y pulcra como pocas se puedan ver en todo el mundo del vino. Timido, la
voz le tiembla emocionada. Como todos fue marinero y ahora es hombre
de mar en tierra. Como todos espera en su puerta al visitante con una jarra
pequena de porcelana blanca, donde recogera el vino que salga de la
barrica al quitar la espita y lo servird como todos en cuncos —cuencos—
blancos. “Antes no habia variedad de vajillay el cunco servia para todo”.
Pepe Curras

Como todos al verse preguntado por la Tinta Femia duda, porque la
respuesta no es racional, es una emocion convertida en vino. Se encoge de
hombros, busca con los ojos como si pudiera mirar hacia adentro pidiendo
ayuda, se lleva las manos al pecho y las abre. Sus ojos brillan. “Yo no sé
cémo... Eso es Unico. Yo no sé cdmo explicar, tiene una sustancia diferente
a lo demds. Es muy intimo. Este es muy distinto. Es en esta zona de Cela
donde se produce, que se da mejor. Algunos lo han llevado a la mar pero...”

Antonio Portela que ya no disimula, esta convencido y tiene
pruebas materiales de que sélo hay dos vinos que aguantan un maridaje
desde los entrantes al postre, “el champany la Tinta Femia” que habia



soportado con elegancia afrancesada, un pase gastronédmico de chiquitos
y chinchos, pescado frito, y un postre de 3 chocolates. “No he visto otro
vino que te aguante como la Tinta Femia, parece que no tiene alcohol, que
notienegrado, pero...”

Unos cuantos coinciden en que el lugar en que se bebe es
determinante de la maxima expresion del vino y que definitivamente tiene
que ser bebido entre ellos ahi en su terrifia a partir del mes de mayo que es
cuando se pone bueno porque antes esta muy duro. A esta postura adhiere
Rodri Méndez que se bebe de los buenos vinos de la gente mayor a la vez
que sabe que hay que mejorar alguna cosita: “sin variar el perfil se ha de
elaborar lo que se viene haciendo alli. Hay que seguir esa linea,
afinandola.”

Para probar su primer vino de Tinta Femia elaborado junto con
Antonio Portela en 2016 habra que esperar hasta 2020.

Todo el vino que se produce en el Morrazo se consume en el
Morrazo. Hay una economia local que funciona porinercia con un techo de
cristal que no supera las seis o siete mil botellas por colleiteiro. Van a 4,5€ si
se vende para bares y puede subir a 8€ o 9€ si se vende en el propio
furancho.

La del furancho es una tradicion centenaria concentrada sobre
todo entre las zonas del Salnés y del Morrazo y consiste en habilitar una
parte de la casa del productor para ofrecer el excedente de su propio vino
hecho con uva propia y acompafiado de una cantidad limitada de tapas;
tortilla, pulpo, pimientos de Padrén, sardinas, empanada, todo casero. La
ley para abrir furanchos esta clara, pero hecha la ley hecha la trampa y el
asunto siempre es para conflicto con los hosteleros que recelan. Pero
desde el fondo de la sala hay alguien que zanja el tema “cabrones que
esquivan laley hay entodos los sectores de la sociedad. ”

En el Morrazo todo son microvifias. Ninguna llega a la hectarea y
estdn dispersas en el territorio; dan trabajo y cuesta mucho dinero
mantenerlas. “Lo que en el Salnés gracias al ordenamiento territorial que
vino con la D.O. Rias Baixas, lleva tres horas, aqui lleva tres dias”, dice
Fernando Garcia Cendon, presidente de la Asociacion de Viticultores de
San Martin de Bueu.

José Luis Lopez & Fernando Garcia

La vifia siempre se trabajé como un complemento directo de la
manutencion familiar y su cuidado es parte de una tradicidn que hoy ya no
tiene quien la quiera. Pero al terreno, urbanizable, si. Se estan pidiendo
hasta 25€ el metro cuadrado en un territorio con una proyeccion turistica
que no parade crecer.



La Peninsula del Morrazo es un barco quieto habitado por
marineros en digue secoy sus mujeres.

“Aquitodos son hombres de mar menos uno. El raro es mi cufiado
Fernando” dice José Luis Lépez Puig en referencia a Fernando Garcia
Cendon, presidente de la Asociacién de Viticultores de San Martin de Bueu
desde hace 14 afios, jubilado bancario, que también estuvo siempre
relacionado con el fatbol y el futbol sala y fue jugador y D T de varios
equipos de la zona. Un tipo sociable, con pulso para llevar gente y
amortiguar conflicto, si lo hubiere. “Siendo empleado bancario me
ofrecieron la Direccién de la oficina de Bueu, pero no acepté, no
consideraba oportuno estar de Director en el mismo pueblo donde vives,
no desconectas. Después de 42 anos cotizados por el maximo, el afio
pasado me jubilé. Hice la cuenta y segun mis cdiculos voy a empezar a
perder dineroalos 90 afos” diceyserie.

Su figura es de consenso. Una maquina de tejer vinculos para
activar al personal. Y aunque también rabia porque cuando se creé la
Denominacion de Origen Rias Baixas en 1988, la Peninsula del Morrazo,
con su patrimonio viticola y su cultura Unica, quedo fuera de ese mapa, le
dio nuevoimpulso ala Asociaciony un balén de oxigeno a sus colleiteiros.

Todo Bueu espera cada afio con expectativa la primera semana de
Julio cuando tiene lugar la Fiesta de la Tinta Femia. El acontecimiento que
los de la Asociacidn de Viticultores de San Martin de Bueu esperan mas que
el dia del cumpleafios de sus nietos. El momento cardio. Cuando el publico
que viene de todas partes, también de tierra adentro, elige de entre todos
losvinos seleccionados, el mejor, y se otorga el Primer premio.

“A partir del afio 2016, que retomamos la Fiesta del Tinta Femia,
que llevaba 6 afos sin hacerse porque lo organizaba la Asociacién de
vecinos de Cela y lo habian dejado, comienza a notarse un pequefio
impulso por parte de los colleiteiros. Hemos ido cambiando cosas, como
poner un numero secreto en el vino. Para la gente de nuestra aldea era un
compromiso coger el vino de un vecino y no el del otro, en la medida que el
cosechero estaba presente en el stand. Desde que pusimos el nimero
secreto, los vecinos lo agradecieron.”

Componedor preocupado, Fernando sabe que para que toda esta
cultura de la Tinta Femia de Cela no muera, tiene que entrarle sangre
nueva; lo saben todos. Los hijos de los colleiteiros autéctonos ya se han
ido. Algunos ni siquiera saben dénde quedan las vifias de su propia sangre.
No heredaron ni el interés por la actividad ni consideran que el vino aporte
a su economia. La pesca, para la mayoria, sigue siendo el mejor modo de
ganarse lavida.



Fernando supo de un alma libre perdidamente enamorada de estas
terrifias que va conociendo el territorio del Morrazo como la palma de su
mano aunque sea vigués. Un tipo con una pulsién clara, un conocimiento
técnico y el poder de cata para establecer cual es la tipicidad de la Tinta
Femia. Un hombre tranquilo que no se queda quieto; que asi como un dia
se largd a Lanzarote enamorado de una mujer y del océano Atlantico,
volvié para criarasu hijo en Cangasy contagiarse el ADN de un morrecense
mas. Dice que anduvo por todos lados. Que nacié escritor en prosa y
cuando el alma le anda tranquila, escribe en verso; que fue montafiero y
profesor de educacion fisica; que se hizo sumiller y estudid viticultura y
que, cansado de pequefios cursos dispersos, organizd uno con
fundamento para que los aficionados gallegos al vino pudieran formarse
como verdaderos sumiller. Un agricultor que hoy se siente libre cuando
trabaja en soledad una vifia de Tinta Femia y a lo maximo disfruta la
conversaciéon de su buen amigo Julidan Rodriguez, el poeta maldito, el
viticultor sin tierra, su colaborador fiel.

Antonio Portela esta embarcado en esta nave, solté amarras, no
tiene mas destino que el de navegar amarrado a unas cepas ancladas a
vifias que ama. Ya paso por todas las etapas del vino y siente que esta es la
fase superior. Estd en unas vifias donde quiza debidé culminar el camino;
antes pudo haber vivido el ciclo de “los bagos en las ermitas, en el Bibei, en
La Geria, en la Liébana y en todas ellas pasaria los dias sofiando con las
vifias oceanicas de las playas del Solpor”; pero ya se planté en ellas y solo
puede estar agradecido e intentar darles lo que se merecen, “llevarlas al
alén, al mas alla del vino”.




