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PREGON FESTA TINTA FEMIA 2018

Boastardesatodos os presentes.

Desde ben neno souben que hai lugares que te esperan, aos que
wwmpre has de chegar. Este, Cela, é un deles. S6 tiven que seguilo rastro do
meu bisave, outro Manuel Villanueva, que traballou como pedn camifieiro
¢ logo como capataz da Deputacion de Pontevedra na construcién da
sstrada comarcal que trae ata aqui; por iso hoxe, como outras moitas
veces, noutros moitos anos, 0s meus pasos trouxéronme sen determe.

Pensando neste pregon da tinta femia recordei un conto doitaliano
Manzoni no que uns amigos que compartiran a vendima deciden volver a
adega e probar o mosto. E deixan a porta da adega calzada cos restos
dunha antiga estatua: a cabeza dun rapaz que ten o pelo rizo, coma as
estatuas do Mestre Mateo no Pértico da Gloria da catedral de Santiago. A
filla do adegueiro, sen saber moi ben por que, verte un pouco do vifio nos
labios daquel marmore romano e, inmediatamente, a cabeza cobra vida,
abre os ollos e mira a moza, que, fascinada polo encanto, foxe do lugar,
quedando para sempre namorada daquela imaxe resucitada polo contacto
co mosto.

Pois ben, a min pasoume algo parecido: o contacto coa tinta femia
fixome lembrar rostros e vidas que parecian durmidas na porta imaxinaria
deste entrafable lugar de Cela e que agora reviven, dandolle un novo
sentido, mais profundo, mais intenso, 4@ mifia relacion con todos vos, con
este lugar.

E valorei por qué esta paisaxe vosa me é tan querida: porque aqui
cada solpor o sol que non queima interpreta a sua tenue sinfonia, e ao irse
deixa a sia pegada incandescente no ceo, cal Fragua de Vulcano. £ esa hora
azul, que chaman os mexicanos, cando sentes que o mesmo tempo quixera
retroceder sobre sobre si mesmo pero sabe que ha de esperar a maia para
volver a recomezar a vida. Aquitamén as noites claras de veran ofrecen o
mellor espectaculo do ceo: as estrelas son infinitas e semellan un po
luminoso suspendido sobre o mundo, como un feitizo.

E con imaxes deste voso e, desde hoxe, meu lugar, revivin tamén
emocionado a irmandade e o carifio dos meus amigos Cristina e Seso,
deles e da sua casa, a que construiron para formar unha familia e darnos
acubillo aos que queren e lles queremos. Ali vin pasar como un zunido
celestial o escintileo intelixente e luminoso do Faro de Ons. Luz de mar
paraalmasvaradasenterra.

Pero eu non vin aqui so falar desta terra que ole a sal e a herba

acabadade cortar, a parras que prometen fértiles vendimas nuns meses,



senon do voso vifo, ese que sO crece aqui na sua maioria de vifias
prefiloxéricas, que sabe a froitas vermellas, a maza pasada, a potentes
balsdmicos. Un vifio que é puro nervio, que se ensina salvaxe, diferente. “O
tesouro de Cela”, como di o meu admirado Benigno de la Torre. Este viio
ten o seu idioma propio, a sua vida, e pédese falar e ata filosofar sobre él.
Ten sentimentos que sé quen o cultivan, o miman, o fan nacer, saben
entender; e quen o bebemos debemos interpretar. E ten ata a sua
metafisica, como contaba nas tabernas de aqui abaixo, a pé de praia, o
escritor moafiés José Maria Castroviejo.

Dicfa Alvaro Cunqueiro, saboreador de vifios e de vida, que “os
vifios, ademais de probalos, hai que oilos”. El tamén levantou en multitude
de ocasions, por estes lares, a sua taza agradecida e falou do efecto
prodixioso destes vifios. Conta a anécdota popular que ambos escritores
discrepaban animadamente sobre diferentes visidns, aparicions, da Santa
Compafia e que Castroviejo, desexoso de rematar a disputa, lle espetou a
Cunqueiro: “Mira, Alvaro, o que pasa é que a tiia Santa Compafia é de tinto
¢ amifiade branco”.

Alguén propuxo facer unha clasificacién, entre poética,
cronoldxica e artistica, dos viflos galegos en romanicos, goéticos ou
barrocos. Sen dar de todo por bo o criterio anterior e sen considerarme un
experto, sendn un entusiasta do tinto femia, eu encadrariao sen dubidar
entre os barrocos: pola complexidade do seu buqué, polo seu tacto de
veludo, polos adornos suntuosos que o acompafian no padal.

Pero confirmei esta teoria diante dos retablos laterais que tedes no
interior da vosa igrexa: que son especialmente significativos pola
extraordinaria decoraciéon das stas columnas salomadnicas: fantasticos
acios de uvas douradas. Non é que esta decoracién sexa exclusiva destes
retablos: a vide e os bacelos son un elemento simbélico do cristianismo,
significan a resurreccion e a vida. En moitas igrexas galegas, espafolas e
europeas encontramos as vides cos acios enroscados nas suas columnas
salomdnicas. Pero en moi poucas os acios tefien a vitalidade e
frondosidade destes dous retablos barrocos da vosa igrexa: son mais que
decoracidn, son simbolos deste lugar.

E eu atreveriame a dicir que no seu momento foron acios de uva
tinta femia, pero as esixencias decorativas do barroco, que obrigaba a
dourar os retablos, converteron en ouro o voso tinto femia, o que, en

definitiva, é facerlle xustiza ao voso vifio.

I cando a tradicién popular acredita, por outra parte, a relacion destes
conxuntos e da vosa patroa co cultivo da vide, nesta fermosa cantiga, xa
non quedan dublidas:



Nosa Sefiora de Cela

€ moiamiga dasuvas
e San Martifio de Bueu
das sardifias cabezudas.

E unha cantiga leva a outra, que recorda que esta Virxe é tamén a
patroa dos marifieiros e o mar € o noso horizonte:

Nosa Sefiorado Carme

fixo unhatorre nomar,

paraver os marifieiros

cando vefien de pescar.

Amigos, o vifio lévase ben coa historia, porque o vifio garda a historia dos
nosos sentimentos, a memoria das nosas emocions: A de sentarse na
balaustrada desta igrexa, cos pés colgando e sentirse gaivota sobrevoando
Bueu, a configuraciéon urbana mais marifieira do Morrazo.
A do son dun carro que canta, ou a voz dunha pescantina que anuncia
sardifias na praza. Dunhas vivencias: un longo paseo pola praia de
Lapamdn ou pola darsena do porto. Dunha paisaxe: de castifieiros e
carballos; da bocana desta ria. Dun sabor: vifio de Cela e polbo de Bueu.
Benditos sexan. Todo isto cabe nunha taza de Tinto Femia, asi sen limites,
sen mais fronteira que os recordos e a nostalxia de reencontrarme de
novo aqui, co abrazo dos que quero, con esta paleta de cores que se
debuxa ao longo do trazado desta estrada comarcal que ainda conserva a
suor e o esforzo do meu bisavé.

Quero dicir, en definitiva, que o voso vifio é o voso pais: as tardes
de sol, a presenza do mar, o dia da patroa, o canto dos merlos, as campas
daigrexa, as cantigas tradicionais, as xornadas de vendima, o recordo dos
nosos maiores e o futuro dos nosos nenos, e 0s amigos, sempre...

Escribia o xornalista Alberto Barciela que “a maxia non se explica,
para entendela hai que achegarse a esta costa”. E contemplala, diria eu,
degustando este vifio infiltrado da salinidade que me quedou lambendo
as orixes, ensinandome a stia oracion.

Antes de irme, tefio que facer un longo capitulo de
agradecementos:

Grazas a todos vds pola compaiiia e a atencidn, e por acollerme tan
ben.

A Asociacién de Viticultores de San Martifio de Bueu pola sta
hospitalidade e afecto e por honrarme con este honor e pofierme 3 altura
de quen tanto admiro: Luis Davila e Benigno de la Torre. Salde,
compafieiros.

Aos amigos que vifiestes de cerca e de lonxe para acompafiarme
neste pracenteiro trance.

Grazas a Suso Villamil que sempre me presta a sua inspiracion
histdrica e asuasabedoria.



A Paulino Novo, gardian do meu galego. A Rodri Méndez, amigo
que ben de lonxe e acuna uvas de tinta femia na sua dega do Salnés. Estan
enboas mans.

Grazas a Mela e a Fernando, que me pediron vir dar este pregén
mentres dabamos conta dese guiso dos catro portos que Andrés borda no
Estrella.

A meu pai, que me falou por primeira vez destas terras e dos seus
vifios, das suas xentes, e que me ensinou que non tifla que contar os meus
pasos para chegar aqui, s6 escoitar o meu corazén para chegar.

Aos meus sogros, Teresa e Manolo, s meus casiirmans, Chiruea
Rey, que me trouxeron & Casa do Seior Benito, do seu fillo Benito e de
mifia curma Carmifia. Aqui probei por primeira vez o tinto femia. Grazas
por tanta xenerosidade. Sempre quixen volver a vervos, perder o tempo
nos vosos reloxos, ao voso lado.

A mifia muller, Amparo, & mifia filla, Tati, e a Juan que ainda
estando hoxe na Corufia, esta aqui. Por todo. Polo vivido, por tanto tempo
xuntos e por tantos amenceres baixo esta luz prodixiosa.

E antes de baixarme deste estrado, deixddeme que vos confese
unha intimidade: descubro de verdade que ando por aqui, que curei a
mifia morrifa, cando unha tarde calquera me achego a una das tabernas
de este entorno con amigos e quen esta detras da barra me pregunta:
“Que, Manolo, vaiunhade Tinto Femia?”. Entdn xa estou na Terra.




