


Boas tardes a todos os presentes. 
Desde ben neno souben que hai lugares que te esperan, aos que 

, uipre has de chegar. Este, Cela, é un deles. Só tiven que seguilo rastro do 
1111 11 bisavó, outro Manuel Villa nueva, que traballou como peón camiñeiro 
I logo como capataz da Deputación de Pontevedra na construción da 
1 ,1 r da comarcal que trae ata aquí; por iso hoxe, como outras moitas 
v, s, neutros moitos anos, os meus pasos trouxéronme sen determe. 

Pensando neste pregón da tinta femia recordei un conto do italiano 
Manzoni no que uns amigos que compartiran a vendima deciden volverá 
.idega e probar o mosto. E deixan a porta da adega calzada cos restos 
dunha antiga estatua: a cabeza dun rapaz que ten o pelo rizo, coma as 
I tatuas do Mestre Mateo no Pórtico da Gloria da catedral de Santiago. A 
ñlla do adegueiro, sen saber moi ben por que, verte un pouco do viño nos 
labios daquel mármore romano e, inmediatamente, a cabeza cobra vida, 
abre os ellos e mira a moza, que, fascinada polo encanto, foxe do lugar, 
quedando para sempre namorada daquela imaxe resucitada polo contacto 
co mosto. 

Pois ben, a min pasoume algo parecido: o contacto coa tinta femia 
fíxome lembrar rostros e vidas que parecían durmidas na porta imaxinaria 
deste entrañable lugar de Cela e que agora reviven, dándolle un novo 
sentido, máis profundo, máis intenso, á miña relación con todos vós, con 
este lugar. 

E valorei por qué esta paisaxe vosa meé tan querida: porque aquí 
cada sol por o sol que non queima interpreta a súa tenue sinfonía, e ao irse 
deixa a súa pegada incandescente no ceo, cal Fragua de Vulcano. É esa hora 
azul, que chaman os mexicanos, cando sentes que o mesmo tempo quixera 
retroceder sobre sobre si mesmo pero sabe que ha de esperar a mañá para 
volver a recomezar a vida. Aquí tamén as noites claras de verán ofrecen o 
mellor espectáculo do ceo: as estrelas son infinitas e semellan un po 
luminoso suspendido sobre o mundo, como un feitizo. 

E con imaxes deste voso e, desde hoxe, meu lugar, revivín tamén 
emocionado a irmandade e o cariño dos meus amigos Cristina e Seso, 
deles e da súa casa, a que construíron para formar unha familia e darnos 
acubillo aos que queren e lles queremos. Alí vin pasar como un zunido 
celestial o escintileo intelixente e luminoso do Faro de Ons. Luz de mar 
para almas varadas en terra. 

Pero eu non vin aquí só falar desta terra que ole a sal e a herba 

acabada de cortar, a parras que prometen fértiles vendimas nuns meses, 
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, onverteron en curo o vaso tinto femia, o que, en 

d, 1 n I v.r, 1 l,1t t•r 11 xu tiz ao vaso viña. 
1 , 1111111 .1 11,111 e n popular acredita, por outra parte, a relación destes 
, 1111x1111lo• , cl.1 v roa co cultivo da vide, nesta fermosa cantiga, xa 
111111 q11, d,111 rlúl d,l : 

s sixencias decorativas do barroco, que abrigaba a lhtt t 1, 111 "· p 

t 11 ,11r v rfame a dicir que no seu momento foron acios de uva 

V 

... 

senón do voso viño, ese que só crece aquí na súa maioría de viñas 
prefiloxéricas, que sabe a froitas vermellas, a mazá pasada, a potentes 
b lsámicos. Un viño que é puro nervio, que se ensina salvaxe, diferente. "O 
t ouro d C la", como di o meu admirado Benigno de la Torre. Este viño 

lom propio, a súa vida, e pódese fa lar e ata filosofar sobre él. 
6 qu n o cultivan, o miman, o fan nacer, saben 

mo d bemos interpretar. E ten ata a súa 
t b rnas de aquí abaixo, a pé de praia, o 
rovi jo . 

un u ro, boreador de viños e de vida, que "os 
lo , h I que oílos", El tamén levantou en multitude 

I r s. a súa taza agradecida e falou do efecto 
vi o . Conta a anécdota popular que ambos escritores 

n m d m nte sobre diferentes visións, aparicións, da Santa 
u C troviejo, desexoso de rematar a disputa, lle espetou a 

: "Mir , Álvaro, o que pasa é que a túa Santa Compaña é de tinto 
br neo". 

u n propuxo facer unha clasificación, entre poética, 
rtística, dos viños galegas en románicos, góticos ou 
r de todo por bo o criterio anterior e sen considerarme un 

nón un ntusiasta do tinto femia, eu encadraríao sen dubidar 
rro os: pola complexidade do seu buqué, polo seu tacto de 

, p lo domos suntuosos que o acompañan no padal. 
P ro onfirmei esta teoría diante dos retablos latera is que tedes no 
r d vos igrexa: que son especialmente significativos pola 
rd n rl d coración das súas columnas salomónicas: fantásticos 

uv s douradas. Non é que esta decoración sexa exclusiva destes 
vid e os bacelos son un elemento simbólico do cristianismo, 
r urrección e a vida. En moitas igrexas galegas, españolas e 

ncontramos as vides cos acios enroscados nas súas columnas 
. Pero en moi poucas os acios teñen a vitalidade e 
d stes dous retablos barrocos da vosa igrexa: son máis que 
n símbolos deste lugar. 



Á Asociación de Viticultores de San Martiño de Bueu pala súa 
hospitalidade e afecto e por honrarme con este honor e poñerme á altura 
de quen tanto admiro: Luís Davila e Benigno de la Torre. Saúde, 
compañeiros. 

Aos amigos que viñestes de cerca e de lonxe para acompañarme 
neste pracenteiro trance. 

Grazas a Suso Villamil que sempre me presta a súa inspiración 
histórica e a sua sabedoría. 

ben. 

Nosa Señora de Cela 
é moi amiga das uvas 

e San Martiño de Bueu 
das sardiñas cabezudas. 

E unha cantiga leva á outra, que recorda que esta Virxe é tamén a 
patroa dos mariñeiros e o mar é o noso horizonte: 
Nosa Señora do Carme 
fixo unha torre no mar, 
para ver os mariñeiros 
cando veñen de pescar. 
Amigos, o viño lévase ben coa historia, porque o viño garda a historia dos 
nosos sentimentos, a memoria das nasas emocións: A de sentarse na 
balaustrada desta igrexa, cos pés colgando e sentirse gaivota sobrevoando 
Bueu, a configuración urbana máis mariñeira do Morrazo. 
A do son dun carro que canta, ou a voz dunha pescantina que anuncia 
sardiñas na praza. Dunhas vivencias: un longo paseo pala praia de 
Lapamán ou pala dársena do porto. Dunha paisaxe: de castiñeiros e 
carballos; da bocana desta ría. Dun sabor: viña de Cela e polbo de Bueu. 
Benditos sexan. Todo isto cabe nunha taza de Tinto Femia, así sen límites, 
sen máis fronteira que os recordos e a nostalxia de reencontrarme de 
novo aquí, co abrazo dos que quero, con esta paleta de cores que se 
debuxa ao longo do trazado desta estrada comarcal que aínda conserva a 
suor e o esforzo do meu bisavó. 

Quera dicir, en definitiva, que o vaso viña é o vaso país: as tardes 
de sol, a presenza do mar, o día da patroa, o canto dos merlos, as campás 
da igrexa, as cantigas tradicionais, as xornadas de vendima, o recordo dos 
nasos maiores e o futuro dos nasos nenes, e os amigos, sempre ... 

Escribía o xornalista Alberto Barciela que "a maxia non se explica, 
para entendela hai que achegarse a esta costa". E contemplala, diría eu, 
degustando este viña infiltrado da salinidade que me quedou lambendo 
as orixes, ensinándome a súa oración. 

Antes de irme, teño que facer un longo capítulo de 
agradecementos: 

Grazas a todos vós pala compañía e a atención, e por acollerme tan 
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A Paulina Novo, gardián do meu galega. A Rodri Méndez, amigo 
que ben de lonxe e acuna uvas de tinta femia na sua dega do Salnés. Están 
en boas mans. 

Grazas a Mela e a Fernando, que me pediron vir dar este pregón 
mentres dabamos canta dese guiso dos catre portes que Andrés borda no 
Estrella. 

A meu pai, que me falou por primeira vez destas terras e dos seus 
viñas, das súas xentes, e que me ensinou que non tiña que contar os meus 
pasos para chegar aquí, só escoitar o meu corazón para chegar. 

Aos meus sogros, Teresa e Manolo, ós meus casi irmans, Chiru e a 
Rey, que me trouxeron á Casa do Señor Benito, do seu filio Benito e de 
miña curmá Carmiña. Aquí probei por primeira vez o tinto femia. Grazas 
por tanta xenerosidade. Sempre quixen volver a vervos, perder o tempo 
nos vasos reloxos, ao vaso lado. 

Á miña muller, Amparo, á miña tilla, Tati, e a Juan que aínda 
estando hoxe na Coruña, está aquí. Por todo. Polo vivido, por tanto tempo 
xuntos e por tantos amenceres baixo esta luz prodixiosa. 

E antes de baixarme deste estrado, deixádeme que vos confese 
unha intimidade: descubro de verdade que ando por aquí, que curei a 
miña morriña, cando unha tarde calquera me achego a una das tabernas 
de este entorno con amigos e quen está detrás da barra me pregunta: 
"Que, Manolo, vai unha de Tinto Femia?". Entón xa esto u na Terra. 


