Prologo

Hai xa tres anos, un grupifio de mozas e mozos de entre catorce & dezaseis anos
xuntamonos cunha muller maior. Era vran e estabamos desexosos de aprender.
Falarannos dunha muller que cantaba mui ben. Seica era medio familiar dalgin de nos e
medio vecifia doutras, pero de calquera xeito era unha incognita pra nos. Pedimoslle
unhacitae accedeuencantada.

Pasamos unha tarde con ela nunha bodega en Castrelo. Gravamola cantando e
falando. Invitamola a peros e ofrecémoslle unha fechifia. Daguela ainda non eramos de
todo conscientes do magnifico mundo que nos deixou entrever.

Aquela tarde, Consuelo de Pardifias abreunos os ollos ante unha parroquia de
Cela que non cofieciamos. Unha Cela formada por pequenos grupifios de casas,
distanciados, sen vivendas entre elas. Sen asfalto, sen coches. Unha Celadelegonesal.
Un mundo sen alumeado pero con muita emigracion, con muita morte, con muito traballo.
Un mundo de xornaleiros e pobreza.

Pero tamén nos falou dunha mocedade que buscaba arisa e a diversion. Unha
saciedade na que todos se cofiecian e se falaban polos camifios. Contounos sobre as
compafilas, sobre as fiadas, sobre a diversion no adro de Cela e nas festas.
Descubreunos un mundo que non estaba nos libros e do que & xente maior era
protagonistae, dalgun modo, Gltimo testigo. Testimoniounos ofinaldunhaépoca.

Naquela tarde de reunion, vista con perspectiva, cometemos infinidade de

erros. A penas a deixamos toca-la pandeireta, pois estaba agarrando o microfono (as




altas tecnoloxias); deixamos de gravar
alglins momentos nos que ela ‘s falaba’ (al,
incauta xuventude), e gastamos valiosos

minutos de gravacion coa nosa irrelevante

VOZ.

Pero de todo se aprende. Ela

pasouno ben e convidounos a que a

chamaramos: cando quixeramos “pra outra
foliada". Pero volveron os estudios e cando
estabamos acabando o curso, xa pensando
enrepeti-loencontro, A Morte levouna.

Consuelo, co seu sorriso e a sua
voz, deixounes un baleiro no corpo.
Deixounos un recordo, unha cinta, unha
mensaxe curta, sen concluir; porque as
palabras e as vidas da xente querida sempre
son curtas de mais.

Por introducimos nesta importante
viaxe que & o pasado, estas entrevistas van
adicadas a ela. A Consuelo de Pardinas, /n
Memoriam.
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