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1 ° Premio de Poesía 

Lucía Novás Garrido 

O TEMPO DOS MIRTOS 



Mais voltcrnos o tempo das humidades, 
dos mirtos. 

Naceu unha flor estraña: 
chegou a semente da outra banda do mar 
e agrornou na seca 
coma rosa de pedra. 

As páxinas <leste caderno arrecenden a mirto, 
herba luisa e luxuria. 
Quedaron arras as rúas constantes xernas de Iume 
(caricias agridoces entre a miña madresilva) 
e xa non ecoan os pasos lentos 
entre os buxos e as pétalas de sangue. 

X. L. ~1FNDEZ F[RRJN, Arraianos 

( ... ) rosas, rosas damascenas, 
encarnadas coma o desexo 



Nace outra vez o centro 
na miña materia delgada. 

O vermello palpita nos armarios pechados. 
O encarnado alumea no meu corpo fráxil. 
O rubio é inexorábel, lagardo e constante. 

Escollo rosas. 

O verde descoloriuse e é case arnarelo, 

. . rrusterioso. 
Voan co vento os desexos apagados. 
Mais os meus seos claman; inevitabelmente 
claman. 

Grinalda de flores murchas en cada cuarto 
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Hoxe non podo vo1tar. 

O vento crea remuiños de dúbidas 
e evapóranse os chanzos. 

Tráeme, amor, o aroma das rosas antigas; 
prégocho. 
Aínda ficou unha migalla de fragrancia 
nos meus seos, 
o preciso para a esperanza. 

Os sorrisos non xacen nos libros. 
Voan esvaecidos pola desesperanza. 
Estarrecen de medo, pálidos e ausentes, 
e agóchanse entre trastes e arafieiras. 
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Acaríciote cos meus cabelos 
castaños e murchos. 

A.culnúnación do pracer é amarga e exquisita. 

Ardo entre as pernas. 
Lume constante que sobe ata os teitos. 
Cómesrne as rosas, deleitaste no 
pan de froitas confeitadas e antigas, 
apréixasrne no leito de amargura. 
O meu corpo móvese onda ti con 
pracercs ignotos. 
(Os cipreses estarrecen nos límites e 
oro a un deus descoñecido.) 
Oxalá camiñara o tempo estático. 
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Escóitanse os teus pasos sobre os mirtos. 

Chegou o vento ó pozo de auga triste 
e levou, unha a unha, 
tódalas lembranzas dos días felices. 

Os presaxios dormen nas pequenas cuneas. 

Son as seis da tarde; a hora na que se 
inmobilizan 
os reloxos. 

Tomamos herba luísa nos seráns inesquecíbeis, 
líquido quedo, dozura na desesperanza. 
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Era o tempo das humidades. 
Salaiaban os mirtos. 

E nacía o desexo entre as ruínas, 
unha e outra vez, 
paixón incontrolábel. 

Ti segu iasme. 

Subía ata as torres, 
e engalanaba as pombas con ramiños 
de mirto. 

(Arrincarei o brión, rexenerarei 
este espacio de decadencia e constancia.) 

Antes había patos. 
I 

Anades, estremecedores habitantes do estraño. 
Moraban á beira da maqueta do pazo. 
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A hurnidade nace no centro e cóbreme 
de brión. 

Non quero ver máis esta terra 
maldita 
inzada de loureiro. 

Os paxaros están inexorabelmente tristes. 
Adurmíñase a vaixela de porcelana 
e fíos de ouro. 

Dime qué hora é, quero fuxir 
destas sabas brancas e mañás chuviosas. 
Lonxe do teu corpo. 

Picaron as rúas follas nos meus ollos. 
O lirio mirrouse en vaso de cristal. 
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As laranxas caen na auga e o tempo 
non discorre neste espacio. 

Debo fuxir. 

Dcvczo por violetas auténticas: esmalta.das, 
murchas, bordadas en mantos mortuorios. 

Carniño eternamente polo xardin maligno, 
csrraño, ser vivcnrc que gobcrna e 
axita o scu domino con furor 
incvi rabel. 

Corto as veas con afiadas coitclas. 
(As flores aplauden emocionadas.) 
Mais vólvcnse pechar. 
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Leo en voz alta: "Era unha tarde 
de mirtos e loureiros, e fuxi u o 111eu corpo." 
A alma xa non está. 

A auga está estancada en lagoa apodrccida. 
Esvarei pelas fírgoas das ficstras. 
As horas son camiño labiríntico e esrraño. 
Esquecéronsc as flores de enfeitar o suave altar. 

O pequcno cuarto é noitc 
e amargura de augardente. 
Ti tomas as guindas e eu morro nos 
sorrisos da tarde, xa mirrados. 

As mans están pálidas de axitarse 
e suspirar. 
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Nacerá unha flor estraña. 

Mais bicasme as pernas con quentura 
e devezo 
e lévasme onda o leito. 

A miña voz modúlase con tons agres e amargos. 

Arribarán as sementes (voan grans de terra). 

Os meus cabelos chaman pola clemencia 
dos deuses. 

Non hai alta luz no espacio dos desexos 
inevitábeis. 
Sempre o serán expande 
as súas ás intermedias entre o día e a noite. 
O pazo rodéase de delgados cipreses 
e flores insólitas, 
(orquídeas afogadas). 
Mergullareime nas augas putrefactas 
para apagar este lume. 
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A pluma é fermosa e estraña, adobío da 
tolemia. 
O meu cabelo móvese co vento e fala: 
"Non fuxirás do tempo." 
E eu sigo, abrindo o portalón que se pecha, 
camiñando en círculos concéntricos, 
perseguindo lesrnias vagarosas e lentas, 
comendo laranxas agres que volven agromar 
constantemente, 
sen remedio. 
Debaixo de cada lastro agóchase 
un horror de amargura. 
A dor móvese entre os fentos afastados 
e ardo de vagar. 
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