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AS LARANXAS da cortina da mifia avoa
factanme compafia mentres eu comia chulas.
Que bos estaban aqueles doces de calac...
eran tan ricas aquelas cousifias con azucre...
(:ou tan soO estou imaxinando aquel sabor?)
Quen voltase a aquel tempo primeiro,
quen fose outra volta aquela nena
que ollaba todo
con ollinos de améndoa
¢ que sorria cando nacian os pitifos.
Quen voltase a ser a tia nena,

mifna avoa...
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QUE BONITOS os vosos agasallos de Reis

e a casa coas figuras de papel de charon

que ti punas nas paredes, mifia tia.

Eu morria por comer uvas pasas,

por gozar daquelas delicias estranas,

incluida no brion e nas teas con espellos.
Ainda cria eu nos seniores do Oriente

(menina bulideira arrolada na inocencia)

¢ mesmo para min o ar estaba ateigado

dun intenso ulido a incenso e mirra.

Mais agora xa non pondes figuras nas paredes
¢ o Nadal non ten xa aquel maxico arrecendo.

AVOA, todas as noites pechabamoslle as galinas
e eu collia coas mifias mans aqueles 6valos mornos,
sinxelisimas figuras de vida.
Eu era unha nena.
Ceaba unha tortilla francesa
¢ perdiame no interior daquel armario
ateigado de retallos.
Ti lembras aquelas raiolinas de sol
que se agochaban entre as cortinas,
¢non si?
e deveces por voltar ti tamén a aquel cuarto de costura,
a aquel carifioso lugar acugulado de fitas de cores,
a aquel pequenino espacio de sorrisos.
Pero as eternas fiandeiras non pararon nin un intre,
¢ os meus ollos non miran xa con aquel celme de inocencia.
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COSIA pequenas flores mal feitas nun pano de lifio
coa dozura voando naquel ar da tarde que esmorece,
e faclasme papinas de leite.

Que bonitas eran aquelas ultimas raiolas...

(A taramela ainda xogaba co vento da tarde

e o meu avo arranxabame aquel paraugas de primavera)
Que bonito era o tempo...

Saira a mina tia naquela tarde de domingo

¢ eu buscaba tesouros nos caixons de seu cuarto.
Cantos paninos suaves, cantas estrelifias brillantes...
Que bonita era a tardinia envolvendo aquela casa...
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NO CUARTO dos avos habia un espello grande
e cu ollabame nel
de nena.
Cantos risos, cantas gargalladinas de laranxa,
cantos xogos de cativos, cantos devezos...
Avo, ti ensinachesme as horas con aquel reloxo
senorial da pequena sala
¢ eu aprendin que as tres, e as catro e dez
eran momentos do dia.
As tardes resultaban eternas compafas con costura
¢ ceabamos riquisimas chulas azucradas.
¢Lembraste daquel panifio con flores
que eu cosera de pequena,
avoa...?
Quen vivise outra vez aqueles momentos
de nena...
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:ACORDASTE de cando iamos 4 misa

o Domingo de Ramos, mina avoa?

A furgoneta do avo era toda unha festa
debaixo da taramela de pingas de chuvia,
¢ o meu ramino de camelias

estaba acugulado de sorrisos rubios.

Que bonito aquel bosque na igrexa
pueril, maxico ¢ escondido...

Que alegres os meus zapatos de charon
que compunan musica durante a misa...
Pero agora o avo xa non pode levarme de paseo

e eu deixei no seu coche os meus sorrisos de nena.
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A COR do ceo era dun azul intenso

¢ eu ainda estaba no comercio.

Que tardes maxicas de pan e chocolate...

Na Alameda chirlaban as randeeiras

¢ eu, rapaza espelida, aprendia as letras.

Que as, que os, os is finisimos e agudos...

A pequena nena tina un bonito vestido azul

¢ coidaba que o e era unha vogal estrana,
ollaba enfeitizada para o barquifio do avo

¢ xogaba ordenando os xabroncifios do estante.
Que bonitas as follas secas voando co vento...

Que fermoso o murmurio dos nenos no parque...

Que tardes maxicas de pan e chocolate...
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QUEN voltase a ser por un dia
nena...

Quen puxese outra volta aqueles vestidifios
€ quen sentase outra vez no colo do avo.
Daquela ainda as taramelas podian falar
¢ 0 pato da mifia avoa perseguiame co seu peteiro,
O tempo era un remanso dun rio sorrinte
¢ os verans brincaban alegres na auga salgada.
Que dias de nena...
Remexerei nas huchas das mifias lembranzas

(fitas de cores, papel dourado,

desexos...)
e voltarei a ser por un dia
nena...
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