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AS LARANXAS 



. - n11na avoa ... 

AS LARANXAS da cortina da miña avoa 
facianme compaña rncnrres eu comía chulas. 
Que bos estaban aquel es doces de calacú . 
eran tan ricas aquelas cousiñas con azucrc . 
(¿ou tan so esrou imaxinando aquel sabor?) 
Qucn voltase a aquel tempo prirneiro, 
quen fose ourra volta aquela nena 
que ollaba todo 
con olliños de a mcndoa 
e que sorna cando nacían os pitiños, 
Qucn volrase a ser a tua nena, 



QUE BONITOS os vasos agasallos de Reis 
e a casa coas figuras de papel de charón 
que ti punas nas paredes, rniña tia. 
Eu morrra por comer uvas pasas, 
por gozar daquelas delicias cstrañas, 
incluida no brión e nas teas con espellos. 
Ainda erra eu nos señores do Oriente 
(rncniña bulidcira arrolada na inocencia) 
e mesmo para min o ar estaba atcigado 
dun intenso ulido a incenso e mirra. 
Mais agora xa non pondcs figuras nas paredes 
e o Nadal non ten xa aquel máxico arrccendo. 
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A VOA, todas as noites pechabamoslle as galiñas 
e cu collia coas miñas mans aqucles ovalas momos, 
sinxelisimas figuras de vida. 
Eu era unha nena. 
Ceaba unha tortilla francesa 
e perdiame no interior daquel armario 
arcigado de retallos. 
Ti lernbras aquel as raioliñas de sol 
que se agachaban entre as cortinas, 

¿non si? 
e dcvcccs por voltar ti rarnen a aquel cuarto de costura, 
a aquel cariñoso lugar acugulado de firas de cores, 
a aquel pcq ueniño espacio de sorrisos. 
Pero as eternas fiandeiras non pararon nin un inrre , 
e os 111eu5 olios non miran xa con aquel cclmc de inocencia. 
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avoa ... ? 
Qucn vivise outra vez aqueles momentos 

de nena ... 

!\O CU:-\R TO dos avos habia un espello grande 
e eu ollabame nel 

de nena. 
Cantos risos, cantas gargalladiñas de laranxa , 
cantos xogos de cativos, cantos devezos ... 
Avo, ti ensinachesrne as horas con aquel reloxo 
señorial da pequcna sala 
e cu aprendin que as tres, e as carro e dez 
eran momentos do dia. 
-\s tardes resultaban eternas compañas con costura 
e ceabarnos riquisirnas chulas azucradas. 
¿Len1br,1ste daqucl paniño con flores 

que eu e osera de pcq uena, 
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COSIA pequenas flores mal feitas nun pano de liño 
coa dozura voando naquel ar da tarde que esmorece, 
e faciasme papiñas de leite. 
Que bonitas eran aq uclas ul rimas raiolas ... 
(A ta rarnela ainda xogaba co vento da tarde 
e o meu avó arranxabarne aquel paraugas de primavera) 
Que bonito era o tempo ... 
Sarra a miña tía naquela tarde de domingo 
e eu buscaba tesouros nos caixons de seu cuarto. 
Cantos paninos suaves, cantas cstreliñas brillantes . 
Que bonita era a tardiña envolvendo aquela casa . 
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A COR do ceo era dun azul intenso 
e cu amda estaba no comercio. 
Que tardes rnáxicas de pan e chocolate ... 
N,1 Alameda chirlaban as randeeiras 
e cu, rapaza espelida, aprendia as letras. 
Que as, que os, os is firnsimos e agudos ... 
A pcquena nena tiña un bonito vestido azul 
e coidaba que o e era unha vogal cstraña, 
ollaba cnfcitiz.ida para o barquino do avó 
e xogaba ordenando os xabronciños do estante. 
Que bonitas as follas secas voando co vento ... 
Que fcrrnoso o murmurio dos nenos no parque ... 
Que tardes maxicas de pan e chocolate ... 
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¿ACORDASTE de cando iarnos á misa 
o Domingo de Ramos, mina avoa? 
A furgoneta do avó era toda unha festa 
debaixo da taramela de pingas de chuvia, 
e o meu rarnino de camelias 
estaba acugulado de sorrisos rubios. 
Que bonito aquel bosque na igrexa 
pueril, máxico e escondido ... 
Que alegres os rncus zapatos de charon 
que cornpuñan musica durante a misa ... 
Pero agora o avo xa non pode levarrne de paseo 
e cu deixei no seu coche os meus sorrisos de nena. 
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e voltarei .1 ser por un día 
nena ... 

nena ... 
Quen puxcse outra volra aquclcs vcsndinos 
e qucn sentase outra \'CZ no colo do avo. 
Daq ucla ainda as tararneln e, podía n fa lar 
e o paro da rniña avo.i persegutarne co seu pctciro, 
o tempo era un remanso dun no sorrinre 
e os vcráns brincaban alegres na auga salgada. 
Que dias de nena ... 
Rcmexcrei nas huchas das minas lcmhranz.is 

(fi tas de cores, pa pcl dou r.ido, 
dcsexos ... ) 

QUEN voltase a ser por un dia 
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