O MAR E O CEO

olveu pasar, xa tefien outra nova victima para engadir 4 sia longa listas de persoas

falecidas no seu posto de traballo. Para eles non serd mdis que un nimero, para min era a

mifia vida, para min non era un niimero mais, porque non habfa nada mais. Agora estou
soa, rodeada de xente, pero soa. Soa diante da television na madrugada, soa na cama, soa na
ducha... Soa.

Persodronse todos fachendosos e achegaronse a dérnolo pésame 4 familia, a mesma familia a
que lle deran o pésame do mesmo xeito non fai tanto tempo, pero non nos recofieceron, para eles
non temos cara, para eles non temos dor, sé queren unha foto coa familia do desgraciado e logo
xa se falara de pensiéns. Pero eu s6 sei que o meu marido non vai volver nunca porque morreu
afogado no mar mentres estaba a gafiar o seu soldo (un soldo de merda), para que a estes
ricachéns non lle faltase a stia racién diaria recomendada de potasio. E que se non destfalecin no
enterro foi pola carraxe que me enchfa o corpo cada vez que unha desas persoas entraba no meu
campo visual.

Eles non entenden nada, non perderon a ninguén mentres faenaba, non tiveron que oir
historias tremendas sobre as condiciéns de vida nese carcere flotante a que se lle chama barco,
non tiveron que soportar tanto frio que a tnica saida para chegar vivo a terra era co alcohol,
manténdose borracho dfa si e dia tamén. Non, eses non saben isto nin nada, jjque carallo van
entender estes que seguro que tamén lles pagan por vir dar o pésamel!! Eles, desde os seus
despachos, discuten e aproban cotas de peixe, medidas de hixiene, condiciéns de seguridade, etc.
Pero sen contar nunca cun marifieiro, sé con persoas que, coma eles, viven entre papeis e falan e
falan sen saber nada. Por iso morreu, porque os que traballan e os que mandan nunca se
reuniron, nunca chegaron a saber que era o que querian.

Mentres metian o corpo no nicho e ia desaparecendo pouco a pouco, fame quedando
baleira. A forza que me mantivera de pé estabaseme indo por tédolos poros da mifia pel, pensei
que eu tamén morria nese intre, sen embargo, s6 desfalecin. Mentres outros aturan condiciéns
sobrehumanas, eu non superara a derradeira despedida da Gnica persoa que quixera na mina
vida. Entén chorei, chorei como non o fixera antes. Sentin vergofia de que fora a carraxe e non a
amor polo meu marido o que me fixera aturar todo o ritual do enterro; non queria deixar de
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chorar, era como, se desa maneira se me fora todo ese odio que levaba dentro e me quedara sen
nada, sen amor e sen odio, baleira para poder continuar cunha vida que se presentaba incerta.

De sipeto, destixenme dos brazos que me estaban a soster e camifiei ata o punto mais alto
do cemiterio; tina unha grande altura e unhas vistas incomparables, desde onde estaba podfase
ver ao mesmo tempo o mar o e ceo e, entre ambolos dous, o horizonte, afastado, horizontal,
fermoso. Senteime a ver esta estampa que nunca cambia, sempiterna fonte de sentimentos.

Esa noite durmin un sono profundo. Cando me erguin o dfa seguinte acordabame que sofiara
coa fotografia que formaran o ceo e 0 mar no alto do cemiterio. No meu sofio o ceo estaba cheo
de nubes e, como cando era pequena cada nube tifia a stia propia forma. A que mais me gustaba
era unha man que safa do mdis ald. Mentres estaba vendo fixamente isto, un avién aparecia desde
o horizonte e metfase dentro desa inmensa palma da man e xa non o volvin ver, tampouco a
man, que agora xa era outra cousa. Ese avion atravesara todo o mar que se extendia diante dos
meus ollos e sen pensalo moito, quixen crer que ese avién vifiera buscar a alma do meu marido e
que a pousara na cdlida palma da man dun deus que si soubera recofiecer o seu traballo.
Debuxéuseme un sorriso na cara e comprendin que a vida non é mais que o camifio da auga
materna ao ceo divino. Asf, co sorriso na boca foi como me erguin, cofiecedora agora que o
humano e o divino non esta tan afastados.

Tamara Pena Vidal (Bueu, 1982)

Estudante de dereito.



