
Ir al texto en castellano 

Soa ante o perigo 

( Gelines en Bueu, 1952 ) 

Os meus amigos -non un senón moitos- dixéronme en repetidas ocasións que 

eu teño unha forma de sinalar moi peculiar. “Cando ti apuntas  co dedo, é como 

unha sentenza: inconfundible, inapelable”.  Moitas veces, tratando de 

descubrir o segredo que se esconde detrás dese espontáneo  xesto, 

sorprendinme a min mesma escudriñando o meu 

índice, sen lograr nunca desvelar o misterio... 

Ata que un día, revolvendo entre papeis 

amarelados, álbums,  cartas e outros recordos 

do pasado, tropecei cunha foto  de cando tería 

pouco máis dun ano e entón comprendín a orixe 

dese xesto que, ao parecer, caracterízame. 

 Na foto vese un prado  verde, solitario  - 

paraíso perdido da  miña infancia en Bueu -,  

cunha casiña diminuta de lonxe. No medio do 

prado, eu-  pequeniña de ano e pico, cun 

impecable vestido branco, con coquetos volantes nas mangas; un enorme lazo 

(tamén branco) prendido nos meus rizos, e uns calcetíns de perlé “comidos 

polos zapatos” plantada alí,... SOA..., como un toureiro no medio da praza.  

E como faría o toureiro, se a honra permitísello, choro desconsoladamente  

(nótaseme na cara, coa boca contraída e os ollos semipechados) e sinalo co 

meu dedo índice -inmóbil como unha estatua, sen atreverme a mirar nin a dar 

un paso -,  “algo” ou “alguén” que está detrás de min  e que presinto como unha 

terrible ameaza...                                                                                                     

Quen é ese intruso que se atreveu a invadir o meu terreo e que me inspira un 

profundo pánico? ...  Pois...  unha cabra! ! (en realidade,  unha inocente cabuxa ) 

que , ante os meus ollos miopes, aparece como o maior monstro do mundo .  



Ao  contemplar a foto hoxe, tantos anos despois, non podo menos de sorrir ... 

Sigo tendo fobia a todos os animais sen excepción (grandes, pequenos; 

voadores, arrastrachans...) fuxo deles, evítoos ... e pregúntome por que non 

botei a correr entón  para refuxiarme nos brazos da miña nai . 

Talvez por iso agora, cando sinalo, trato de chamar a atención sobre un 

perigo inminente que me axexa... E é que, de maneira inconsciente, detrás 

dese xesto, escóndese o recordo daquel infausto día  no que me deixaron... 

SOA ANTE O PERIGO ... diante dunha cabra . 

 

 

 

"Sola ante el peligro " escribeuno fai anos, cando tropezou cunha foto súa de pequeña en Bueu. 
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Sola ante el peligro 

( Gelines en Bueu , 1952 ) 

Mis amigos – no uno sino muchos – me han dicho en repetidas ocasiones que yo 

tengo una forma de señalar muy peculiar. “Cuando tú apuntas  con el dedo, es 

como una sentencia: inconfundible, inapelable“.  Muchas veces, tratando de 

descubrir el secreto  que se esconde detrás de 

ese espontáneo  gesto, me he sorprendido a mí 

misma escudriñando mi índice, sin lograr nunca 

desvelar el misterio… Hasta que un día, 

revolviendo entre papeles amarillentos, álbumes,  

cartas y otros recuerdos del pasado, tropecé 

con una foto  de cuando tendría poco más de un 

año y entonces comprendí el origen de ese gesto 

que , al parecer, me caracteriza. 

 En la foto se ve un prado  verde, solitario  - 

paraíso perdido de mi  infancia en Bueu - ,  con una casita diminuta a lo lejos. 

En medio del prado , yo –  pequeñaja  de año y pico , con un impecable vestido 

blanco , con coquetos volantes en las mangas ; un enorme lazo ( también blanco 

) prendido en mis tirabuzones , y unos calcetines de perlé “ comidos por los 

zapatos “ – plantada allí ,… SOLA…, como  un torero  en medio de la plaza.  

Y  como haría el torero , si el honor se lo permitiese , lloro 

desconsoladamente  ( se me nota en la cara , con la boca contraída y los ojos 

semicerrados ) y señalo  con mi dedo índice -  inmóvil como una estatua ,  sin  

atreverme a mirar ni a dar  un paso - ,  “ algo “ o “ alguien “ que está detrás de 

mí  y que presiento como una terrible amenaza  ….                                                                                                     

 ¿Quién es ese intruso que  se ha atrevido a invadir mi terreno y que me 

inspira un profundo pánico? …  Pues … ¡¡una cabra!! (en realidad,  un inocente 



cabritillo ) que , ante mis ojos miopes , aparece como el mayor monstruo del 

mundo .  

Al  contemplar la foto hoy , tantos años después , no puedo menos de sonreír  

… Sigo teniendo fobia a todos los animales sin excepción ( grandes, pequeños ; 

voladores, arrastrasuelos … )  huyo de ellos , los evito  … y me pregunto por 

qué no eché a correr entonces  para refugiarme en los brazos de mi madre . 

Tal vez por eso ahora, cuando señalo, trato de llamar la atención sobre un 

peligro inminente que me acecha… Y es que, de manera inconsciente, detrás de 

ese gesto, se esconde el  recuerdo de aquel infausto día  en el que me 

dejaron… SOLA ANTE EL PELIGRO… delante de una cabra .  

 

 

"Sola ante el peligro " ha sido escrita hace unos años, cuando la autora se ha tropezado con una fotografía 

de su infancia en Bueu. 
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