
  

Desde a butaca, coa ventá pechada de novo e o lume case apagado, a través dos cristais ollei cara á Illa. Non era máis 

que unha mancha escura que a penas se distinguía polo seu lombo curvado de tartaruga xigante agochada entre a 

néboa. A intervalos de poucos segundos, a luz do faro chegaba ata aquí como exhausta, acompañada da sirena de Cabo 

Udra, que avisaba e orientaba os navegantes. Esta noite debe de haber algúns pescadores nas proximidades do 

arrecife. Teño unha vaga lembranza de que na miña infancia oín dicir algunha vez que noites coma esta eran boas para 

a pesca do polbo. Iso dicía meu pai, que nunca pescudou ningún, aínda que mos ensinaba nos seus tobos, sinalando co 

dedo e asegurándome que estaba a piques de coller tres ou catro. De certo, eu non os vía, pero recoñecía con el que 

eran enormes e preguntáballe se serían capaces de envorcar a nosa pequena dorna de madeira. El dicía que non, que 

non se sabía que un polbo afundira nunca unha embarcación, pero esa non era a verdade. 

 A un veciño de Bueu fixéronlle iso. Chamábanlle Capitán Lobo Negro e era un tipo grande con ollos saltóns de 

ollomol, bastante farfallán, bebedor de augardente brava, que andara á pesca da balea durante quince anos na flota de 

Massó. Eu fun ver o cadáver á súa casa, cando estaba de corpo presente. Levoume Delfina, a criada de meus pais, que 

asistía a todos os velorios, e explicoume en voz baixa, rodeados de mulleres enloitadas que se poñían a berrar cada vez 

que entraba algunha persoa nova no cuarto, cómo fora a traxedia. Ocorreu nun cantil que chaman A Loba, ó norte da 

Illa, nun día de néboa coma hoxe. O polbo, un monstro de varios metros de longo, enfurecido polo arpón que o 

mariñeiro lle afundira na cabeza, ergueu un dos seus tentáculos no aire e soltou un lategazo que estalou como unha 

traca antes de caer con rabia contra a popa da embarcación, que desapareceu para sempre baixo as augas en poucos 

segundos. 
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