

Año 5

**E**

6843  
**ad**

30 ctms.

Director
Propietario:
Luis Montiel
Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña

Revista Gráfica = Paseo de Sr. Vicente, 18 = MADRID



**¡ FELIZ**

o hemos acogido albar.

S U P I

VENTA F. R.

Esas pieles costosas en que usted se envuelve, no son sus mejores galas. Piense en ellas, pero no descuide lo que merece más atención: su propia piel.

No llegue a ser, inconsciente, el tirano de su cutis. Cuídelo; lávese con Heno de Pravia, que es finura, pureza y perfume.

Extienda su espuma con la punta de los dedos y masajee.

STILLA  
25

# MADAME FRAYA,

## La adivina que predijo la caída de don Alfonso, descubre lo que pasará el año 1932...



El examen minucioso de las líneas de la mano permiten a madame Fraya predecir el porvenir...

UN pisito coquetón del barrio de Saint Lazare, en París. Muebles de época Luis Felipe, cortinas alegres, mullidas alfombras; la vivienda ofrece todas las trazas de una casa de buena burguesía, donde todo se cuida meticulosamente, y el marco exterior de la vida permanece inmutable, transmitido de generación en generación, con piadosos miramientos.

Estamos, sin embargo, en casa de una de las obreras más famosas de París, de una de esas mujeres, cuyas sentencias inapelables circulan de boca en boca, llevadas por la gran voz de la Prensa, y a quienes de todas partes se acude, para terminar el año, para tratar de descubrir lo bueno y lo malo que nos reservan los doce meses venideros.

La moda, en efecto, ha sido implantada definitivamente, y no es posible que falte, en las postrimerías del mes de diciembre, el panorama más o menos exacto de nuestra vida futura. No tenemos el arte ni el tiempo de consultar, como nuestros antepasados de Roma, las entrañas de las aves para penetrar en los secretos del porvenir; nos contentamos ahora con las sentencias de una adivina, satisfaciéndonos así ese ansia de misterio innata en todos los hombres, y que es el lenguaje más certero de un futuro muy remoto.

La señora Fraya, que se llama la adivina, en su casa nos encontramos, tiene el aspecto exterior de una pitonisa de antiguo. Su semblante, aducido al marco en que vive, es el

de una pequeña burguesa de Francia, hija, nieta, bisnieta de burgueses, que no aspira sino a llevar la existencia tranquila que hizo la felicidad de todos sus antepasados.

El mismo que el pisito del barrio de Saint Lazare nada tiene de un antro sibilino, su dueña ostenta el aparato ostentoso de que sus compras de profesión suelen rodearse para impresionar los espíritus sensibles: aquí no existen ni papagallos, gatos mugrientos o muragatos de repugnante aspecto. La buena señora tiene más compañero que un perro, una moza de perro páchón; su arte consiste en leer el pasado y en adivinar el porvenir en las líneas de la mano y en los caracteres de la escritura, pero

—Diariamente—me dice—, veo muchas cosas particulares que vienen a consultarme las las analizo hasta sin darme cuenta, por la fuerza de mi costumbre profesional y de su conjunto deduzco los acontecimientos generales.

consecuencia que no son, en realidad, más que el resultado de todos los signos particulares de cada individuo, cuando se pueden observar admirablemente.

FRAYA PREDIJO LA CAÍDA DE DON ALFONSO

—Es cierto—le decía a pasar en mi país, adivinó lo que iba a pasar de la Monarquía? yendo hasta a preverlo, y existen muchos testigos

—Nada más por hacer, hace varios años, en el del hecho. Una vez, donde voy a veranear todos trándome en Biarritz, donde voy a veranear todos los años, una vez me trajo la fotografía de una mano, rogóme le dijera cuál era mi opinión acerca del futuro del propietario de esa mano, cuyo nombre me ocultaba. La respuesta que di a esa consulta hizo mucha gracia a la señora que me visitaba: "Preveo que ese hombre—dije—cambrará totalmente de vida entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años; perderá la alta situación que ocupa, y su fortuna quedará muy mermada, sin que jamás, a pesar de todos sus esfuerzos, pueda recobrar el rango perdido..."

Mi interlocutora soltó la carcajada: "¿Cómo quiere usted que un rey pierda su situación? Está usted hablando, amiga mía, de Alfonso XIII, de manera que ya ve usted que es imposible que se realice su predicción: un rey no pierde su "situación", y en España, además, nunca pasa nada..."

Mientras yo estaba en Biarritz, varias personas, que conocían al ex rey de España, quisieron traerle a mi casa, para que pudiera confirmar, de viva esta predicción. Pero don Alfonso, que conocía lo que yo había dicho a aquella señora acerca de su porvenir, nunca quiso venir: "¿Para qué—decía—, si ya sé que me ha anunciado que pronto he de perder la corona?"

OTRAS PREDICCIONES NOTABLES DE MADAME FRAYA

—El año pasado—sigue contándome madame Fraya, a la que escucho con curiosidad—, precisamente hacia esta época, cuando vinieron a preguntarme qué opinaba acerca del fu-



Madame Fraya, estudiando las manos de una dama que, curiosa de conocer su destino, ha acudido a consultar a la famosa vidente.

Hace algunos años, madame Fraya predijo la caída de don Alfonso de Borbón; haberse realizado sus vaticinios ha dado gran autoridad a la adivina, y diariamente más manos se abren, interrogantes, de sus ojos...



turo año se produciera una catástrofe nunca vista en las bolsas mundanas y vi también una revolución en un país vecino y Francia.

—Ambas predicciones se han realizado, efectivamente, a decirme le obliga a usted, monarca ya en lo que respecta a lo que será el año 32, mente, sino también en el mundo entero solamente, sino también en el mundo entero solamente, sino también en el mundo entero solamente.

—La buena señora se refiere a España. —Me dice pausadamente durante unos momentos, y me dice pausadamente durante unos momentos, y me dice pausadamente durante unos momentos.

LO QUE SE ESPERA DEL AÑO 1932

—El año próximo—empieza diciendo, madame Fraya—está colocado bajo el signo de Mercurio, que es, como cada cual sabe, el dios de la actividad, pero también el dios de la experiencia, de las agitaciones, de las efervescencias y de las revoluciones.

Durante todo el año, esta expansión juvenil hará pesar, lo mismo en Europa que en América, inquietudes constantes. La situación general, a muy turbia, desde hace unos meses, no se compondrá; por el contrario: Mercurio lanzará a los pueblos en penosas agitaciones. Viviremos todo el año bajo la amenaza de la guerra. Sin embargo, creo firmemente que no estallará en 1932 ninguna guerra generalizada; a lo sumo, algunos conflictos particulares. Lo que sí puede preverse en muchos países es una gran efervescencia interior; en Alemania, por ejemplo, preveo revoluciones y disturbios intestinos. En Inglaterra, muy mal por la cuestión del dinero, los ingleses van a sufrir mucho durante el año próximo; su calvario no ha hecho sino principiar ahora.

La cuestión financiera y los problemas monetarios dominarán las relaciones entre los países; Norteamérica y Francia serán las únicas potencias para las cuales el año entrante no traerá grandes modificaciones en la Hacienda; para algunos países, para los que puedan vivir sobre sus propias reservas, no terminará el año sin traer mejoras notables en su situación interna. Los pueblos han de acostumbrarse, cada vez con más rigor, a vivir por sí y para sí; estamos en una época de gran penitencia, en que cada uno tiene que hacer una especie de acto de contrición y realizar el propio balance de sus culpas y de sus imprudencias.

En lo que atañe a los pueblos latinos de Europa y de América, veo para ellos un horizonte menos obscuro que para los demás; han sabido conservar sus tradiciones y su profundo buen sentido, y eso les salvará.

—¿...?

—¿Conflictos posibles? En todas partes, y en ninguna. Probablemente, al norte de Balcanes, en la Europa Central, habrá varios conflictos durante el año, pero se resolverán todos en un sentido pacífico, a causa de la presión de los otros países. En todo caso, hay que prepararnos a vivir horas agitadas por una parte.

—¿...?

—Contradiendo las opiniones de muchos, yo creo que Italia conocerá horas prósperas durante el año venidero. En cuanto a Francia, elecciones generales serán una victoria para los elementos conservadores. Este país, eliminando poco a poco sus elementos de desorden, retornará a sus grandes tradiciones.

ESPAÑA DURANTE EL AÑO 1932

—Para España, es curioso, entiendo un país venir muy sonriente. El país no ha encontrado aún su verdadera fórmula de gobierno, pero en un punto de descubrirla, y creo que, si bien, seguro que alcance en 1932 su estabilidad definitiva, por lo menos se acercará a ella.

—¿...?

—No; no creo en la probabilidad de una restauración monárquica, pero sí en un triunfo de las ideas moderadas. El pueblo conservará, sin duda, sus creencias católicas; renacerá la paz religiosa, gracias a una exacta comprensión del problema por parte de los futuros gobernantes del país; las formas tradicionales no se desmentirán.

La nación, que ha sufrido unas grandes sacudidas y aún ha de sufrir algunas más, recobrará la tranquilidad y descansará suavemente, como un barco reposa en aguas tranquilas, después de la tempestad.

Si hay conflictos o guerras, España quedará perfectamente al margen, sin necesidad alguna de intervenir en ellas.

Habrán, seguramente, elecciones, no a principios de año, pero sin duda antes del verano, y estas elecciones serán un triunfo para las ideas más moderadas. Se llevarán a cabo reformas muy avanzadas, desde el punto de vista social, reformas que llegarán hasta a asustar a otros países, pero que sanearán el ambiente; se implantarán leyes nuevas con una tendencia simpática que permiten los más felices augurios para el porvenir del país. Veo, también, para España e Italia, una intensificación de los intercambios comerciales, mientras las otras naciones, en este terreno, decaerán. La peseta subirá, cuando las nuevas elecciones, verificadas tras una larga agitación, logren acallar las pasiones.

El país no es muy rico, evidentemente, pero en los hombres jóvenes, llamados a ejercer el poder, veo ideas muy buenas, una voluntad extraordinaria y un patriotismo a toda prueba.

El año 32 marcará también un sensible avance social de la mujer española; ésta está llamada a intervenir, cada vez más directamente, en la vida del país; su elegancia se afirmará durante el año y se hablará mucho de ella...

Madame Fraya ha terminado su larga evocación.

—¡Ojalá pudieran los otros países ofrecer este panorama que presenta España!—me dice—; sin duda, y por eso me alegro que usted haya tenido la idea de venir a consultarme, España será uno de los pocos favorecidos en 1932. Habrá dos o tres grandes catástrofes marítimas, pero España escapa a su amenaza. Por un extraño conjunto de circunstancias felices, este país guardará feliz recuerdo de un año que será desastroso para los demás...

FRANCISCO MELGAR

París, diciembre de 1931.

(Fotos Trampus.)



Madame Fraya pronosticando ante nuestro colaborador Francisco Melgar el grato porvenir de España en el año 1932.

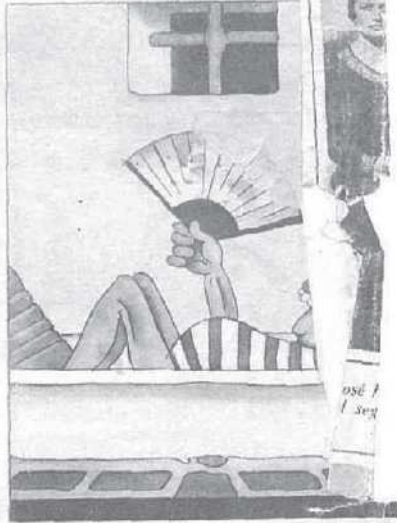
15 *Cómo van a darse el baño los políticos de hogañe*



*Quien vaya a veranear se va a divertir la mar.*



*Bruno Alonso "va" y se baña con agua de Carabaña.*



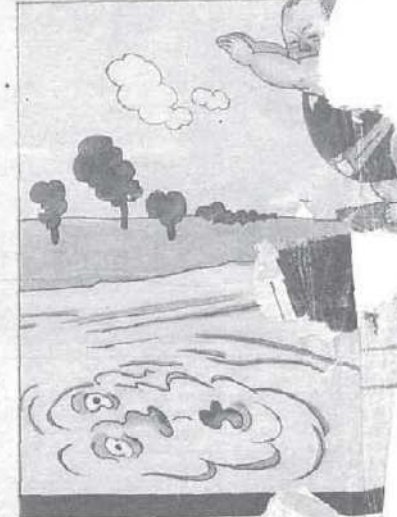
*Lerroux a más y mejor se baña en Mo...*



*En aguas que el Tucán brinda se refrescará don Inda.*



*Azaña, por muchas cosas, se baña en agua de rosas.*



*Si se la ptra se queda sin...*



*... se baña en un... cañ...*



*Y Gil R... ra?*

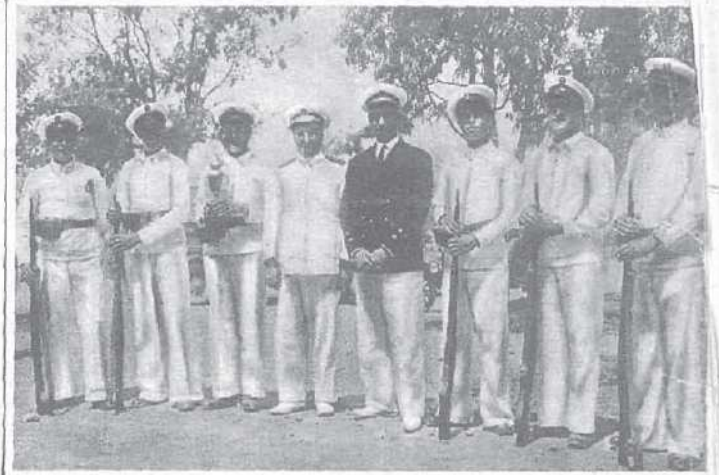


*Miguel Maura no se...*

# DE TIRO EN CARTAGENA Y OTRAS NOTAS DEPORTIVAS



Hellín (1), que ganó el Campeonato de fusil, y don Antonio Ruiz (2), que obtuvo premio en el concurso celebrado en Cartagena, rodeados de algunos concurrentes al acto.



En el Concurso de Tiro Nacional de Equipos Militares destacó brillantemente la patrulla de Infantería de Marina que aparece en la foto, conquistando una copa y varios objetos de arte.



En el tiro de revólver resultaron vencedores los tiradores don Félix Conejo Pérez (2) y don José Hellín (3), que fueron clasificados en primero, segundo y tercer lugar, respectivamente.



Como final del concurso de Cartagena se celebró una fiesta en que los vencedores dedujeron los trofeos obtenidos a las damas que figuran en este grupo. (Fotos Izquierdo.)



En el club de la Fuenfria tuvo lugar el reparto de trofeos a los campeones «peñaleros». El señor Besteiro entrega a la señorita Margot Moles la copa ganada por ella como campeón social de esquíes.



Madame Sablet (8), que ha ganado el título de campeón femenino de billar de Francia en las pruebas que acaban de tener lugar. (Foto Contreras y Vilaseca.)

Carizar las funciones digestivas, descongostigado, reparación de la anemia, el apetito y b; estos son los resultados que se obtienen con laxo-depurativa de los GRAINS DE VALS, o dos granos al cenar. Venta, en farmacias de especialidades.

## PARA ADELGAZAR DELGADOSE

No perjudica a la salud. Sin yodo ni derivados del yodo, ni thyroïdina. Precio, 8,50.  
LABORATORIO PESQUI  
Alameda, 17 SAN SEBASTIAN (España)

## PELUQUERIA BIARRIT'

RECIENTEMENTE INAUGURADA  
PERMANENTES SIN ELECTRICIDAD NI P  
GRO. A PESETAS 15  
EDUARDO DATO, 12 TELEFONO

Lea usted

ESTAMPA 1831

El otro consejero apuntó:

—Diga usted esto en los periódicos, que "los papeles" los lee mucha gente, y es bueno que se enteren de lo que nos está pasando...

LOS JÓVENES

Ya de vuelta, en Les Escaldes, hablé con uno de los jóvenes revolucionarios, el arquitecto Xavier Pla.

—Ha sido una revolución absolutamente pacífica —me aseguró—. Los jóvenes andorranos tenían la justísima y democrática aspiración de ejercer el derecho del sufragio en las elecciones. Se venía haciendo una campaña en este sentido por los andorranos residentes en Barcelona, que editan allí un periodiquito, y esta campaña culminó el día 5 de abril, en que un grupo de jóvenes obligó al Consejo General a concederles las peticiones que tenían solicitadas. Figúrese que se daba el caso de que como no podían votar más que los caps de casa había ciudadanos de cincuenta y sesenta años que porque aún vivían sus padres no podían



El Consejo de los Valles con los dos copríncipes: el obispo de La Seo de Urgel y el prefecto de los Pirineos Orientales.

de La Seo. Había cesado la lluvia, y los pueblos por donde pasábamos presentaban un aspecto más animado que por la mañana. En uno de ellos volvimos a encontrarnos con el Orfeón.

—¿Qué ha pasado aquí? Vamos a parar para enterarnos —le grité al chofer. Pero él, metiendo el acelerador, me contestó riendo:

—Yo se lo explicaré. Acaban de desfilar los diez y siete hombres del Ejército andorrano...

JAVIER SANCHEZ-OCAÑA



Las andorranas son guapas.

(Fotos F. Plandiat y Orriols)



Uno de los siete guardias que velan por el orden en Andorra.

intervenir para nada en la administración del país. Ahora hemos acabado con este absurdo estado de cosas.

—Y del pleito con el obispo de La Seo de Urgel y con el prefecto francés, ¿sabe usted algo?

—No mucho. Sé que el Consejo General de los Valles no mantiene ahora muy buenas relaciones con ninguno de los dos copríncipes. Al obispo, este año, no se le ha enviado el presente o contribución que, con el nombre de *quistia*, se le hacía desde la Edad Media, y que consiste en veinticuatro quesos del país, doce capones y seis jamones. Y la correspondencia que envía al Consejo se le devuelve sin abrir. Con el prefecto tampoco sostiene el Consejo unas relaciones muy cordiales.

—¿Y a qué se debe todo esto?

—¡Oh! Es bien sencillo y bien claro. Andorra tiene la democrática aspiración de regirse por sí misma...

Al atardecer, el automóvil rodó otra vez camino

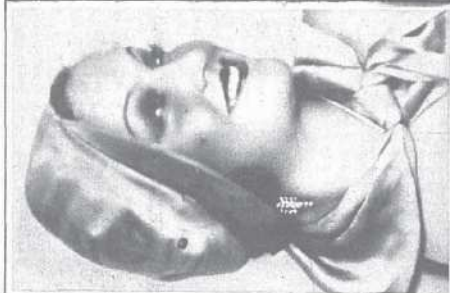




en tiene 1,550 de estatura y peso 53 kilos.



Amparo Miquel Angel tiene 1,600 de estatura y pesa 55 kilos.



Margarita Carbajal tiene 1,630 y pesa 61 kilos.



Amparo Taberner tiene 1,625 y pesa 57 kilos.



Perilla Greco tiene 1,670 y pesa 56 kilos.



Rosita Cadenas tiene 1,570 y pesa 57 kilos.



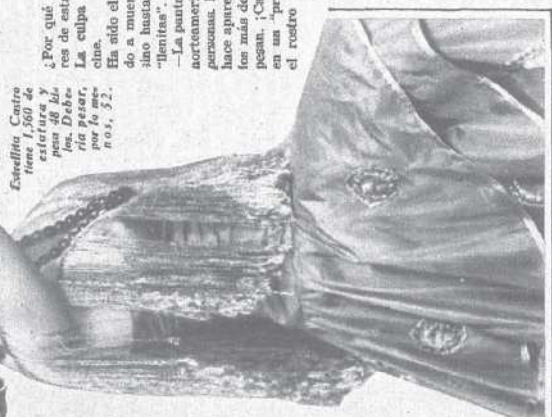
Laura Paillos tiene 1,550 de estatura y pesa 57 kilos.

# ¡Desean los gowday!

¿CUÁNTO PESA USTED?  
señorita, ¿qué estatura tiene usted  
into pesa? Usted sabe, naturalmente,  
n una persona sana la estatura y el  
guardar cierta proporción...  
lo recordamos?...  
de 1,523 de estatura, debe pesar, por  
ejemplo, 51,700.  
1,546, lo menos que debe pesar es 52,000.  
1,573, es preciso que pese siquiera 53,950.  
1,597 de talla, su peso no puede bajar  
de 55,850.  
si su estatura llega a 1,670, como peso menos  
de 79,775 no está bien de salud.  
Si, Le molestas que se lo recordemos. Probame  
usted pesa mucho menos de lo que de-  
bería... ¿Casi todas las mujeres pesan ahora  
menos de lo que debían pesar...?

MUCHAS ARTISTAS ESTÁN DELGADAS  
memos, por ejemplo, unas cuantas artistas  
pulares: Rosita Cadenas, Amparo Miquel An-  
gela, Laura Paillos, "Perilla Greco", Amparo Ta-  
berner, Celia Gómez, Margarita Carbajal, Rosi-  
ta Díaz Gimeno, "La Yankee", Estrellita Castro,  
rmen Alonso...  
ven todos la estatura que tienen, lo que pe-  
sa, y lo que sería menester que pesaran como  
algunas:

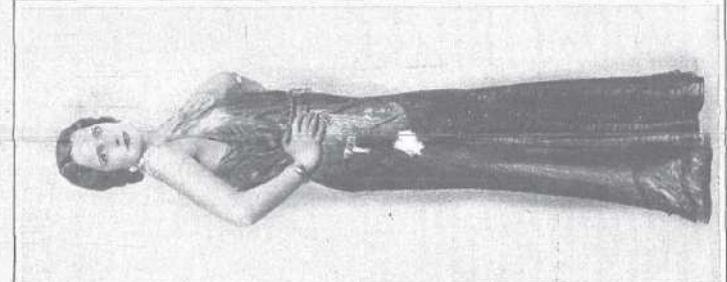
Estatura	Pesa	Debería pesar por lo menos
1,670	56	60
1,570	47	52
1,550	53	52
1,560	48	52
1,650	58	59
1,600	58	57
1,430	41	40
1,625	52	52
1,570	57	52
1,550	57	52
'90	55	55



Estrellita Castro tiene 1,560 de estatura y pesa 55 kilos.

## EL CIMEN DE GINE

Por qué esa manía de las mujeres de estar delgadas?  
La culpa la tiene Hollywood: el  
cinema.  
Ha sido el cine el que ha condena-  
do a muerte, no ya a las gordas,  
sino hasta a las mujeres un poco  
"bentitas".  
—La pantalla—dicían los peritos  
norteamericanos—sugruesa a las  
personas. Puede estarse que las  
hace aparentar de tres a nueve ki-  
los más de lo que verdaderamente  
pesan. ¡Cada vez más el efecto  
en un "primer plano", en el cual  
el rostro del actor aparece cua-  
renta o cincuenta veces  
más grande de lo que  
es en realidad!... Una  
persona normal adqui-  
re un volumen mon-  
truoso.  
Para evitarlo no hay  
más que un recurso:  
que los actores y, so-  
bre todo, que las actri-  
ces no sean personas  
normales. Es decir, que  
tengan menos carne de  
la que es costumbre te-  
ner...  
Con el fin de conseguír-  
lo, las empresas, al li-  
brar a una artista, le obligan a  
comprometarse en el contrato a no  
poner más que un determinado  
peso, y si lo aumenta le echan  
a la calle.  
Obligadas a aceptar esa defor-  
mación profesional, las muchachas  
procuran lograrla por todos los  
medios que se les ocurren: gimna-  
sia, ayunos, baños, intervenciones  
quirúrgicas, etc., etc... Es verdad



Carmen Alonso tiene 1,550 y pesa 48 kilos.

que algunas no logran soportar la  
presión. Karen Morley, por ejem-  
plo, ha tenido que abandonar hace  
poco la escena, extendida por el  
intenso régimen a que vivía so-  
metida para adelgazar. Eva von  
que algunas no logran soportar la  
presión. Karen Morley, por ejem-  
plo, ha tenido que abandonar hace  
poco la escena, extendida por el  
intenso régimen a que vivía so-  
metida para adelgazar. Eva von

—Puesto que  
Joan Crawford  
—se dice la su-  
cilla suspiro-  
ra—no tiene más  
que cuarenta y  
nueve kilos y re-  
sulta preciosa, a  
ver si yo consi-  
dero la imagen-  
ción, primero, y  
la fisiología, des-  
pués, de todas las  
mujeres del Mun-  
do. Estas bellas  
esqueleticas que,  
por el prestigio  
de la escena y  
por la gigantesca  
propaganda que  
luzcan a su alre-  
dedor, las casan  
profesores, e in-  
teresan a los ojos  
de los burgueses  
de belleza, han  
de terminar do la  
moda de la mujer  
flaca.

—Puesto que  
Joan Crawford  
—se dice la su-  
cilla suspiro-  
ra—no tiene más  
que cuarenta y  
nueve kilos y re-  
sulta preciosa, a  
ver si yo consi-  
dero la imagen-  
ción, primero, y  
la fisiología, des-  
pués, de todas las  
mujeres del Mun-  
do. Estas bellas  
esqueleticas que,  
por el prestigio  
de la escena y  
por la gigantesca  
propaganda que  
luzcan a su alre-  
dedor, las casan  
profesores, e in-  
teresan a los ojos  
de los burgueses  
de belleza, han  
de terminar do la  
moda de la mujer  
flaca.

Celia Gómez tiene 1,600 de estatura y pesa 58 kilos.



Rosita Díaz, 1,570 de estatura y pesa 47 kilos.





Una de las mujeres de estar delgadas es un crimen del cine. Víctima de ella, Bárbara La Marr murió...



von Berne quedó inválida al cabo de unos meses de pelear por la 'linea'.



ung, que tiene 1,62 de estatura, pesa 45 kilos.



Y Joan Crawford, con 1,63 de estatura, sólo pesa 49 kilos... Estas bellezas esqueléticas son las que han extraviado la imaginación, primero, y la Fisiología, después, de todas las mujeres del Mundo.

go no pasar de los cuarenta y cinco y estaré más preciosa todavía... Puesto que la Young almuerza doce aceitunas y un vaso de zumo de naranja, y es tan mona, si yo me contento con almorzar seis aceitunas y medio vaso de naranjada, seré monísima.

LO QUE CUESTA LA DELGADEZ

Las consecuencias de esta manera de razonar empiezan a preocupar seriamente a los médicos de los Estados Unidos, de Francia y de otros países. La anemia, la tuberculosis, el histerismo, las enfermedades cardíacas, hacen estragos entre las muchachitas.

—De 1927 a 1932—ha asegurado recientemente en una interviú un facultativo norteamericano—han muerto en los Estados Unidos diez mil jóvenes, víctimas de los tratamientos para adelgazar.

Un Instituto de Higiene de San Francisco ha pu-

blicado otra estadística, según la cual los accidentes provocados por "el enflaquecimiento artificial" representan una pérdida anual de más de doscientos millones de dólares para la economía de Norteamérica.

¿VUELVEN LAS GORDAS?

¿Son exactas estas cifras?

Nosotros no nos atreveríamos, naturalmente, a responder de ellas. Pero lo que sí podemos asegurar es que en todas partes empieza a abrirse camino una reacción contra la moda de la delgadez. "¡Vivan las gordas!" es un grito que ya empieza a escucharse no sólo en los gabinetes de los médicos, sino en los talleres de los modistos y entre los bastidores de los teatros.

DOCTOR N.

(Fotos Amer, Galán, Mendoza, Alezones, Paramount y Metro-Goldwyn.)

# PREGUNTAS DE Estampa

## ¿Qué cartera daría usted a la mujer? ¿Por qué?



MARGARITA NELKEN

La cartera de Gobierno que yo daría a una mujer, siquiera por algún tiempo, sería, preferentemente, la de Trabajo.

¿Por qué?

Pues, sencillamente, para implantar una legislación del trabajo de la mujer que acabase rotunda y definitivamente con las competencias ilícitas, declaradas o encubiertas, que, hasta ahora, hacen de la obrera española un ser indeseoso frente a todas las explotaciones; y también para evitar que una igualdad de sexo demasiado simplista la situase en condiciones de inferioridad frente al trabajo del hombre.



LUIS LOPEZ-DORIGA

Soy de los que creen que entre las mujeres puede surgir hasta el gobernante genial de un país, y ha sucedido en varias ocasiones; pero es difícil contestar la pregunta que se me hace, porque entiendo que las personas son para los cargos y no los cargos para las personas.

En términos generales, y teniendo presente las naturales condiciones del sexo femenino, me parece que la función de asistencia social a los niños y la mujer, que bien merece contar con un ministerio propio y peculiar, sería la más adecuada para una mujer gobernante.



JOSE DIAZ FERNANDEZ

Yo no le daría a la mujer ninguna cartera, no porque sea antifeminista, sino porque soy feminista, en sentido distinto al infeliz feminismo político. Cuando yo, en el Congreso del Partido radical socialista, y en el propio Parlamento, me opuse al voto de la mujer, no lo hice por razones de política adjetiva, sino porque creo firmemente que la mujer, imprescindible en la vida social, tiene una función distinta. Es el brazo apolítico de la sociedad.

No quiero razonar esta idea con otros argumentos que los de mi libro "El nuevo romanticismo", que algunos críticos extranjeros han juzgado como una afortunada interpretación de los problemas de nuestro tiempo: "El feminismo es un fenómeno liberal, sin más importancia que los escándalos neuróticos de la señora Pankurst. Yo creo que los biólogos debían estudiar ese odio al hombre del feminismo primitivo a la luz de la endocrinología. Lo cierto es que el feminismo político no ha significado nada en las reivindicaciones sociales de la mujer, y, en cambio, ha producido una gran confusión en torno a sus fines de colaboración humana. Si los derechos políticos le han servido al hombre para tan poco, no sé por qué habían de servirle más a la mujer, sobre todo, si tener voto no significa tener pan."



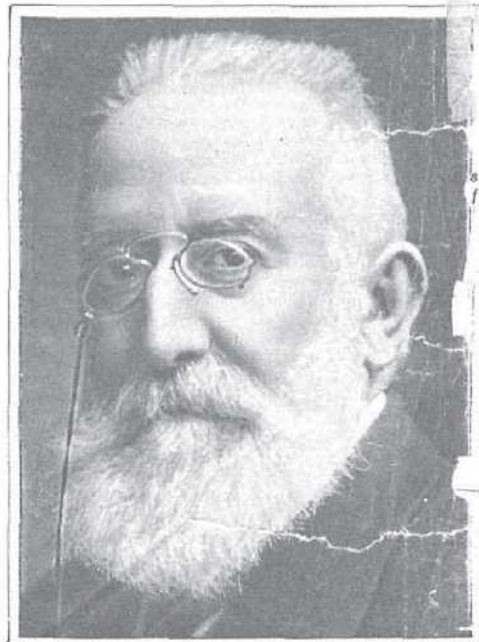
JOSE FRANCES

—¿...?

—Ninguna. Mejor, crearía para ella una que sólo por ella pudiera ser desempeñada eficazmente: la de Acción Femenina.

—¿...?

—Porque de este modo serían las mujeres gobernadas por una mujer, y no los hombres por una mujer o las mujeres por un hombre. Esa cartera de Acción Femenina no sería un ministerio solo. Sino, más y menos. Más, porque intervendría en todos los restantes; menos, porque su intervención en los Consejos no tendría la arrogancia civil, sino la fortaleza sensible y sensitiva femenina. Todo cuanto a la mujer atañe de deberes y derechos, de glorias y dolores, de abnegación o de rebeldía, fuera puesto de este modo en sus manos y a la sombra maternal de su corazón: la familia, la fe, la guerra, los problemas sexuales, el trabajo manual y el cultivo del espíritu. ¡Admirable labor la de este ministro—que yo haría obligatorio y necesario en los Gobiernos de la República—; podría cumplir, sin que la mujer se transformase en una virago pedantesca, ni los hombres quedarán humillados en lo que constituye su legítima superioridad intelectual!



FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

Sin ser antifeminista, no soy tampoco feminista en el sentido extremo en que hoy se emplea esta palabra. Yo creo que está bien ir preparando a la mujer para destinos más considerables que los que ha tenido hasta hoy.

Así, para lo futuro, quizás un futuro no muy lejano, creo que se hará bien en llegar hasta dar una cartera a la mujer en algún ministerio, que lo que especialmente se pregunta.

¿Qué cartera debería ser ésta?

No vacilo en responder: cuando la instrucción pública sea en España lo que debe ser, y falta mucho que andar para ello, debería quedarse, sin más aditamentos, a cargo de un ministerio, separando, para constituir otro, las Bellas Artes. A este ministerio nuevo podría ir una mujer bien enterada de lo que habría de menester el cargo, con preferencia a cualquier hombre. Las Bellas Artes necesitan algo, y aún mucho más que conocimientos: necesitan una delicadeza, y estoy por decir que hasta una ternura de que, por regla general, son más capaces que los hombres.

Hágase cuando pasen algunos años, que tengo setenta y seis...



EUGENIA ZUFFOLI

Con permiso del señor Carnet yo elegiría la de Hacienda. ¡Existe algo más complicado que la economía casera, y en la que me-

mejor se desarrollen sus tacto y recursos imaginativos? ¡Puede alguien, como ella, repetir el milagro de los panes... etcétera, todos los días del año?



**CRISTOBAL DE CASTO**

La de Estado. Porque la diplomacia es una función femenina. Participa, a la vez, de audacia y cautela, cualidades que sólo se aunan en la mujer. Requiere la "conditio sine qua non" de agrandar, si no seducir, modos enteramente peculiares del bello sexo. Exige mundanismo social, en que la mujer es maestra. Ofrece ejemplos, tanto antiguos como contemporáneos, de Tratados y Acuerdos que, fallidos entre varones, fueron realidad entre hembras; como el clásico de Cambray o Paz de las Damas. Actualmente, Alejandra Kollontay, diplomática de la U. E. S. S., ha logrado, en Noruega, lo que su antecesor no pudo, en beneficio del comercio bolchevique. Si un día las carteras de Negocios Extranjeros fuesen desempeñadas por mujeres, sería innecesaria la Sociedad de Naciones. Porque ellas, pacifistas por naturaleza, acabarían con la guerra. Y, en acabando con la guerra, habrían realizado la obra política más útil para la Humanidad.



**JOSE MARIA GIL ROBLES**

Ninguna. Y no porque considere a la mujer inferior al hombre, moral ni intelectualmente. Por algo he defendido con la palabra, con la pluma y con el voto el sufragio femenino. Lo que opino es que no son propios de la mujer los cargos que llevan aneja autoridad, ya que la sensibilidad y la compasión desbordadas—características preciadísimas del alma femenina—pueden ir en daño de la fortaleza y justicia que hay que acreditar cada día en el desempeño de aquéllos.



**ANTONIO DE LA VILLA**

He sido y soy partidario decidido de que la mujer tenga acceso al Parlamento. ¿Cómo no ha de serlo al Gobierno de la nación?

Me parece complementario, para las aspiraciones de la República, designar carteras en los futuros Gobiernos a las mujeres.

¿Cuáles? Hay dos muy esenciales: Instrucción Pública y Estado.

¿Por qué? En Instrucción está la verdadera cantera de mujeres preparadas para la política. Una mujer bien preparada para enseñar, bien puede gobernar en materia de enseñanza.

¿Y en Estado? Rusia, que va a la cabeza de todos los avances, nos ha dado la pauta, llevando mujeres a sus Embajadas.

La mujer, por estructura, acaso esté dotada de mejores cualidades diplomáticas que los hombres.

Sin que necesite, para alardear de ello, de atracciones esencialmente femeninas.



**ENRIQUE BORRAS**

De darle alguna, le daría la de Hacienda, si sólo fuera administrar; pero como en Hacienda hay también que buscar dinero, para una mujer, por lo mismo que le es más fácil que al hombre, me parece un "poquito" peligroso.



**CAPITAN IGLESIAS**

Hoy por hoy no encuadran en ninguna. Habría, no obstante, que intentar algo nuevo en favor de ella, creando una cartera, que podría ser muy bien la de Estética Nacional...

¿Qué enseñanzas más provechosas podrían irradiar desde ese ministerio!



**MERCEDES MARIÑO**

Por sus condiciones de gobierno encajaría en cualquiera; pero necesita una preparación más sólida que la que hoy posee. El mundo no estará bien regido hasta que el Gabinete lo formen hombres y mujeres, en igual proporción. Y, de haber mayoría en él, que ésta fuese femenina.

No hemos de tardar mucho en comprobar tan saludables resultados.



**ANGEL LAZARO**

le daría la suya: la del espejito y la barra de

pero si no quedaba más remedio que darle una cartera ministro a una mujer, le daría la de Estado. No se trata de hacer el chiste.

— nuestra época la diplomacia no debe tener

Estampa

# UN NUEVO TRIUNFO DE LA AVIACION ESPAÑOLA EL VUELO SEVILLA-BATA

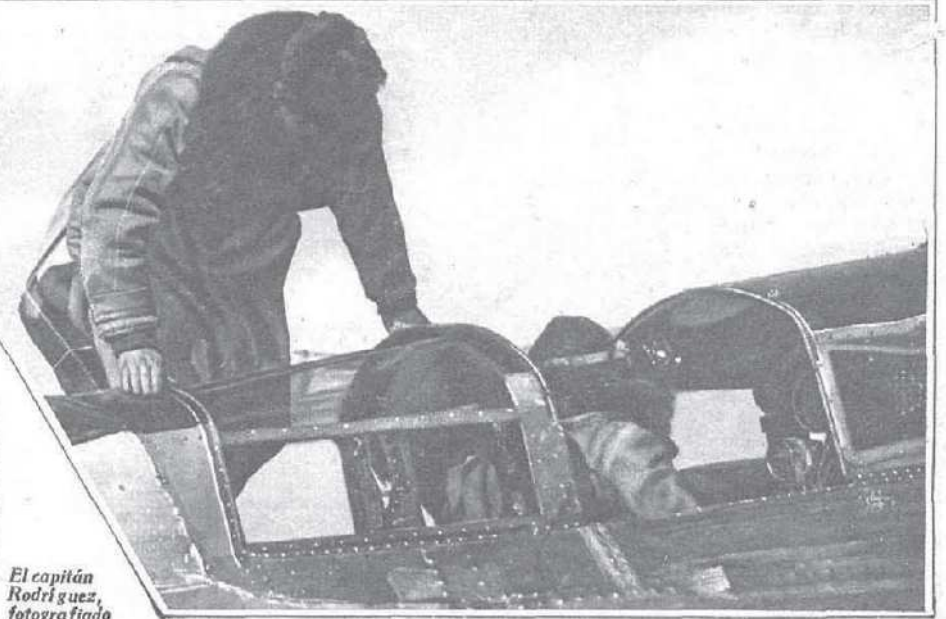


La aviación española se ha cubierto nuevamente de gloria. En veintiséis horas y diez minutos, los valientes aviadores capitán Rodríguez y teniente Haya han cubierto la distancia de cuatro mil ochocientos kilómetros que separan Sevilla de Bata.

El teniente Haya, preparado para emprender el vuelo. Los dos aviadores, para combatir el frío, llevan trajes con calefacción eléctrica.



El teniente Haya, piloto del aparato, disponiéndose a ocupar su puesto momentos antes de emprender el vuelo sobre Africa, que un feliz epilogo ha tenido.



El capitán Rodríguez, fotografiado cuando iba a ocupar su puesto.

El capitán Rodríguez, subiendo al avión para realizar el vuelo que, a juicio de los técnicos, ha sido uno de los más difíciles y más limpiamente ejecutados.

# El Concurso Internacional de Belleza

## AHORA va a elegir a la española más bella



La señorita Elisabeth Simon, «Miss Europa 1929».

**V**ARIAS muchachas me han dicho: —Yo me presentaría a un concurso de belleza si tuviera la seguridad de ser elegida. Pero no quiero correr el riesgo de una eliminación, que se prestaría a todas las burlas de mis amigas. Prefiero renunciar a todo.

—Vosotras deseáis—les contesté—un concurso donde haya una vencedora, pero ninguna vencida.

—Algo así...  
—Un concurso, por ejemplo, que sólo revelara el nombre de la señorita elegida, dejando a las demás en el más absoluto anónimo.  
—Eso, eso. Nuestro amor propio, así, no parecería nada, o muy poco.  
Estas observaciones son muy justas. No solamente las han formulado las muchachas españolas, sino las de todos los países. La elección de "Miss Francia" se ha hecho este año anónimamente. Y la elección de la madrileña más bella se celebrará en las mismas condiciones.

Pero vean ustedes cómo:  
Ayer, primero de enero, y a las cinco de la tarde, ha quedado abierto el plazo de admisión de las concursantes, en el edificio de "Ahora", paseo de San Vicente, 18. Las horas de inscripción son, los días laborables, de cinco de la tarde a nueve de la noche.

El día 10 del corriente quedará cerrado el plazo de admisión.

Las señoritas concursantes, a las horas indicadas, se presentan en la oficina de inscripción, donde les entregan un número. Luego pasan al estudio fotográfico para la obtención de un elisé. Estas fotografías permanecerán inéditas, excepto la de la señorita elegida. Terminado el concurso se destruirán.

El día de la elección, las señoritas no eliminadas por las pruebas fotográficas, serán convo-

cadadas, y desfilarán, anónimamente, una por una, ante un Jurado de escritores y artistas. Solamente habrán de exhibir el número que les correspondió en la inscripción.

Para la elección de las bellezas regionales, "Ahora" ha delegado en los siguientes colegas de provincias, que efectuarán su concurso libremente:

"El Cantábrico", por Castilla la Vieja; "El Noticiero Sevillano", por Andalucía; "La Voz de Aragón", por Aragón; "La Voz de Asturias", por Asturias; "El Día Gráfico", por Cataluña; "La Libertad", por Extremadura, y "El Pueblo", por Valencia.

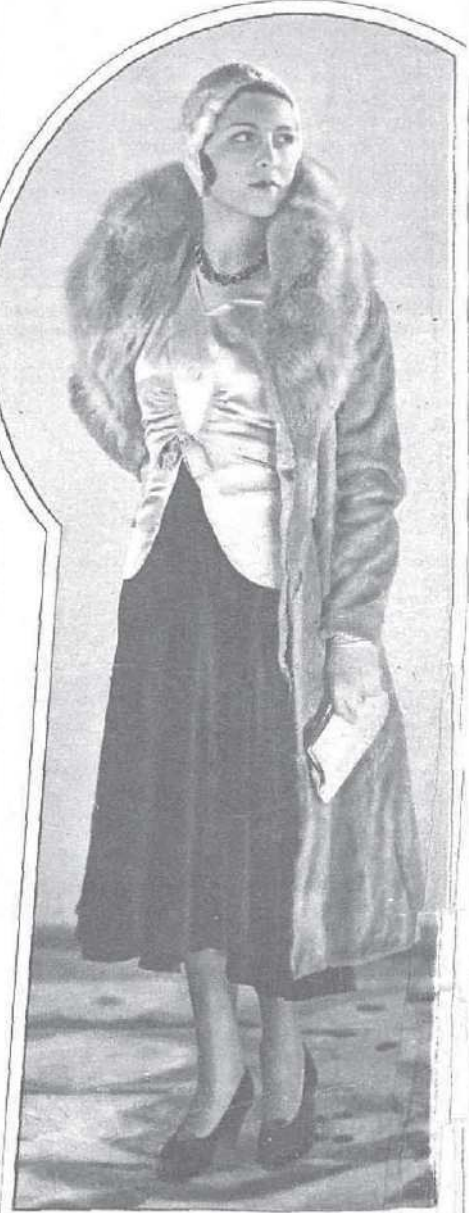
Las señoritas que deseen tomar parte en el concurso, se pondrán en relación con las redacciones de los expresados diarios. Aquellas que resultaran elegidas, pasarán una semana en Madrid, invitadas por "Ahora", antes de la elección de "Miss España". Las concursantes podrán ser acompañadas, a Madrid y al Extranjero, por la persona de su familia que designen.

\*\*\*

¿Y luego?

Luego, una gran fiesta para elegir, entre las bellezas regionales, la que ha de llevar los colores españoles al concurso internacional de Niza.

Para la vencedora, un viaje maravilloso, que comienza por una semana en París, donde, en honor a las concursantes de todos los países, se celebra el baile más brillante de la temporada.



La señorita Juana Julla, «Miss Europa 1931» retrata en los estudios de la Paramount, en París, y antes de firmar su contrato.



Algunas bellezas, como la señorita Pepita Samper, nos ofrecieron este bello epílogo a su maravillosa aventura. (Foto Desfilis-Barberá.)

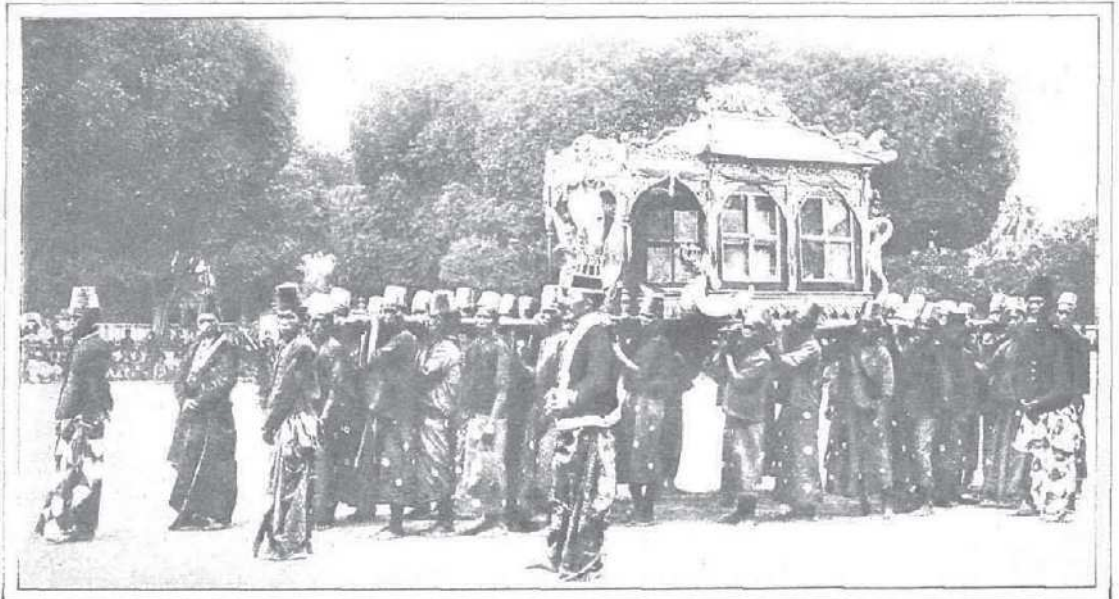
Y después, perseguida por una legión de reporteros y operadores de cinematógrafo, la Cos Azul. Una semana de fiestas y, por remate este cuento de hadas, el concurso definitivo Niza para la elección de "Miss Europ".

¿Y luego?

Luego, a España otra vez, si es que algún contrato cinematográfico no ha despertado la imaginación artística. A España, con la cabeza de bellos recuerdos, que no la impedirán su felicidad en un hogar, bello epílogo ofreció aquella Pepita Samper.

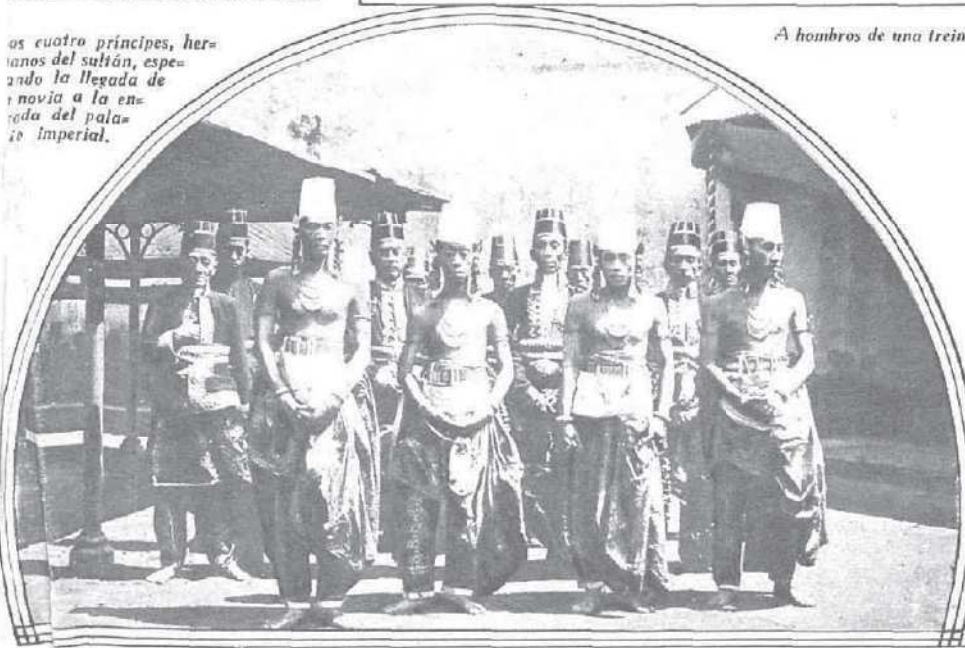
# Bodas reales en la Java frondosa

CANTA el agua en las innumerables corrientes que descienden de todas las montañas que rodean el paisaje, entre las que alzan sus conos solemnes, penachados de humo, los volcanes. El aire está realmente cuajado de mariposas de múltiples colores, que rivalizan con los matizados relucientes de los escarabajos. Los arrozales ocupan casi todo el campo visual, alternando con las plantaciones de caña, azúcar y café, en los bosques de bananeros, los genios de quina..., cortados de vez en cuando por el macizo de un resaca de selva virgen, donde la bóveda formada por las lianas que lian las ramas de los inmensos árboles es perforada por las palmeras que asoman sus penachos inguidos, largos dedos que caen, ácidos, renunciando a asir el azul del cielo. En su espesura—lejos, fortunadamente, de nuestro alcan-



A hombros de una treintena de lacayos es conducida la enorme litera de barroca talla en cuyo interior va la novia.

os cuatro príncipes, hermanos del sultán, esperando la llegada de la novia a la entrada del palacio imperial.



dor holandés, que quizá se dirige a la fábrica, cuya chimenea, que brota entre el verde follaje, hemos tomado a primera vista por un árbol extraño. Ha reconocido a mi acompañante y detiene el coche para saludarle.

—¿Va usted de excursión?

—No; vamos a Djokdjokarta, a la boda.

—¿A qué boda?

—¡Pero, hombre de Dios!—exclama mi compañero—; es usted como, quien dice, el dueño del Estado, y no sabe que se casa el sultán.

—¿El sultán de Djokdjokarta? ¿Se casa? ¡Ah, es curioso!...

—¡Espléndido, sin duda! ¿Por qué no nos acompaña?

El buen fabricante holandés sonríe:

—¡Oh; tengo demasiado que hacer esta mañana, allá!—y señala la larga chimenea que compete a lo lejos con las palmeras—. Además, me aburren estas fiestas indígenas.

Es natural. Un fabricante es un fabricante, y no tiene que perder el tiempo en minucias pintorescas, cuando su misión, al venir hasta

aquí, ha sido amontonar el mayor dinero posible para volverse a su país forrado de oro. Pero mi misión, en cambio, es ir a ver, cueste lo que cueste, el matrimonio, pues para ésta y cosas parecidas he venido yo hasta aquí.

## LA CIUDAD DESIERTA

De pronto, ha terminado el camino rodeado de plantaciones y de selvas. Se diría haber entrado ahora en un parque cuidado por la pericia de innumerables jardineros. Grandes avenidas que desembocan en amplias rotondas. Grandes espacios enarenados. Pra de ras. Bosquecillos...

Pero al viajero, acos-

ce—el tapir, el tigre, el leopardo, se disputan la presa de indefensas gacelas, mientras los monos brincan, chillando, sobre peñas y ramas; en los estuarios acecha el cocodrilo, y de cualquier parte puede surgir la monstruosa serpiente pitón o la temible serpiente de anteojos, de mortal mordedura... Aquí habita también nuestro melancólico antepasado el orangután...

Pero estamos a salvo, por ahora, de todo esto. Aquí se ve la mano del hombre, y, más aún, la mano del europeo.

Nuestro coche se cruza con el de un planta-



Las bailarinas de la corte, ataviadas con ricas telas y velos, bailan la danza de las ninfas en honor de los desposados.

## Estampa

tumbrado a este país, no puede escapársele el caserío, que parece acechar tras el ramaje, aunque su intención sea simplemente ocultarse con él. ¡Estas gentes son poco amigas de que nadie observe desde la calle lo que cada uno hace en su casa! ¡Hay demasiada luz, demasiada claridad en este ambiente, para que pueda vivirse en una casa absolutamente descubierta, al borde de la calzada! Por eso viven en estas casitas de madera, que, a veces, tienen la coquetería de empinarse sobre pilares envueltos totalmente por la vegetación exuberante.

Las calles están desiertas y silenciosas. Sin duda, han ido todos a presenciar las cabalgatas y las fiestas de la boda.

LLEGA LA NOVIA

A través de las calles



La danza de las ninfas tiene momentos en que las bailarinas, consumadas artistas, se agrupan en actitudes llenas de gracia.

ladas, cubiertas, además, por tupidos velos. Alrededor de ella, delante y detrás, y a los lados, se mueven un montón de servidores más.

—Mire—me dice mi amigo, señalándome la litera desde este ángulo de la explanada, en el que hemos logrado acomodarnos, después de dejar el coche a un lado—. Ahí va la novia.

Yo miro fijamente a sus ventanas. Desde luego no consigo ver nada; pero la imaginación es libre, y, con ella, papero, quebrantando el recinto sagrado del camarín de una doncella musulmana y, por ende, de sangre real. Y veo una silueta fina, envuelta en finísimos velos de vivos colores, sumida en cojines de raso, rodeada de las atenciones de las esclavas, que permanecen semiprosterñadas, atisbando sus menores deseos, y alguna de las cuales posee, acaso, secretos que nunca nadie más que ella conocerá. Tiene, seguramente, un rostro pensativo y una frente alargada por el fruncimiento de cejas, tras la cual trata de surgir la figura del esposo que la va a adoptar y al que ella no vio nunca.

Algo me saca de mi abstracción. Es una música extraña; no podría decirse así, de pronto, si

melódiosa o discordante, producida por instrumentos que nadie sabe dónde están ni cuáles son extraños sonidos, lánguidos, matizados de notas de cuerda y de claros silbidos de flauta. La procesión avanza, ¡pero tan lentamente! Se ve que nadie tiene prisa en este país. Nosotros habíamos creído que habíamos llegado casualmente a tiempo de presenciar el paso de la cabalgata, pero, a la

marcha que va, hace, duda, una hora que a viesa esta explanada y a debe tardar otra, por está aún en el centro.

Así, pues, nos da tiempo a acercarnos y a pe- trar en el Kraton. El Kraton es todo un barrio peculiar de la ciudad, donde está el palacio de los príncipes y todos los servicios a ellos. Un barrio especialmente amuralla-



Un joven príncipe durante las danzas.



Príncipe javanés interpretando a un héroe legendario, en las fiestas nupciales.

llegamos a una gran explanada, rodeada por árboles gigantes. Es la explanada de todas estas ciudades javanesas, en donde confluyen todas sus calles indefectiblemente: la "llanura del Rey". La antesala natural del palacio del sultán.

Toda está llena de gentes rumorosas, que se agolpan en los costados, contenidas por los soldados de la guardia. Por el centro cruza, en este momento, con gran prosopopeya, una cabalgata. A hombros de una treintena de lacayos es conducida una enorme litera de barroca talla y grandes ventanas encrista-



El duelo de «kris», el terrible puñal de mango curvo y hoja en espiral que los jóvenes cortesanos juegan en alardes impresionantes.

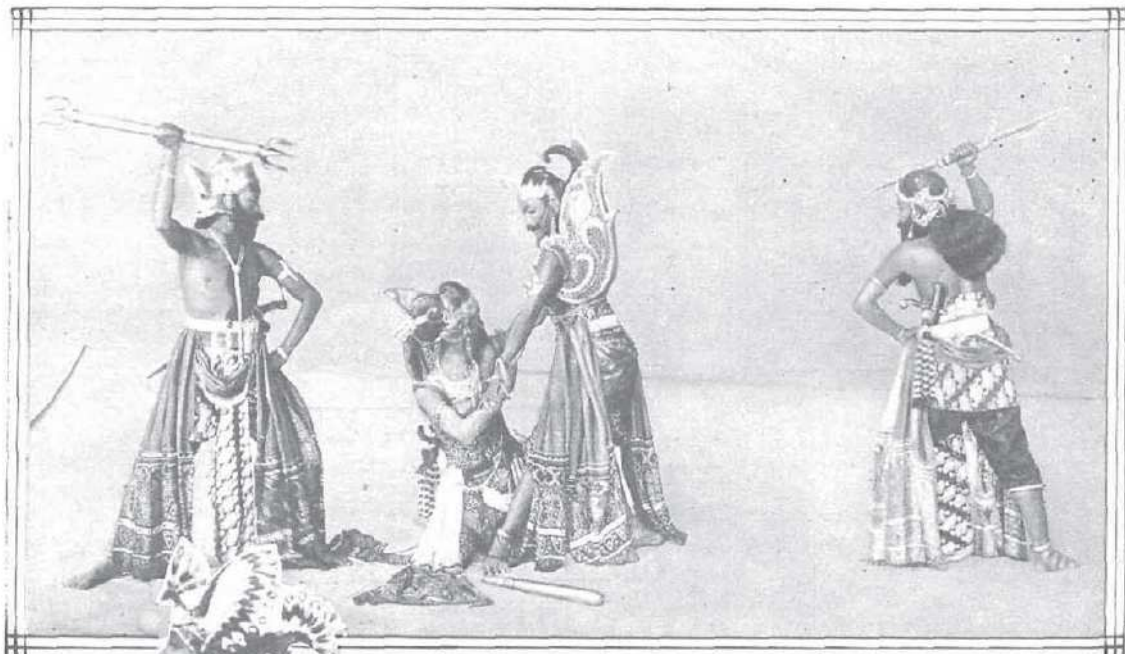
una verdadera pequeña ciudad al lado de ciudad grande. Una ciudad más silenciosa, más limpia. Presentamos a este hombre gordo, a quien nos han dirigido y que debe ser algo así como el gran chambelán de palacio—, nuestras cartas de recomendación al gobernador holandés después de kerlas, llena atentamente sonrisas:

— ¡Vaya — pe- mos —; hemos bien! ¡Se acatan las órdenes de la toridades europea. Pensamos tod mientras el hon gordo nos co- través de una

un pabelloncito situado cerca del palacio. Nos llegamos incluso a creer que va a introducirnos en el palacio mismo, adonde se nos ha asegurado que no se nos permitirá entrar durante la ceremonia. Pero nuestro hombre nos lleva, sencillamente, hacia otro que hay dentro del pabellón antedicho, le da la carta a aquél, se vuelve a nosotros con unas nuevas sonrisas y se va, dejándonos con el nuevo personaje. ¡Resulta que todas las sonrisas del infeliz que acaba de marcharse era porque no sabía leer!

Este otro sí que sabe; se empapa, durante un buen rato, del contenido de las cartas, y nos habla en francés, invitándonos a

Escena de una danza litúrgica.



Una emocionante escena de las farsas de asunto guerrero interpretadas por los actores de la corte imperial.

como pudiera hacerlo un cicerone de una ciudad italiana:

—Son sus altezas reales, los cuatro hermanos de su majestad imperial, que salen a recibir a la desposada.

Las cuatro altezas reales se quedan tiesas e inmovibles, como si su vestuario les hiciera sufrir mucho, junto a la puerta, sin traspasar el recinto, unos pasos delante de su séquito, que les escolta. La litera de la novia está llegando ya. ¡Total, es cosa de media hora hasta que la prometida esté a la puerta de palacio!...

PRÍNCIPES, ACTORES Y DANZANTES

Ahora viene lo mejor: las fiestas. Si la ceremonia se celebra poco menos que en el seno familiar, en cambio, los regocijos son públicos; es decir, que se hacen principalmente para el pueblo.

Por eso, en esta especie de "salón al aire libre", con un simple toldo, las bailarinas de la corte bailan su danza de las niñas en honor de los desposados. Pero lo más curioso es que son los propios príncipes de la familia real los que más se esfuerzan en divertir a todo el mundo, prestándose a representar papeles en farsas y en danzas dramáticas. Hacen papeles nobles, eso sí; representan al propio Brahadama, a reyes legendarios, a grandes héroes de culto tradicional...

Son, la mayoría, danzas guerreras, en que se simulan combates encarnizados, salvajes ataques de ejércitos enemigos, pavorosos duelos a muerte.

Dos príncipes irrumpen en el tablado, de un salto, que recuerda el de los tigres. En la mano blanden el feroz "kris", el famoso puñal de mango curvo y hoja de espiral, que produce una herida mortal en cualquier parte del cuerpo. Los dos lo juegan ágilmente, y hay momentos en que los cabellos se erizan, pensando en que uno de ellos va a lograr perforar la carne del contrario...

Pero, no hay miedo. Los tiempos han pasado raudos, aun a pesar de este modo de ser, lento, de los habitantes de toda la India. Y el terrible "kris", con el que antaño se mataban los rivales que se encontraban en el camino, es hoy un puro adorno o un pacífico instrumento de trabajo... ¡Gran parte de la temerosa selva virgen ha sido convertida en cuidadosos cultivos, que producen buenos florines a los agricultores blancos, cruzados de carreteras, donde ya no se encuentran más que pacíficos vendedores o mestizas de lánguidos ojos, que ansueñan, acaso, viejas leyendas de amor y de sangre, que saben que nunca se realizarán!

presenciar la ceremonia... desde la calle.

SUS ALTEZAS RECIBEN A SU FUTURA CUÑADA

Algo es algo, no obstante. Estamos junto a las puertas mismas del palacio, que acaban de abrirse de par en par, mientras la guardia cercana forma rápidamente. En la puerta aparecen los hombres más absurdamente vestidos que pueda imaginarse. Llevan el torso, los brazos y los pies desnudos. Sobre la cabeza, un fez blanco, que parece un gran sorbete truncado por un gargantúa, del que brotan unas trenzas tiesas. Unos pantalones, sujetos por un cinturón de pedrería y una tela colocada simplemente sobre ellos. Luego, profusión de brazaletes y collares.

El funcionario que nos ha conducido hasta aquí y que debe ser ducho en turistas, se adelanta a explicarnos,



Los príncipes de Java en una de las representaciones dramáticas celebradas con motivo de las bodas del sultán.

ROBERT SMITH

(Fotos Boyer.)





**COMPOSICION**

Azúcar, leche, b., cinco ctgrs.; extracto regaliz, cinco ctgrs.; extracto diacodio, tres miligramos; extracto medula vaca, tres miligramos; gomenol, cinco milig.; azúcar mentoanizado, cantidad suficiente para una pastilla.

# Pastillas Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA

## T O S

**PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:**

Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones.

Las **PASTILLAS ASPAIME** superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen intactas sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, rápida y eficaz, las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de **TOS** y sofocación.

Las **PASTILLAS ASPAIME** son las recetadas por los médicos.

Las **PASTILLAS ASPAIME** son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas **PASTILLAS ASPAIME**, y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las **PASTILLAS ASPAIME** se venden a **UNA PESETA CAJA** en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio **SOKATARG**. Oficinas: calle del Ter, 16. Teléf. 50791. **BARCELONA**.

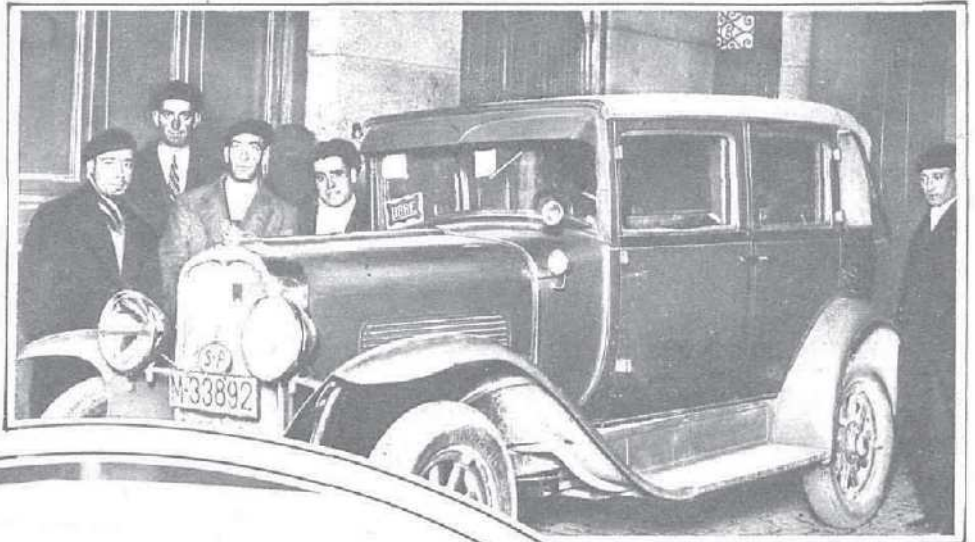
Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la **TOS** mediante las **PASTILLAS ASPAIME** no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio **Sókatarg** manda gratis una cajita muestra de "Pastillas Aspaime", a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.



# LA GUARDIA CIVIL, TIROTEADA POR UNOS ATRACADORES EN EL PASEO DE YESERIAS



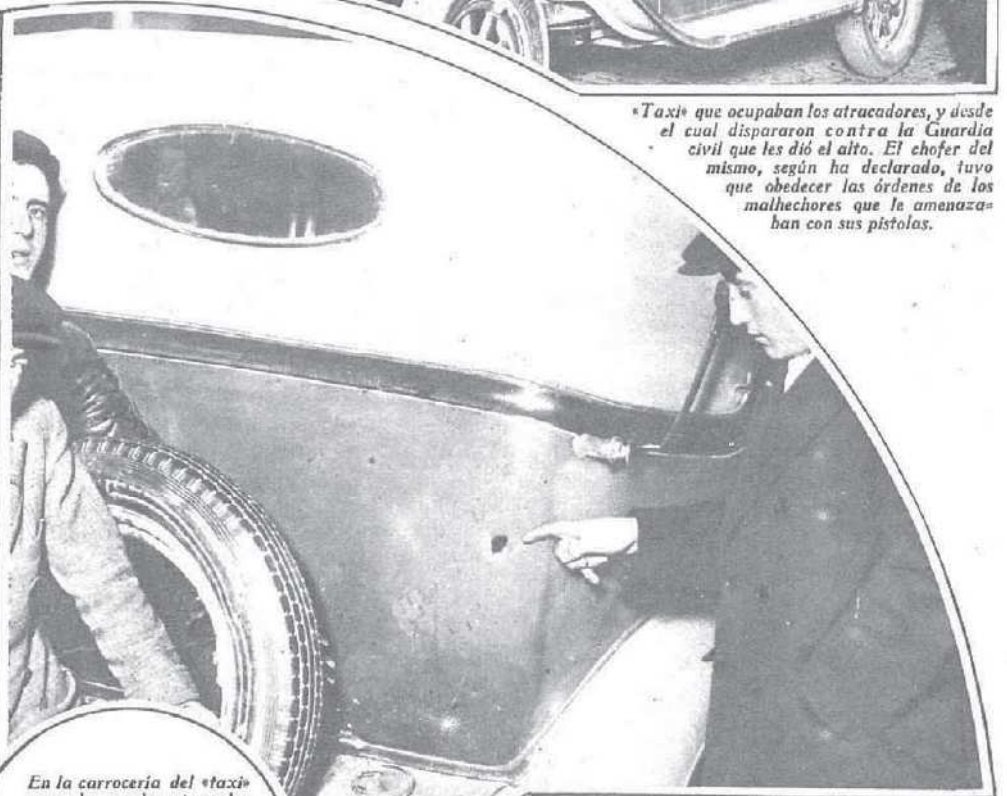
En la madrugada del domingo pasado, una pareja de la Guardia civil que prestaba servicio en el paseo de Yeserías, dió el alto a un automóvil sospechoso. Del interior del vehículo partieron varios tiros, y la fuerza pública contestó disparando contra los agresores. El coche fué hallado después con un pistolero moribundo. Ceferino Ruiz, chofer del «taxi» ocupado por los atracadores.



«Taxi» que ocupaban los atracadores, y desde el cual dispararon contra la Guardia civil que les dió el alto. El chofer del mismo, según ha declarado, tuvo que obedecer las órdenes de los malhechores que le amenazaban con sus pistolas.



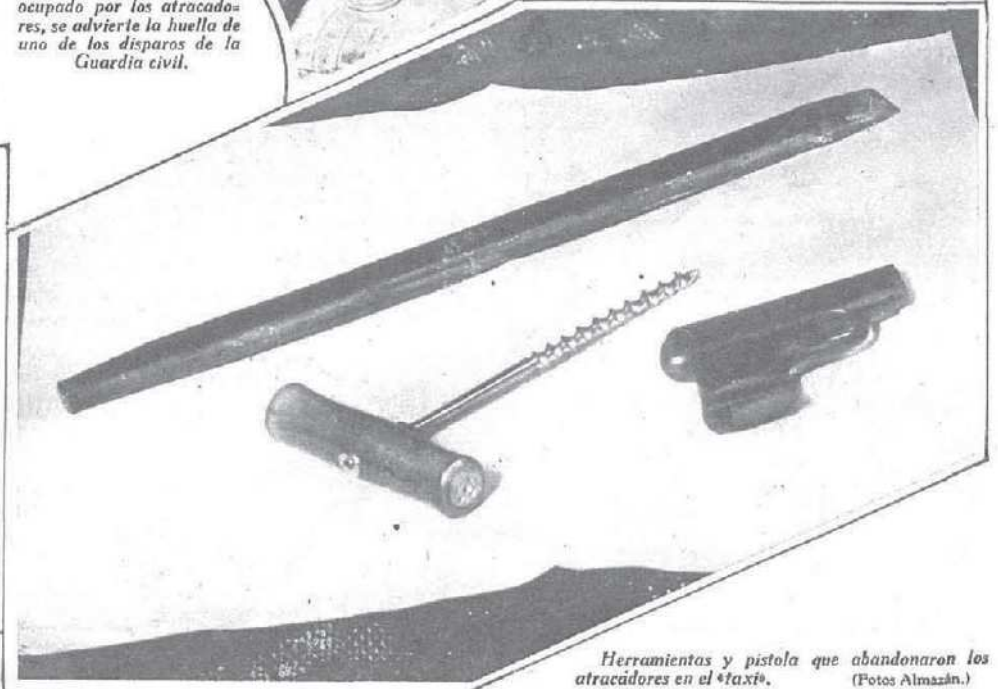
La pareja de la Guardia civil que sostuvo el tiroteo con los atracadores del paseo de Yeserías.



En la carrocería del «taxi» ocupado por los atracadores, se advierte la huella de uno de los disparos de la Guardia civil.

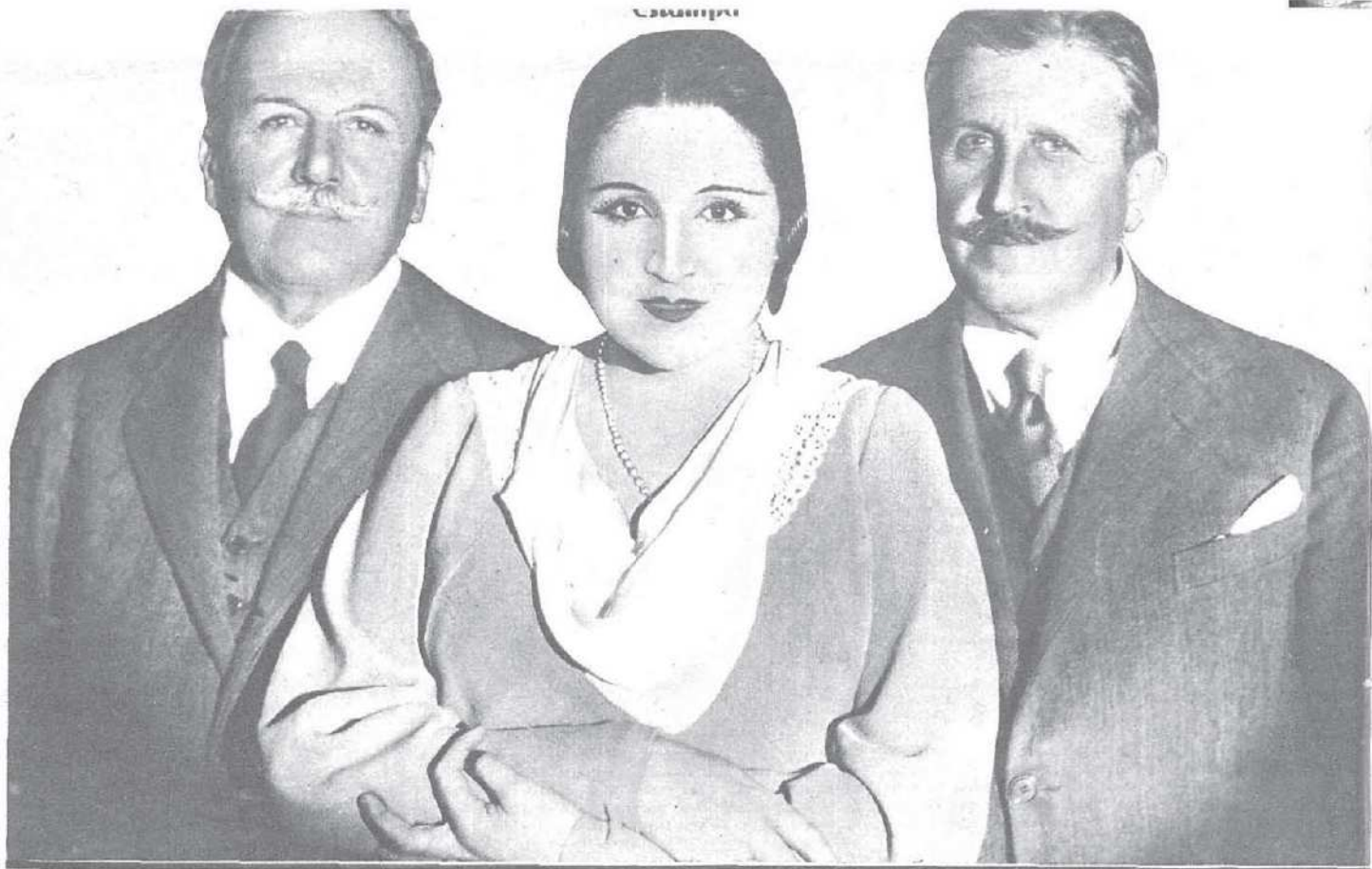


El pistolero que hizo frente a la Guardia civil, momentos antes de fallecer a consecuencia del balazo recibido.



Herramientas y pistola que abandonaron los atracadores en el «taxi».

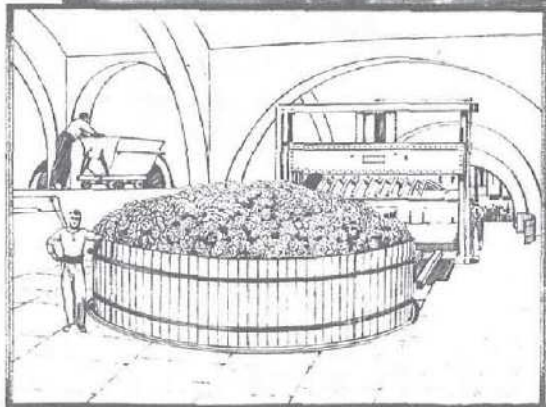
(Fotos Almazán.)



**La protagonista y los autores de "Solera"**

La admirable creadora de las figuras más bellas del teatro quinteriano, la eminente actriz Carmen Díaz, va a estrenar en Fontalba la nueva comedia de los hermanos Quintero. «Solera», obra en la que la gracia genuinamente sevillana de Carmen Díaz, su garbo de mujer hermosa y su arte incomparable lograrán, sin duda, un magnífico triunfo.

(Foto Piartz.)



**LA UVA  
PRENSADA ANTAÑO...**

...dió el zumo virgen que envejeció en las cavas y es hoy el exquisito Codorníu, el vino de las fiestas y de la alegría. El espumoso de transparencia y «bouquet» inimitables.

El prensado en la Casa Codorníu, es notabilísimo. Las prensas son de una capacidad de 5.000 kilos en cada jaula. Su gran rapidez permite elaborar en blanco la uva tinta y obtener vino finísimo sin gusto a orujo. Para la elaboración del espumoso sólo se extrae la primera mitad del zumo que contiene la uva. El vino es criado esmeradamente, años y años, por el método champañés, de lenta fermentación en las botellas.



**CODORNÍU**

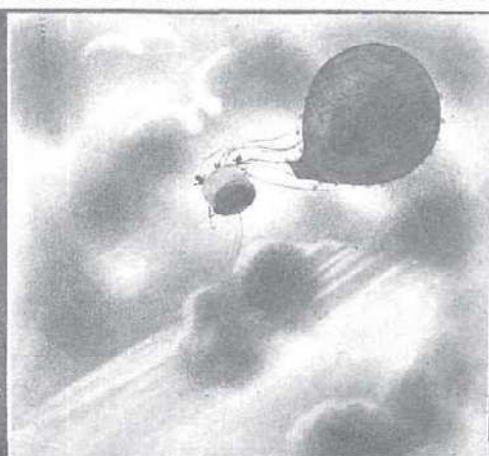
VERITAS

# AVENTURAS DE PIPO Y PIPA

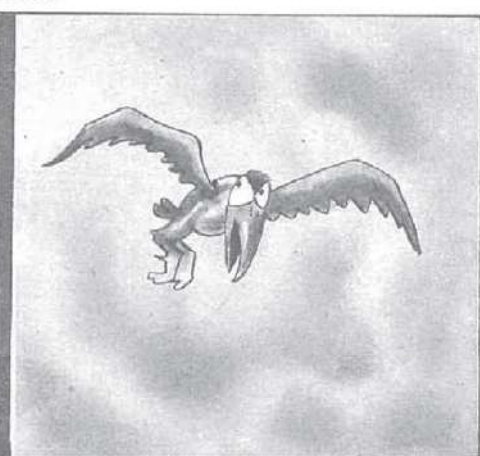
SEPTIMA PARTE.—EPISODIO XXVII: "EL GLOBO EN LAS ESTRELLAS"



I.—Pipo, escamadisimo por la repentina velocidad que lleva el globo, mira y... no lanza un grito de espanto porque es un héroe y no pierde nunca la serenidad; pero, la verdad, es que se le hiela la sangre al ver que se ha roto la maroma, y que el globo cautivo ya no lo es, y sube, sube, libremente, entre...



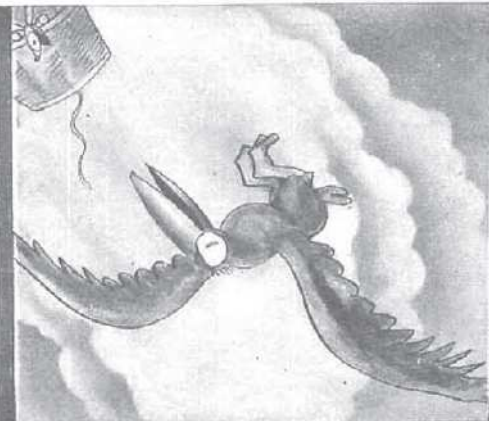
II.—... los relámpagos, el viento y los truenos de la tormenta que arrecia. ¡Horrible situación! Las sacudidas son tan violentas, que los desventurados aeronautas están a punto de ser arrojados fuera de la barquilla. "¡Esto parece una coctelera!"—gime la pobre Pipa, al ver los vaivenes del globo producidos por la tempestad—. Pero les queda algo peor.



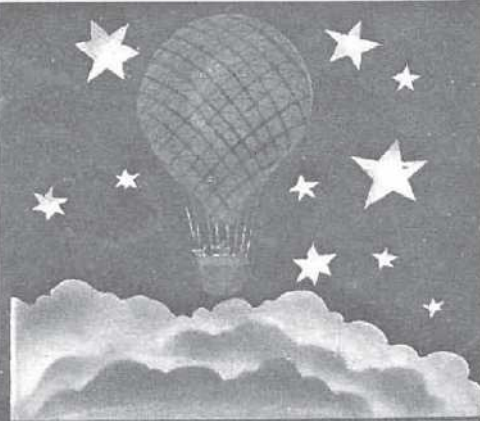
III.—Un condor que pasa por allí ve el globo. "¿Qué es esto?—exclama—. ¿Qué nuevo bicho se atreve a hollar mis dominios? No lo puedo consentir." Y se precipita contra el globo. Pipo lo ve venir y apresta su invencible espada de madera, con la que nunca salió vencido. Ya el terrible pájaro se cierne, amenazador, sobre los aeronautas.



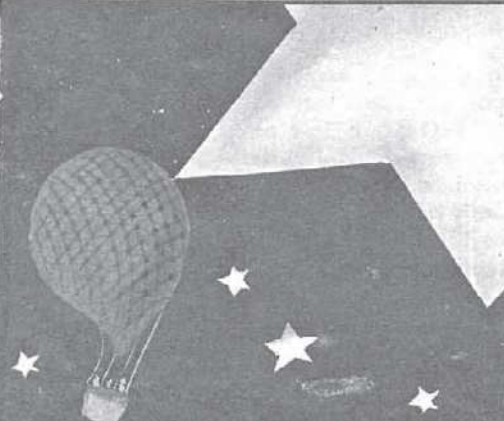
IV.—"¡Mi amo!—grita Pipa, con espanto—. ¿Qué animal es éste?" "Nada menos que el rey de los aires"—contesta el héroe—. La lucha se entabla; si el condor logra dar un picotazo en el globo están perdidos. Pero no; el picotazo se lo da... a Pipa, en la punta de la nariz. "¡Ay!—gime la perrita—. ¿Y dices que es el rey de los aires? Pues ya podían...



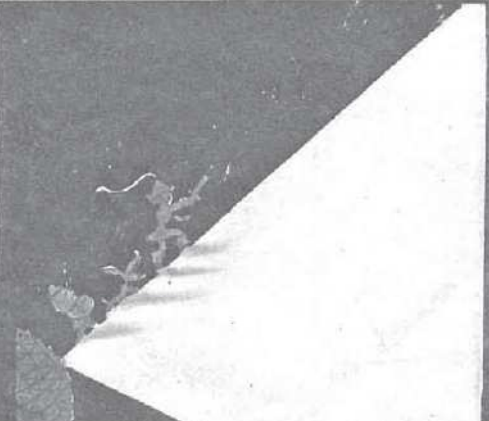
V.—... los de los aires haber proclamado la República." El condor se defiende furiosamente; pero, por fin, atravesado de parte a parte por la espada del héroe, cae, derramando una verdadera lluvia de sangre, que se mezcla trágicamente a la otra lluvia, a la de agua, que, por cierto, ha dejado de caer, pues la tormenta...



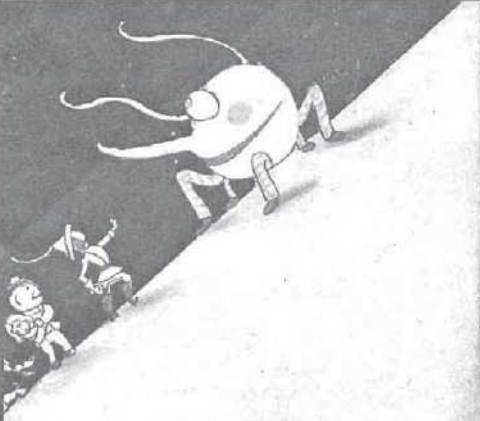
VI.—... se ha calmado. Ya el globo asciende en un cielo despejado; ya nuestros amigos ven las estrellas. Ya están entre ellas. Pipo, que, como héroe, nunca pierde el buen humor, pregunta: "¿No es lunes hoy?" "¡Sí, lunes!"—contesta Don Periquito—. "¡Pues es extraño! Aunque no sea jueves no puede negarse que hoy es día de la ascensión."



VII.—De repente, el globo se para en seco. ¡Cielos! ¿Se habrá reventado? No; es que una malla de la red se ha enganchado en el pico de una estrella, sencillamente. "¡Hombre—exclama el héroe—. Esta es una ocasión magnífica para visitar una estrella. Así como así nunca he estado en ninguna." "¡Ay, mi amo!—protesta Pipa, asustadísima—...



VIII.—... No vayamos a la estrella; mira que, a lo mejor, nos estrellamos." Pero, naturalmente, no la hacen caso; "desengloban" y "estrellizan". Don Periquito suspira lánguidamente: "¡Ay, mi adorada Lili! ¡Si esto, en lugar de ser una estrella, fuese la luna, sería, contigo, una luna..., una verdadera luna de miel!"



IX.—Ya están en la estrella, y Pipa gime: "¡Al menos si hubiera aquí algo que comer!" De pronto surge ante ellos un sér fantástico. Tiene una enorme cabeza redonda, con un solo ojo, una boca que parece la ranura de una hucha fenomenal, una nariz que es fenomenal también, y, en lugar de pies, patas de araña. Como puede verse, es bastante feo.

TEXTO Y DIBUJOS DE BARTOLOZZI

(Continuará en el número próximo.)



# Vasconcel

*A mi distinguida  
 Clientela deseo sin vacante  
 muchos felicitados para  
 1932*

*J. Vasconcel*



Puede contribuir a su felicidad la lectura de la edición 1932, del folleto Vasconcel, que contiene cosas interesantísimas y nuevas para su belleza.

Se remite gratis por correo a quien lo solicita mandando su dirección al **CONSULTORIO VASCONCEL, PELIGROS, NUMS. 14 y 16, MADRID**

Si desea recibirlo bajo sobre cerrado sin marca exterior, se suplica añadir a su petición treinta céntimos en sellos para el franqueo.

# Páginas DE LA Mujer POR MAGDA DONATO

Pero no siempre estas uniones son desdichadas. Antagónicos son, en la moda, los plisados y los volantes. El plisado representa la elegancia clásica, de una simetría correcta, un poco fría, quizá, pero gratamente armoniosa. El volante, en cambio, representa la elegancia caprichosa, mimosa y siempre algo perifollesca. Una falda plisada, difícilmente se presta a la fantasía.



Vestido de noche, de terciopelo azul celeste, bordado de «strass». Modelo «Belleza». (Creación Cheruit.)

### LOS VOLANTITOS P LISADOS

EN la moda femenina, las fuerzas opuestas, antagónicas, en lugar de destruirse entre sí, o, cuando menos, de ser incompatibles, con frecuencia se unen contra el enemigo común; mejor dicho, contra la víctima común, que, naturalmente, sueló, ¡ay!, ser la mujer.

Así, vemos la falda y el pantalón formando la "falda pantalón", que, dicho sea de paso, está ganando terreno, con un impulso del que todavía no nos hemos dado perfecta cuenta.

Y el abrigo y el vestido, formando el "vestido-abrigo", destinado a substituir, a la vez, a uno y a otro, y que ni viste ni abriga.

Y el sombrero de paja y el de fieltro, unidos en el nuevo sombrero de paja y fieltro, que no es ni de verano, ni de invierno..., ni de entretiempo.

### VOTARAN LAS SEÑORAS...

y será elegida la famosa AGUA DE COLONIA CONCENTRADA, de la GRAN PERFUMERIA ALVAREZ GOMEZ.

Delicados perfumes, variedades de objetos para regalo. El obsequio que usted debe hacer estas Pascuas. Sólo se encuentra en la

CASA ALVAREZ GOMEZ, SEVILLA, 2



Vestido de noche, de «faïlle» de fantasía, con un volante en forma, terminado por detrás con una lazada. (Creación Martial et Armand.)



Vestido de noche, de «lamé» de plata, con un «puff» de terciopelo color naranja. (Creación Tollmann.)

Un vestido con volantes, difícilmente se sustrae a ella.

Las tendencias actuales, esto es innegable, más favorecen a los volantes que a los plisados.

Volantes se encuentran por doquier, anchos, "en forma" o fruncidos, rodeando el vestido en espiral, cual enredadera alrededor de un árbol; menudos, bordeando mangas, cuellos, descotes; de un ancho mediano, formando faldoncillo alrededor de la cintura.

En cambio, los plisados, propiamente dichos, permanecerían excluidos del traje actual... si no hubieran hallado, tiempo ha, el medio de "colarse" en cualquier moda, ora en calidad de plisados, propiamente dichos—como sucede en sus épocas de esplendor—, ora confundidos con los volantes.

El volante plisado es la forma más severa que puede adoptar el volante, y la forma más frívola que puede adoptar el plisado.

Por una vez, la unión de dos fuerzas antagónicas en la moda femenina no perjudica a ninguna de las dos... ni a nosotras tampoco.

Los volantitos plisados son, generalmente, encantadores; si acaso, cuando se colocan al borde del descote y con la orilla hacia dentro, puede repro-



*El mejor  
regalo  
la  
salud*

**C**ON SALUD se tienen energías para luchar y vencer todas las dificultades, y alegría para disfrutar de la vida, y generalmente se consigue con una buena digestión, pues se pone al organismo en condiciones de resistencia para evitar y curar las enfermedades crónicas.—La integridad estomacal se consigue tomando el Eli-

xir Estomacal Saiz de Carlos, que es un medicamento agradable e inofensivo, siendo indispensable su uso en esta época de excesivo trabajo intelectual y físico: Es útil para los trastornos digestivos del niño en la época del destete y desde su más tierna edad; para la delicada señorita pálida, anémica, cuyas digestiones son perezosas y su apetito débil; para el sabio, para el hombre de bufete o de negocios, pues teniendo todos un exceso de trabajo en el cerebro por múl-

tiples causas, poseen un estómago delicado, al que hay que ayudar para que las digestiones se terminen y el cerebro se nutra y funcione mejor: es útil para el que se dedica a trabajos corporales, porque en menos tiempo repara las fuerzas perdidas, absorbiéndose con rapidez los principios nutritivos, y es, en fin, utilísimo para todas las edades, sexos y clases sociales, pues da fuerzas, salud y energías necesarias para la lucha por la existencia.

**ELIXIR ESTOMACAL**

**SAIZ DE CARLOS**

## Estampa

chárseles que la cabeza surge de ellos como una yema de coco de su envoltorio de papel, plisado también.

### LA SOMBRA DEL POLISÓN

En algunas obras de teatro, se da el caso de que el personaje principal, en torno del cual gira toda la acción, no aparece en escena.

Así ocurre, por ejemplo, en la obra famosa de Alfonso Daudet, "La arlesiana"; la tal arlesiana es una mujer fatal, una verdadera vampiresa, todo lo vampiresa que puede ser una habitante de Arlés, la risueña ciudad provenzal.

De ella se habla durante toda la obra, y hasta que cae el telón se está esperando que aparezca.

Pero la arlesiana fatal no aparece y, sin embargo, tan fuerte, tan real es su invisible presencia, que se sale del teatro con la impresión de que ha estado en escena constantemente.

Pues bien; en esta comedia retrospectiva, que viene representándose, de algunos años a esta parte, en el escenario de la moda femenina, hay un personaje que es el eje de la acción, pero no se deja ver: el polisón.

En cuanto se inició el movimiento "muy últimos del siglo XIX", se nos apareció, inevitable, fatal, la perspectiva de que volvería-



Sombre-  
rito de «picots» ne-  
gro, adornado con geras-  
nias encarnadas, muy «época del  
polisón». (Creación Danielle.)

la comedia modisteril; ha sido su personaje principal durante varios años; se le ha visto, se ha sentido su invisible presencia, ha proyectado sobre nuestros vestidos la sombra de su fuerte carácter (el polisón es, sin duda, la nota más curiosa, más señalada, más definitiva, de la moda femenina de todos los tiempos), que no podía desvanecerse sin dejar una huella profunda.

Y la ha dejado.

La ha dejado en la mayoría de los vestidos de noche actuales y en muchos vestidos de tarde.

A veces, la huella es sutil, apenas perceptible, en un lazo, un faldoncillo, un volante.

A veces, es patente en un movimiento de "drapeado", que se resuelve por detrás, en una gruesa lazada, en una cascada de cinta, en un efecto de falda "a lo lavandera".

Y es siempre perceptible en la tendencia, cada día más acentuada, de adornar y complicar los vestidos por detrás, a la altura del talle, o en la falda, como si realmente se tratase de acentuar la línea del polisón.

Propiamente, no lo hemos llevado, no lo llevamos, sin duda no lo llevaremos; pero esta época merece quedar en la historia de la moda, a título de reminiscencia del polisón.

(Fotos Contreras y Vilaseca, Vidal y Manuel Frees.)

mos a colocarnos encima de... quiero decir debajo de la falda, la famosa almohadillita que, a través de las añoranzas de nuestras abuelas, nos traía un eco grotesco jamás igualado en nuestra moda.

Esperamos su aparición con un temor que, a veces, nos hacía reír.

Todo anunciaba el polisón: el nuevo corte de los vestidos, la reaparición del corsé de tela, substituyendo a la faja de caucho y entallándose progresivamente; el manguito, las alhajas de coral.

De pronto, con los sombreritos de estilo Segundo Imperio, retrocedimos unos cuantos años más allá del polisón; luego, todo un siglo con la tendencia —siempre en los sombreros— hacia el estilo Luis XVI.

Era como si se levantase el telón sobre el tercer acto sin que el polisón hubiera aparecido.

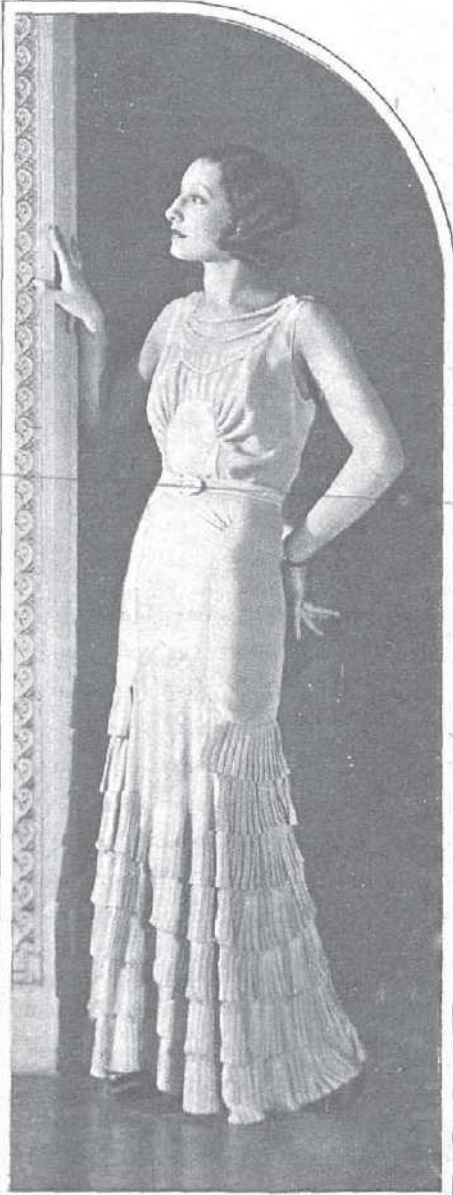
Entonces empezamos a sentir una indefinible impresión, mezcla de alivio y de inquietud; la amenaza se alejaba; nos birlaban la ocasión para las protestas, las risas y, sobre todo, la sumisión final que ya teníamos descontada.

En efecto; el polisón no ha salido a escena, y es poco probable que salga ya; no nos disfrazaremos de "Dama del guante", de Carolus Durán ni de dibujo de Toulouse Lautrec.

Pero el polisón, sin embargo, ha tomado parte en



Vestido de crespón azul, con cuello y puños de crespón blanco y chorrera plisada. (Creación Mag Helly.)



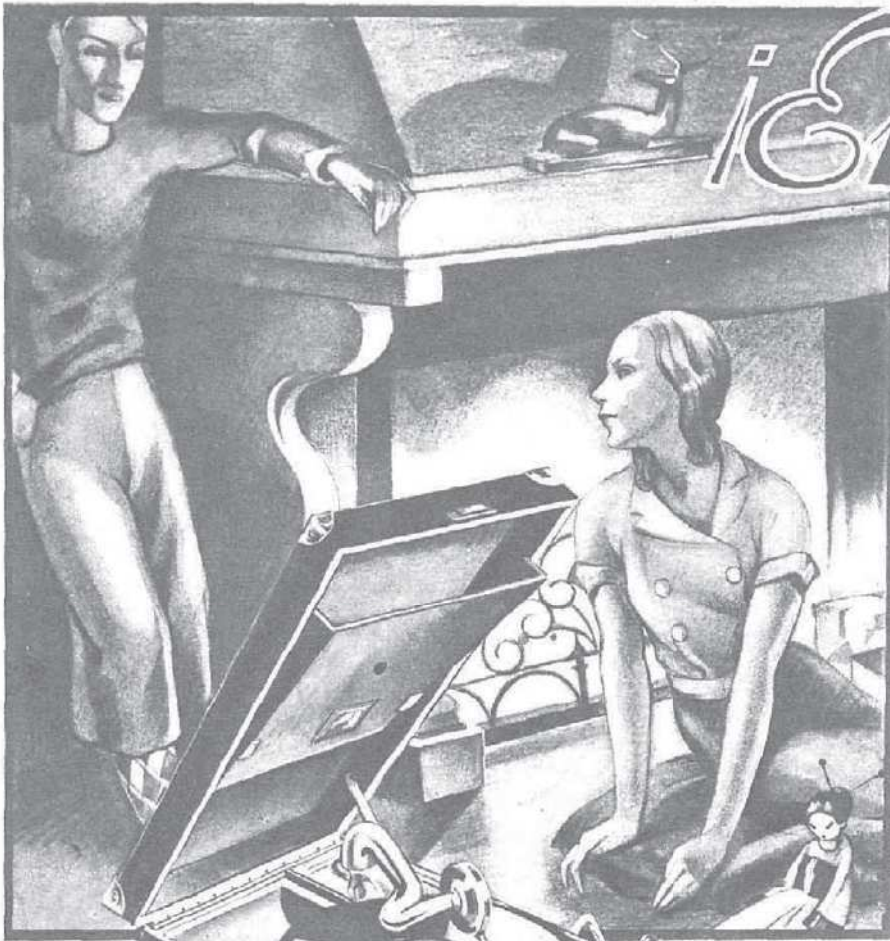
Vestido para comida, de crespón de China verde, con volantes plisados en la falda. (Creación Joseph Paquin.)

FLOM

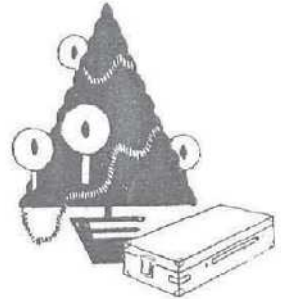
**Eleuterio**  
 VENDE MUCHOS ARTÍCULOS  
 A PROPOSITO PARA  
**REGALOS PRACTICOS**  
 DE REYES  
**Eleuterio**  
 VISITAD SUS  
 EXPOSICIONES  
 Y ESCAPARATES  
 ANTES DE  
 COMPRAR

GRANDES ALMACENES  
 Fuencarral, 18  
 Luna, 11 - O'Donnell, 40-42  
 APARTADO  
 12318





# ¡Enero 6..



el día en que ellos  
esperan el regalo  
tan deseado...

UN portátil y una colección de discos «La Voz de su Amo»! ¡Qué alegría, qué grata sorpresa puede usted proporcionarles el día de Reyes si entre otros regalos ellos encuentran éste que tanto desean!...

¡Con qué entusiasmo oirán en él la música preferida y qué poderoso aliciente será el portátil en sus pequeñas fiestas y reuniones!... Disfrutarán con él de selectos conciertos interpretados por los mejores artistas del mundo y será en el momento deseado un estupendo «jazz-band» que tocará incansable los bailables más nuevos y aplaudidos.

La reproducción del portátil «La Voz de su Amo», su tonalidad perfecta y su amplia sonoridad se deben al diseño especial de su cámara acústica.

Vea hoy mismo este portátil y oiga en él los discos que le indicamos... Por mucho que piense no encontrará otro regalo que satisfaga más plenamente... ¡Un portátil y una colección de discos «La Voz de su Amo» es siempre un acierto!...

**MIGUEL FLETA** (TENOR). Nostalgia andaluza. De mi Aragón. Canciones. DB-1025.

**FRIEDRICH SCHORR** (Baritono). ORQ. SINFÓNICA DE LONDRES. Los maestros cantores de Nuremberg (WAGNER). Acto III. «¡Ahi, al fin llega Lena». AB-715.

**ORQ. SINFÓNICA DE FILADELFA.** El cisne de Tuonela (SIBELIUS). I y II partes. AB-707.

**LA SAL POR ARROBAS.** Los más destacados fragmentos de esta preciosa zarzuela impresionados por LOLITA MÉNDEZ, Srtas. CALCINARI, PORTILLO, Srtas. BORI, APARICI, LORENTE. AE-3777-3780.

**PROFESORES DE LA BANDA MUNICIPAL DE BARCELONA.** Antónito Maravilla. Paso-doble coreado. Coplas y requiebros. Pasodoble. AE-3828.

**TRÍO BUENOS AIRES.** Dorita. Tango (SÓLO C. M. CATÁN). Tus trenzas negras. Canción (Dúo CATÁN y VEGA). AE-3829.

**RONDALLA «ORÓS».** La Verbena de la Pajoma (BRETÓN). Fantasía, I y II partes. AE-3810.

**NIÑO DE LA ROSA FINA DE CASARES.** Fandangos. Suspiraba un peregrino. Tarantas. Qué bien te lo agradecería. AE-3814.

# LA VOZ DE SU AMO.



# Historias de Amor

MADONNA VANNOZZA

**M**ADONNA Vannozza llegó a casa de Adriana Milá, muerta de frío. Se dejó caer en un sillón junto a la chimenea, y expandió su opulenta humanidad ante las llamas, voluptuosamente.

—No hemos conocido invierno como éste, Adriana. Pienso, a veces, que se aproxima con él el fin del mundo—dijo en cuanto el fuego devolvió a su pecho las fuerzas para hablar.

—¿Quién os manda salir de casa en un día tan crudo?—repuso Adriana—. Cuidad de que no acabéis vos, que del mundo alguien se encargará.

—Tenía ganas de ver a mi hija. Estamos a final de enero y no ha aparecido por mi palacio desde las Pascuas de Nochebuena.

—Supondréis que yo no coarto su voluntad. Su padre la puso en mis manos, y yo, muy honrada y gustosa, por ser él quien es, y porque la mozuela es un sol, pero ningún interés me anima.

—Lo sé, Adriana, lo sé. El cardenal don Rodrigo de Borja, tu tío, vió en ti mejor guadora para su hija que yo misma, y creo que no se equivocó. Nunca me he lamentado, ni soy yo mujer que me rebelo contra las cosas que mandan los que deben mandar.

Y decía verdad. De todo se podría tachar a la señora Vannozza Cataneis menos de discolpa y gruñona. Durante muchos años había sido amante del cardenal español Rodrigo de Borja, a quien dió cuatro hijos que llevaron su apellido: César, Juan, Jofre y Lucrecia. Vannozza (diminutivo de Juana) fué, en su juventud, una digna y espléndida romana, robusta y garrida. Luego, con los partos y los años, su cuerpo ganó en tamaño lo que perdió en frescura, y el apetito del cardenal buscó otras presas. En esta fecha, principios de 1491, no es para el cardenal Borja sino la madre de sus cuatro hijos predilectos, y la esposa prudente de Carlos Canale, mantuano, humanista y comprensivo.

La Vannozza aceptó la jubilación sin protesta, y asimismo aceptó que su hija Lucrecia pasara a las manos de Adriana Milá. El cardenal Borja, generoso y munífico, compensaba en bienes terrenos sus restricciones sentimentales.

EL CARDENAL

El cardenal Borja, que ahora tiene sesenta años, debía la púrpura a otro Borja, el Papa Calixto III, Alonso de nombre, y hermano de su madre, y fué el primero de los Borja que se afincó en Italia, allá por el año 1420. Fué elegido Papa en 1455, y gobernó a la Iglesia durante tres años. En el primero hizo cardenal y vicescanciller de la Iglesia a su sobrino Rodrigo, que era entonces un jovencuelo, pues apenas contaba veinticinco años.

Estos Borja (o Borgia, pues su apellido se italianizó en esta forma, y así ha pasado a la Historia) procedían de Játiba, en el reino de Valencia, y eran unos levantinos osados, valientes, impulsivos, ardientes de sangre y de imaginación, buenas cabezas y con unas perfectas estructuras físicas que servían con precisión matemática las hazanas que sus desafortunados cerebros inventaban.

Todas sus buenas y malas cualidades encontraron cauce apropiado en la Roma papal del Renacimiento y las dejaron ir. Si acaso fueron

## Lucrecia Borgia y sus tres maridos



Lucrecia Borgia, adolescente, tal como la vió el «Pinturicchio» y la pintó en un fresco que se guarda en las paredes del Vaticano.

(Foto López Beaubé.)

más lejos que nadie, cúltese a la excelente materia prima de que estaban dotados. Fueron más lejos porque podían más, simplemente, que nadie en la época que se quedaba atrás, por gusto o afán de renunciamento.

Los Sforza, los della Rovère, los Orsini, los Colonna, los Malatesta, los Este, los Gonzaga, clérigos o seglares, no conocían más barrera de sus deseos que el agotamiento físico o unos deseos contrarios. Los Borja eran más fuertes y pudieron más, y, al destacarse, la Historia los ha convertido en símbolo de todo lo bueno y todo lo malo que aquella gente voluptuosa de sangre, gloria, amor y poder, hicieron.

LUCRECIA

—Pero, bueno; ¿dónde anda Lucrecia?—preguntó Madonna Vannozza.

—Lavándose la cabeza—respondió Adriana.  
—¿Qué locura! Llamadla.

Antes que la doncella tuviera tiempo de cumplir la orden, apareció Lucrecia Borja. Venía con el pelo suelto, brillante de humedad, rubio como rayos de sol.

—Hija mía, ¿quieres morirte acaso?—reconvinó su madre—. ¿Sabes el frío que hace hoy?

—¿Me dolía tanto la cabeza!—dijo Lucrecia.

—Y ahora, ¿qué vas a hacer?

—Secarme al fuego.

Acercóse ella misma un escabel y se puso de espaldas a las llamas. Sentada, el cabello casi rozaba el suelo.

Lucrecia había nacido el 18 de abril de 1480. No había cumplido, pues, en este momento, once años. Era una chiquilla espigadita, con precoces barruntos de mujer en su cuerpo, como hija, al fin, de valenciano e italiana. Tenía la tez de un moreno mate, los ojos de un gris verdoso, la boca carnosa, y desconcertaban estos elementos encuadrados en el dorado marco de sus cabellos.

¿Fea o guapa? No podía aventurarse aún juicio seguro; pero sí que fuera lo que fuere no pasaría nunca inadvertida.

—Vengo, Lucrecia—dijo la madre—, a darte una noticia que te importa mucho. Sabrás que se ha concertado tu boda con don Cherubín Joan de Centellas, señor del Valle de Ayora, allá, en Valencia de España.

Lucrecia no pareció inmutarse, y siguió deshilando sus cabellos para que se secaran mejor. Sólo preguntó:

—¿Será pronto la boda?

—El mes que viene se firmará el contrato; pero hasta que cumplas doce años no se confirmará de presente.

Desde que nació, Lucrecia sabía que su voluntad no contaría para nada a la hora de enlazarse maritalmente, y cor— por otra parte, era costumbre general, ni pensó en hacerla valer, ni siquiera le produjo sorpresa la noticia. Además, había heredado de su madre la capacidad para acomodarse a las circunstancias sin patetismos histéricos.

—¿Estás contenta?

—¿Por qué no?

Intervino Adriana.

—No he visto en mi vida criatura más dócil y más bien avenida. Todo le parece bien.

Lucrecia sonrió.

JUAN SFORZA, SEÑOR DE PÉSARO

Dos meses después, don Rodrigo de Borja cambió de parecer y decidió casar a su hija con don Gaspar de Prócida, noble español, conde de Almenara, y el 30 de abril firmó el contrato.

Lucrecia volvió a decir que bien, y esperó que la boda se consumase.

Pero antes de que esto ocurriese murió el Papa Inocencio VIII y el Cónclave eligió para sucederle en la Silla Pontifical al cardenal don Rodrigo de Borja, quien se sentó en ella con el nombre de Alejandro VI. Fué el 11 de agosto de 1492, año de la reconquista de Granada y del descubrimiento de América. Una vez investido con la máxima autoridad eclesiástica, a don Rodrigo le pareció poco el marido que había buscado para su hija, y en noviembre deshizo el contrato. Luego se puso a elegir el sustituto y lo encontró en Juan Sforza de Aragón, señor de Pésaro, sobrino natural del cardenal Ascanio Sforza y de Ludovico "el Moro", duque de Bari



Cuadro atribuido a Rafael, y que se cree sea el retrato de César Borja.

y duque de Milán efectivo. Cuajó el proyecto, se firmó el contrato el 2 de febrero de 1493, y el día 9 de junio entró en Roma Juan Sforza para casarse. Los novios no se conocían ni de vista. La comitiva pasó por delante del palacio de Adriana, y Lucrecia se asomó al balcón para verla. Encantada del lucido aparato agitó su pañuelo. Juan Sforza correspondió al saludo.

—¿Qué te ha parecido?—le preguntó Adriana.  
—Es un gran caballero—dijo Lucrecia.

La boda se celebró tres días más tarde, en el Vaticano.

MATRIMONIO

El viejo Francisco Sforza, duque de Milán, padre del cardenal Ascanio y de Ludovico "el Moro" y tío-abuelo, por tanto, del marido de Lucrecia, enseñó a sus descendientes la siguiente máxima, que gustaba repetir a menudo: "Tres cosas difíciles hay en el mundo: comprar un buen melón, escoger un buen caballo y tomar una buena esposa. Cuando tengáis que hacer una de estas tres cosas, encomendaos a Dios, echaos el sombrero sobre los ojos y tiraos de cabeza a la aventura."

Juan Sforza se había casado con Lucrecia Borja siguiendo al pie de la letra el consejo de su antepasado. A los dos años de casado estaba aún satisfecho del resultado de su aventura. Sólo una nube obscurecía la paz conyugal, y era la falta de descendencia. Por lo demás, vivían tranquilos y en bastante buena armonía. Lo que Lucrecia pudo perder en el cambio, al pasar de la Roma fastuosa a la linda, pero humilde ciudad de Pésaro, lo ganó en agasajos y atenciones. En Roma era una entre muchas—Julia Farnesio "la Bella", Sancha de Aragón, mujer de su hermano Jofre; de Squilache, etc., etc.—, y en Pésaro era la única, la señora. Tenía buenos, lindos y variadísimos vestidos, montones de joyas y una corte en adoración.

Su temperamento no pedía más.

CATÁSTROFE

En tanto, habían ocurrido en Italia muchas cosas. Ludovico "el Moro", duque de Milán de hecho, por ejercer tutoría sobre su sobrino Juan Galeazzo, abrió las puertas de Italia a un Ejército francés que capitaneaba su rey Carlos VIII, para que hiciera la conquista de Nápoles. Logrado esto, los franceses entraron en Roma, y, unidos a ellos algunos cardenales enemigos del Papa

Alejandro VI—Ascanio Sforza, entre otros—, quisieron destituirlo. Después de muchos azares, batallas y revueltas, que no es del caso contar, no ocurrió nada de esto, y el padre de Lucrecia siguió en su Silla. A principios de 1497, el horizonte de los Borja se había despejado y les llegó la hora de vengar agravios.

No le hacía ninguna gracia a Alejandro VI que su hija estuviera casada con un Sforza, apellido causante de todos sus trastornos, y como el matrimonio no había tenido hijos, decidió disolverlo.

Primero, por las buenas. Lucrecia y su marido estaban en Roma, y alguien se avistó con éste:

—El Papa está furioso contra toda tu familia y contra ti. Se lamenta a gritos de haber consentido que te casaras con su hija. Me parece que tendría una gran alegría si pidieras la disolución de tu matrimonio.

Juan Sforza se irguió, orgulloso:

—¡No haré nunca esa baja!

El otro bajó los ojos y jugó los hombros.

—La cosa es muy dura, pero yo me la pensaré antes de negarme en rotundo.

El señor de Pésaro se engalló más.

—Lucrecia será mi mujer hasta que Dios ordene romper lo que El ató. Hazlo saber así.

—El mío era simple consejo de amigo. No te excites—se escurrió el otro, ladinamente.

Un mes más tarde llegó César Borja a casa de su hermana Lucrecia, en ocasión que el marido se hallaba fuera.

—Vengo a buscarte—le dijo—, porque no quiero que vivas un minuto más con ese perro de Sforza. Quiere Dios se deshaga lo que no debió ser hecho y le vamos a dar gusto. Yo me encargo de ser el brazo de Dios. ¡Vamos!

Lucrecia, aterrada, se separó de su hermano para vestirse, y, a escondidas, llamó a un criado:

—¡Dile a tu amo, cuando venga, que salga de Roma sin pérdida de tiempo porque lo quieren asesinar!

En cuanto Juan Sforza recibió el recado tomó un caballo y huyó, con tan buen aire, que no paró hasta las puertas de su señoría.

LAS PERLAS

Lucrecia fué a quejarse al Papa y esbozó una tímida defensa de su marido. Alejandro VI la interrumpió con su impulsiva brusquedad.

—Mira, hija mía; tú eres tonta, y mentira parece que corra nuestra sangre por tus venas. Ese Sforza y todos los Sforza son una raza de perros que nos odian y nos degollarían, si pudieran. Les damos el trato que merecen. Y tu marido es el peor de todos, con su aire hipócrita y cobarde. No me perdonaré nunca haber tenido la debilidad de casarlo contigo. Afortunadamente—y es lo único que le tenemos que agradecer a ese idiota—, no ha sabido darte un hijo, y con ello nos facilita el remedio.

Alejandro VI se puso en pie. A pesar de sus sesenta y siete años, su figura se mantenía arrogante y gallarda.

Abrazó efusivamente a su hija, y tomándola luego por la barbilla, le dijo:

—Desáruga ese ceño. Manda al diablo a ese Sforza maldito e incapaz y mira lo que te tengo guardado.

Se acercó a una arqueta, tomó un objeto que escondió entre las dos manos y se encaminó hacia la ventana. Desde allí, sonriente, llamó a Lucrecia, que se observaba, inmóvil. La mujer obedeció con una dulce sospecha que pugnaba por reventarle en los labios hecha sonrisa. Cuando estuvo junto a él, el Papa abrió las manos y quedó en el aire, sujeto levemente por dos dedos, un collar de perlas hermosísimo, el más bello que Lucrecia había visto en su vida.

Lanzó un grito de admiración y de júbilo, y acto seguido se abalanzó sobre él:

—¿Para mí?

Alejandro VI se echó a reír y dió un quiebro para hurtarlo a las garras femeninas.

—Es bello, ¿no?

—Como un sueño.

Lucrecia amaba las joyas con delirio.

En ella, la desbordante sensualidad de sus padres se había encauzado hacia los ojos, y el tacto, y las joyas labradas por los extraordinarios artífices del Renacimiento saciaban su apetito de ver y tocar. Y entre las joyas, las perlas.

—¿Para mí?—volvió a preguntar, anhelante.

El Papa hizo un leve gesto afirmativo con la cabeza, pero lo mantuvo apartado.

—¡Dejádmelo!—suplicó Lucrecia.

Alejandro VI, siempre con el collar a salvo, preguntó:

—¿Estás contenta?

—Sí.

—¿Te volverás a acordar de Juan Sforza?

Un segundo de vacilación palpó en los labios de Lucrecia, pero ¡las perlas le deslumbraban tanto! Pasado el segundo, gritó con toda el alma:

—¡Nunca!

Alejandro VI depuso su actitud defensiva.

—Ven que te lo ponga—le dijo.

Lucrecia se acercó, emocionada. Las manos del Pontífice, seguras y firmes, y, a decir verdad, no torpes en estos menesteres, hicieron su labor en un instante.

Al sentir sobre su carne el dulce peso, Lucrecia se estremeció de gozo inefable. Durante un rato se estuvo quieta, transida, con los ojos clavados, hipnóticos, en la perla angular del arco que el collar formaba sobre su pecho. Luego, sin romper la armonía de su actitud, comenzó a bailar. Amaba el baile con la misma pasión que las joyas. Los impulsos dinámicos de su sangre necesitaban la fuerza exterior de la música para vibrar. Y agradecían, además, la disciplina del ritmo y el compás. Ahora bailaba sin música para los groseros oídos del mundo. Ella sí oía perfectamente. Su carne estaba dotada de una hiperestesia acústica y el levisimo entrecuchar de las perlas resonaba en su tímpano tan agudamente que casi le hacía daño.

Bailaba con mucha gracia. El baile era su pasión y su habilidad. No era muy alta, pero su figura se alargaba en los giros, y el círculo de luz que engendraban sus ojos verdes y sus cabellos rubios atraía como las luces fosforescentes de un remolino en el mar.

La voz burlona de su padre interrumpió su éxtasis.

—Y Juan Sforza, ¿dónde está?

Lucrecia paró, abatiendo los brazos como alas. Mantuvo un momento una gracia de pájaro po-



Retrato supuesto de Isabel de Aragón, esposa de Francisco Gonzaga, último amor de Lucrecia Borja.

sado en la rama de un árbol, grado intermedio entre el volar y el andar. Luego, criatura terrestre, se acercó a su padre e inclinó la cabeza ante él. Alejandro VI la besó en la frente.

"PEROTE"

Mientras se tramitaba la disolución de su matrimonio, Lucrecia fué a vivir al convento de San Sixto, en la Via Appia. No había ni asomo de arrechucho místico en su alma, pero a todos pareció conveniente que se mantuviera un poco en la penumbra mientras se deshacían del primer marido y preparaban el advenimiento del segundo. Ni que decir que la regla monástica no tenía nada que ver con ella. Era una huésped distinguida que vivía al margen del convento y las monjas sólo la conocían para servirla. Y tómesese esta frase en su sentido más literal y directo, pues, en efecto, no eran para ella las religiosas otra cosa que servidoras.

Lucrecia no salía del recinto conventual, pero recibía en él muchas visitas. Entre ellas, y la más frecuente, la de Pedro Calderón, primer camarero del Papa, español, joven, bien plantado y audaz, a quien llamaban *Perote* los españoles y *Perotto* los italianos. A Lucrecia le divertían mucho las visitas de *Perote*, porque le ponían al corriente de todas las intrigas menudas y feroces que se fraguaban en Roma, cuyo vértice estaba casi siempre en los salones del Vaticano y que *Perote* conocía bien por su situación privilegiada cerca de Alejandro VI. Le divertían tanto, tanto, que todo el tiempo pasado a su lado le parecía poco y muy desagradable cualquier presencia extraña que los importunara. Lucrecia tenía diez y siete años y un temperamento blando y fácil a toda sugestión externa...

Un día, el 16 de junio de 1497, llegó *Perote* al convento, desencajado y tembloroso. Sus esfuerzos para aparecer sereno ante Lucrecia fueron baldíos, y ella, al verle, le preguntó, extrañada:

—¿Qué mal viento traéis, *Perotto*? ¿Malas nuevas de Roma?

—Malas nuevas, señora.

Lucrecia palideció. La vida tenía entonces tal fresni, que todo podía esperarse en cada minuto.

—¿Su Santidad?

—No temáis. Hace un momento lo he dejado en plena salud.

—¿Entonces? Hablad.

—¡Vuestro hermano Juan, duque de Gandía, ha aparecido asesinado!

Lucrecia, aterrada, se dejó caer en su sillón. Rompió a llorar desgarradoramente, con grandes hipos y convulsiones de miembros. *Perote* acudió a socorrerla, balbuciendo frases de consuelo. Ella, en su desespero, disparaba los brazos al alto, ansiosa de aferrarlos en algo que distendiera sus músculos para que el dolor físico contrapesara aquel intolerable dolor que destrozaba su alma. No tenía nada más cerca y los echó al cuello de *Perote*. El camarero cayó a sus pies, de rodillas. Se habían juntado los rostros y lloraban juntos con unas solas lágrimas. Poco a poco, Lucrecia se fué serenando. Aflojó el lazo de sus brazos, pero sus manos quedaron sobre los hombros de *Perote*, quien siguió de rodillas apoyado en el regazo femenino.

Así, en esta actitud, contó, a instancias de ella, lo que sabía del horrible suceso.

Dos noches antes, el duque de Gandía se despidió de su hermano César Borja, con quien volvía de un banquete, para acudir a una cita secreta. Nadie le volvió a ver hasta aquella mañana en que unos pescadores extrajeron su cadáver, cosido a puñaladas, del Tíber. El cadáver del duque conservaba sus joyas, su dinero y sus riquísimas vestiduras. No era la causa el robo, sino la venganza.

—¿Quién? ¿Quién?—preguntó Lucrecia.

—No se sabe. Las sospechas corren por Roma como saetas alocaadas. Se murmuran nombres que yo no me atrevo a repetir—dijo *Perote*.

Por la imaginación de Lucrecia pasó la imagen bullidora y sensual de su cuñada doña Sancha de Aragón, casada con su hermano Jofre. Durante un tiempo, el otro hermano, César, se había entendidido con ella. Ahora se susurraba que el duque de Gandía había derrotado a César en el corazón de la fogosa napolitana, y que éste rabiaba de celos. ¡Y César era tan terrible! Un estremecimiento de angustia sacudió el cuerpo de Lucrecia y cortó el vuelo de su imaginación.

—¡No quiero pensar! ¡Pobre hermano mío!

Rompió a llorar otra vez. Volvieron a ceñirse sus brazos al cuello de *Perote* y a juntarse sus rostros. Como al azar, sus bocas tropezaron...

SU FIN

Una templada mañana del mes de febrero, meses después de estos acontecimientos, César Borja descendió del caballo en el patio del Vaticano y subió como una tromba hacia las habitaciones particulares de Alejandro VI. Recorrió varias, dando portazos tremendos, en un estado de excitación tan terrible que ponía espanto en cuantos le veían pasar, hasta que, al entrar en una, sus nervios parecieron calmarse de súbito. Estaba en ella el Papa y su primer camarero, *Perote*. Este, barbera en mano, pulía las rubicundas y ya un poco fofas mejillas del Pontífice, y lo hacía tan bien, que sólo por esto le tenía ganada la voluntad.

—¿Qué viento traes, hijo mío?—preguntó Alejandro VI, al ver a César.

—Un pequeño asunto de dignidad—dijo César llanamente.

—¿Grave?

—¡Oh, no!

—Espera un poco. Terminamos en seguida.

—A eso espero.

Minutos después, Alejandro se levantó de la silla y dijo, dirigiéndose a César:

—Este *Perote* es una alhaja. No encontraré nunca unas manos como las suyas.

—Lo siento mucho—repuso César, secamente. Alejandro no reparó ni en las palabras ni en el tono de esta respuesta, y agregó:

—Habla. ¿Qué descas de mí?

En ese momento, *Perote* fué a salir de la estancia, y César le detuvo, diciéndole:

—Quédate. Tengo que hablar contigo.

*Perote* retrocedió, asustado por la mirada con que el Borja subrayó estas palabras.

César, sin más, desenvainó la espada y dijo al Papa, señalando al camarero:

—Este bravo mozo, además de rapabarbas ex-



Guidobaldo de Montefeltro, duque de Urbino, víctima de César Borja en aquella celada que Maquiavelo llamó «el bellissimo engaño de Sinigaglia».

traordinario, es un galán seductor que hace suspirar a muchas damas romanas. El ignora que esos triunfos se pagan con la pérdida del alma, precio demasiado caro, pero como yo le estimo bien, no quiero que persista en ese nefando camino, y voy a cortárselo de una vez. ¡A eso he venido!

*Perote* oyó las últimas palabras escondido detrás de la voluminosa humanidad del Papa. Este, que no comprendía bien las ironías de su hijo, exclamó:

—Pero, ¡estás loco, César! ¿Qué quieres decir?

César avanzó con su espada, y gritó:

—¡He venido a matarlo! Dentro de un mes mi hermana Lucrecia dará a luz un hijo. ¿Sabéis quién es el padre? ¡Ese perro servil! ¿No os halaga la ilustre descendencia? Toda Roma lo grita, y él no tiene ni el pudor de negar.

La escena fué espantosa. La espada de César buscó el cuerpo tembloroso de *Perote*, lo arrancó de su refugio y se clavó en él varias veces. En el tránsito de la vida a la muerte la garganta del camarero sólo exhaló un gemido sordo, pero gritó su sangre, saltando de las heridas con tal impetu, que salpió el rostro y los vestidos del Papa.

Alejandro VI, horrorizado, se refugió en un rincón.

César limpió la espada en el cuerpo caído, y luego se acercó a su padre:

—Salid de aquí. Don *Micalet* se encargará del resto.

Aquella noche, el cadáver de *Perote* desaparecía en las aguas del Tíber.

El 15 de marzo siguiente Lucrecia daba a luz un hijo.

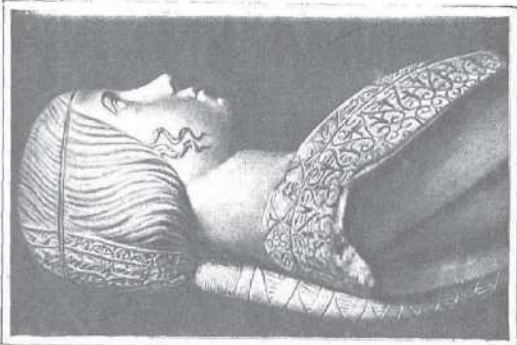
EL DUQUE DE BISCEGLIA

Para estas fechas ya estaba anulado el matrimonio de Lucrecia con Juan Sforza. El señor de Pésaro terminó por ceder, acobardado, y declaró, en escrito de su puño y letra, que el matrimonio no había llegado a consumarse por su incapacidad. Como Lucrecia, por su parte, declaró lo mismo, la disolución no encontró inconvenientes.

Desde que pensó por primera vez en deshacerse de Sforza, Alejandro VI comenzó a trabajar el casamiento de Lucrecia con Alonso de Aragón, duque de Bisceglia, hijo natural de don Alfonso II, y hermano, por tanto, de doña Sancha. El deslíz de Lucrecia con *Perote* no enturbió la buena marcha del asunto. El 20 de junio de este mismo año se firmó el contrato en el Vaticano,



Isabel Gonzaga, duquesa de Urbino, mujer de Guidoaldo.



Beatriz de Este, esposa de Ludovico el Moro, según una esculpura de Cristóforo Romano.

El 21 de julio se celebró la boda. La ceremonia primera se celebró con todo sigilo; pero, con ocasión de la misa de bodas, hubo grandes festejos. Corrida de toros, para lucimiento de César Borja, que era un experto matador; bailes, comedias, diversiones. Tres días de frenético alboroto.

Don Alonso era joven, guapo, muy guapo, y tenía un carácter dulce y pacífico, que contrastaba con el de todos los hombres que ella había conocido. A su lado, la vida tomaba un tinte placido, de lago boanocible, y era un gozo sentir en sus brazos. El amor de su marido le parecía a Lucrecia un oasis, después de una travesía por un desierto sin salida de tormentas. Lucrecia tenía una maravillosa capacidad para olvidar. En este verano de 1498, si alguien le hubiera preguntado: ¿Y Juan Strozzi? ¿Y Perote? ¿Y tu hermano, el duque de Gandía? Lucrecia se hubiera puesto muy seria y, acaso, un poco triste, y sus ojos rojos se habrían empantado en un doloroso e inútil esfuerzo para recordar. ¿Tu lejano todo...? y todo había ocurrido en poco más de un año!

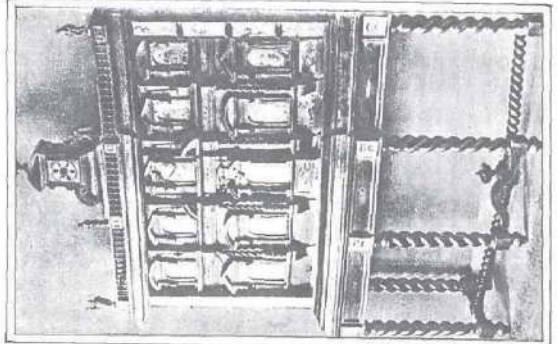
nombró regente de la ciudad de Spoleto. Se trasladó allí con un lucido acompañamiento, y en Spoleto volvió a unirse al matrimonio. Luego, como el embarazo adelantaba, regresaron a Roma, y el día siguiente los Santos de Lucrecia a luz un niño, a quien bautizaron con gran aparato en la Capilla Sixtina, y pusieron el nombre de Rodrigo.

LA MUERTE

El duque de Bisceglia había estado toda la tarde en el Vaticano, y ya noche cerrada abandonó el palacio para encaminarse a casa. Atravesaba la plaza de San Pedro, oscura y solitaria, cuando un mendigo, baldado de las piernas, que se arrastraba como una sanabonija, le detuvo a las pedrerías, con una voz, una limosna. Ella se detuvo, y en ese momento se levantó el mendigo, armado de un puñal. Pegó don Alonso un salto atrás, echó mano a la espada y, antes de que tuviera tiempo de usar de ella, otros cinco mendigos, armados por las sombrías, cayeron sobre él, acometándole.

—¡Asesinos! ¡Canallas! gritó el duque. —¡Ayúdame la voz! ¡Fronte! ¡Atrostrado! —dijo uno de los banditos. Pero el duque, que se sentía morir, concertó sus posturas semejante en la gorgonata, y su voz resonó, desgarradora, en la desierta plaza. La guardia italiana oyó los gritos y salió para ver lo que pasaba. Las llamas de sus antorchas iluminaron sólo un momento de la lucha. Viéndoles llegar, los asesinos abandonaron el cuerpo del duque y fueron a reunirse con un grupo de finetes situado en una buca.

—¡Mala peste! —vociferó uno de éstos. —¡Podrían dedicarnos a hacer estoceta! —Era duro, pero no pasó cuidado. Tiene extendido y rubricado el pasaporte para la eternidad. —¡Vamos! ¡Vamos! —dijo el que parecía jefe de los finetes. Cada uno de los asesinos montó en las ancas de un caballo y el asesinado partió a todo galope. Los guardias del Vaticano reconocieron al duque y lo trasladaron cuidadosamente a su palacio.



La leyenda ha acumulado sobre los Borja todo clase de horrores. Este armario, según dicen, es un retazo de César Borja o su hermano Lucrecia.

tado de su marido, lo pensó muerto y cayó de desmayada. Luego, al volver en sí, la alegría de saber que el duque vivía, aún estuvo a punto de trastornarle el cerebro. Los heridos eran terribles y exigían grandes cuidados. Turnáronse en ellos Lucrecia y don Alonso. La primera vez que el duque abrió los ojos llamó a su mujer, y le dijo: —Si me abandonas, moriré. Estoy enfermo y pides que quiero morir. Solo en ti y en mi hermana confío. Escribe a Nápoles y pide que vendan los médicos de corte.

Lucrecia obedeció en todo. Vinieron los médicos afectos al duque y éste no tuvo que morir. Lucrecia se alegró mucho y se puso a llorar. Ella no quería saberlo, pero presintió que su marido tenía razón. Sólo le dolía que la incluyera en las culpas.

—¿Serás capaz de creer...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...?



Frases por el Papa Alejandro VI. Retrazo de César Borja, pintado en el Vaticano.

Lucrecia se alegró mucho y se puso a llorar. Ella no quería saberlo, pero presintió que su marido tenía razón. Sólo le dolía que la incluyera en las culpas. —¿Serás capaz de creer...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...?



Medalla atribuida a Melchior, que representa a Lucrecia Borja.

ha querido a su marido, lo pensó muerto y cayó de desmayada. Luego, al volver en sí, la alegría de saber que el duque vivía, aún estuvo a punto de trastornarle el cerebro. Los heridos eran terribles y exigían grandes cuidados. Turnáronse en ellos Lucrecia y don Alonso. La primera vez que el duque abrió los ojos llamó a su mujer, y le dijo: —Si me abandonas, moriré. Estoy enfermo y pides que quiero morir. Solo en ti y en mi hermana confío. Escribe a Nápoles y pide que vendan los médicos de corte.

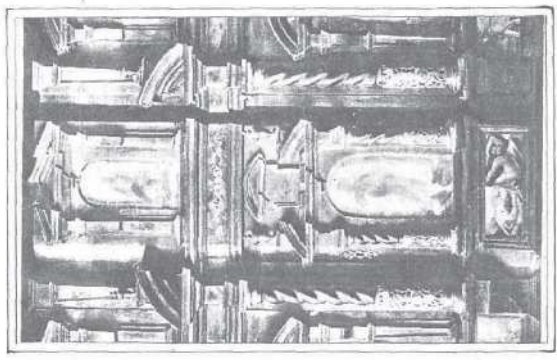
Lucrecia obedeció en todo. Vinieron los médicos afectos al duque y éste no tuvo que morir. Lucrecia se alegró mucho y se puso a llorar. Ella no quería saberlo, pero presintió que su marido tenía razón. Sólo le dolía que la incluyera en las culpas.

—¿Serás capaz de creer...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...?



Ludovico Sforza, llamado el Moro, hijo del primer marido de Lucrecia.

No había manera de seguir creyendo que aquella muchacha de veintidós años, alegre, divertida, ingenua, que se reía tan bien y tan a gusto, fuera causada por el origen y parte de los horrores que se contaban sobre ella y su familia. Y hasta el día de su muerte, Lucrecia no dio pretexto para que pensaran otra cosa. Más aún: en los diez últimos años de su vida, ya diquesa de Ferrara, por la muerte de su esposo, su vida fue ejemplarísima. Abandonó la vida de placer y galas, pensó sólo en la misericordia de Dios y en el bien de su pueblo, y un cliclo bajo sus ropas le recordaba constantemente la necesidad de sufrir.



Maravillosos ejemplos de arte de las señoras, rica pieza esculpida con incrustaciones de marfil.

Como durar, duró poco. Se retiró, durante dos meses, al solitario castillo de Nepi, y al cabo de los meses volvió a Roma, feliz y fresca como una rosa, con el alma tan nueva y virgen de mortales angustias como al día de su boda de estramar. En tanto, el Papa había entablado ya negociaciones para volver a casar. El marido que ahora apuntaban era Alfonso de Este, heredero del ducado de Ferrara, un vasallo de Este, heredero de Italia. Los primeros avances fracasaron ostentablemente. Ni el futuro marido, ni su padre, ni sus parientes, los marqueses de Mantua, ni nadie, en suma, de la familia de los Este, quería oír hablar de Lucrecia. Pero Alejandro VI no era hombre ni Papa para dejarse vencer. Puso en juego todos sus recursos y, al fin, se sucedió a la boda.

Las bodas se celebraron en Roma el 30 de diciembre de 1501, y fueron el espectáculo más fastuoso de cuantos se vieron bajo el papado de Alejandro VI. De Ferrara vino una cabalgata de quinientos jinetes, precedida por tres trompetas y ocho plufinos, sirviendo de escolta a innumerables parientes y amigos del novio. Les salió a recibir la comitiva de César Borja, formado de cien gentilhombreros a caballo y docientos de infantería, armados de alabarda, y en las puntas de Roma aguardaban a todos dios y nueve cardenales, con sendos séculos de descendientes personales. Y así, en este oratorio de boda y magnificencia, no desordenaron las fiestas nupciales.

Por fin, el 6 de enero, Lucrecia, acompañada de un séquito de mil personas, partió para Ferrara. Aquel día sus ojos vieron por última vez las asgradas colinas de Roma. Empezaron en el viaje veintiséis días, que fueron de continua fiesta y arrebato, y continuaron unas y otros a su llegada a Ferrara. Por fin, la pesquera corte quedó en calma y la vida tomó su sego habitual. Los ruecos con que los ferrareses recibieran a Lucrecia se dispararon pronto.



Otra medalla con el retrato, quizá de César Borja.

puede permitirse. Sería demasiado mala. Pero tu hermano es un monstruo. No más tarde que al día siguiente de esta conversación se confirmaron los terribles presentimientos del duque. Llegó a verle, con un pretexto, don Miguel Corella—don Micolto, que fueron de sus amigos y otros a su llegada a Ferrara. Por fin, la pesquera corte quedó en calma y la vida tomó su sego habitual. Los ruecos con que los ferrareses recibieran a Lucrecia se dispararon pronto.

Lucrecia se alegró mucho y se puso a llorar. Ella no quería saberlo, pero presintió que su marido tenía razón. Sólo le dolía que la incluyera en las culpas. —¿Serás capaz de creer...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...?

Lucrecia se alegró mucho y se puso a llorar. Ella no quería saberlo, pero presintió que su marido tenía razón. Sólo le dolía que la incluyera en las culpas. —¿Serás capaz de creer...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...?

Lucrecia se alegró mucho y se puso a llorar. Ella no quería saberlo, pero presintió que su marido tenía razón. Sólo le dolía que la incluyera en las culpas. —¿Serás capaz de creer...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...? —No. Tu creencia también sólo Dios sabe lo que tu creencia pero nunca capaz de una traición. Dios no cree...?

# LOS "MIRONES"

EN el principio fué el "mirón". No bien terminó Adán de estirar sus miembros nuevecitos, con ese gesto que hoy condena la urbanidad sin parar en su abolengo, cuando surgió el "mirón". Su calidad, su origen, su curiosa avidez, están harta esclarecidas y justificadas. No precisa, por tanto, nuestro documentado razonamiento. Es un hecho irrefutable que el primer hombre se desperezó y luego se puso a mirar. La actitud no pudo ser más natural y elegante. Luego se cansó de mirar el árbol, el agua, las especies, etc. Y, después de aburrirse, se aplicó a mirar de nuevo. Acababa de nacer el primer "mirón" tipo; porque esto, el aburrimiento, es lo que caracteriza al perfecto "mirón": quien mira es porque se aburre. Distingan nuestros lectores entre mirar "porque sí" y contemplar. Contemplar es una forma de admirar, de ver.

Bueno. Pues yo siempre he sentido una inconcesada admiración por los "mirones", y esta es la causa de que los traiga a estas páginas. No están todos, ni sería posible sorprenderlos con la cámara fotográfica; pero sí están los más característicos, los más conocidos, los que nos encontramos a cada paso en nuestra vida cotidiana.

Contémplos en estas dos páginas.

*El "mirón" de tute suele ser un "mirón" intervencionista. Rara vez se da el caso de que termine la partida sin alargar la mano, coger un naipe y lanzarlo violentamente sobre el tapete, gritando: «El caballo, el caballo es el que hay que poner para levantar el rey». El "mirón" de juego de cartas es el más aborrecido.*



*Cuando el lector se percatata de que un "mirón" curiosa la hoja posterior de su periódico, queda como sujeto a él. Ya no tiene soltura para volver la hoja, ni para guardar el diario en el bolsillo. Se teme molestar al "mirón", dejarle con el suceso sin terminar, como cuando nos cortan la comunicación telefónica. El lector A se queda muchas veces sin poder continuar en atención al fastidioso lector B.*



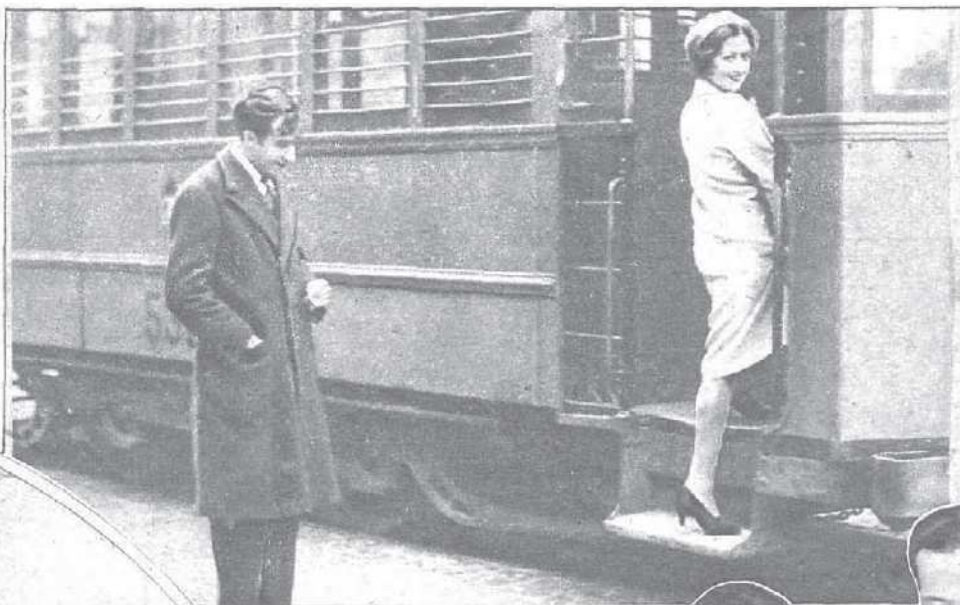
*El de ajedrez suele ser más prudente. Pero es absurdo el esfuerzo que pone en seguir la marcha de los jugadores. Es el hombre que se quiere dar mate a sí mismo; el que se cambia de partido según las incidencias del juego, y sale con el mismo dolor de cabeza que emana del tablero cuadrículaado.*



*Esto es algo más que mirar. Escapa al sentido de la vista para entrometerse en el del gusto; porque los chicos que se quedan mirando golosinas «participan» de ellas; algo se llevan en el tragar saliva que les compensa, en parte, de la distancia a que se encuentra de su boca el manjar deseado.*



Existe un «mirón» que suda. Es este que se para ante los que trabajan de un modo rudo en obras de pavimentación. Este «mirón» no logra divertirse contemplando el espectáculo porque le amarga la idea de verse en parecida trance. Y suda pensándolo. Es el «mirón» negro, ese que luego deriva en «gaffes» y se sienta a nuestro lado en las partidas de póker.



Curiosidad... En realidad, no es más que eso. Uno disculpa a este «mironcillo» indiscreto que busca un momento propicio para fisgar. La mecanógrafa está distraída en su trabajo. Alguna vez necesita inclinarse para rectificar una letra, y el pobre «mironcillo» procura «reshalar la pupila». Nada. Con muy poca benevolencia, hay suficiente para disculparlo.



El ojo de la cerradura es una tentación para los espíritus curiosos. Si el cielo hubiese tenido puertas, es indudable que nuestros primeros padres hubiesen pecado por esta curiosidad simplista antes que por la otra de soberbia y orgullo. «¿Qué pasa tras esa puerta?» — se hubieran interrogado. — Lo mismo que este criado que aplica el ojo para fisgar lo que no le importa. (Folios Paloma.)



Así cualquiera, amigo mío. Así no tiene mérito. Desde los fiscales de la República a los militares sin graduación, todos caen. Si uno de esos deliciosos detalles se graba bien en la memoria del contemplativo, luego le sale un suspiro del corazón; después unos versos en acróstico, y termina hablando con «mamá». ¡Ojalá! Así empecé yo.

Hay un «mirón»... Hay un «mirón», tan enconadamente «mirón», que lee por encima del hombro las cartas que escribimos. Se le ve afilando la mirada, deletrear nuestra mala letra, y dan ganas de disculparse por ella. Sospecho que se ha dado el caso de que el «mirón» clame indignado: «¡Así no es posible, caballero! ¡Ni eso es escribir ni hay forma humana de enterarse!»

HELIOS



¡Acordáos de los niños pobres! Dadles pan con que nutrirse; dadles ropita con que abrigarse, pero no olvidéis que de nada les servirán esos dones si están enfermizos, débiles, raquíticos...

**¡Prodigad el divino don de la caridad!**

y llevadles ante todo la salud, el vigor y la alegría, regenerando sus cuerpecitos e investándoles una nueva vida con el famoso **Jarabe de**

# HIPOFOSFITOS SALUD

Cerca de medio siglo de éxito creciente.

Pedid **JARABE SALUD**  
para evitar imitaciones.

Aprobado por la Academia de Medicina.

Producto inalterable. Se toma todo el año.

Se advierte que el Jarabe **HIPOFOSFITOS SALUD** no se vende a granel

Pruebe esta  
**NUEVA MANERA** de  
variar sus menús diarios...

*Una deliciosa plato de  
Tomates rellenos, con  
Quaker. Una de las 39  
recetas que puede ensayar.*

*Añadición Quaker a todos los platos  
y éstos resultarán más deliciosos...*

**C**OCINEROS expertos y médicos especialistas están de acuerdo en la necesidad saludable de cambiar diariamente los menús para despertar el apetito...

Deje a Quaker ayudarla en esta tarea... Adiciónelo a las sopas, pescados, verduras, carnes, y vea como él aumenta el grato sabor de estos platos corrientes.

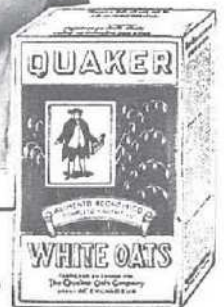
Quaker es sumamente nutritivo. Rico en carbohidratos y

proteínas, está reconocido como alimento de gran valor para personas de todas edades. Todos los platos que llevan Quaker son más fáciles de digerir.

El empleo de Quaker se extiende entre las familias cada día más. Compre un paquete y pruébelo hoy mismo. Nosotros tendremos mucho gusto en mandarles gratis el librito especial de cocina conteniendo 39 maneras deliciosas de servir el Quaker. Envíe el cupón adjunto.



Quaker se vende únicamente en cajas como esta



Apartado 847. - Madrid

Sírvase enviarme gratis el nuevo libro de exquisitas recetas Quaker.

Nombre .....

Dirección .....

Población .....

R-53-R



# Las señoritas futbolistas

**En Valencia hay dos equipos femeninos que no temen enfrentarse con los hombres.**



*Vean ustedes a las jugadoras de los dos equipos femeninos y rivales de Valencia, y si hemos de creerlas—que si las creemos—todas ellas son unas futbolistas notables.*

## EL TRIUNFO DEL FEMINISMO

Yo no soy de los que creen, como algunos espíritus herméticos, que la mujer deba constreñirse a la ochocentista tarea de hacer calceta y cantar, de paso, romanzas en las reconditeces del hogar. Nada de eso. Hoy sería una estupidez—máxime con los sombreritos de vanguardia que ahora usa—retrotraer nuestra fémica a los benditos tiempos pretéritos, con sus clásicas veladas invernales, dedicadas a tan pueril labor, a la vera del brasero, mientras rimaba la musiquilla anodina de la musa de Bécquer con los lastimeros maullidos de un gato tuerto. Sería insensato, entre otras razones, porque esa prosaica mercancía sale de fábrica mucho más rápida y económica que de las primorosas manos femeniles. ¿Para qué, pues, perder tiempo y agujas? Además, la mujer, está reservada para más altas funciones, dada la complejidad de su temperamento; y si un día tuvo España a una Rosalía de Castro y a la "Reverte", actualmente cuenta con Clara Campoamor y con varias señoritas futbolistas. La misión de las mujeres en la Tierra es poliforme y digna de respeto. Concedámosla todos sus derechos, y ¡Viva el feminismo!...

## LAS SEÑORITAS FUTBOLISTAS

Hasta hace poco, sólo como una excentricidad habíanse dedicado al deporte del fútbol algunas artistas de los teatros de Madrid y de Valencia en partidos benéficos. Ahora, no. Ahora, lo de las señoritas futbolistas va en serio. Valencia cuenta con dos formidables y apasionantes "teams" femeninos, capaces de contender y apabullar en un "partido amistoso" al mismísimo campeón de Yolanda. ¿Quiénes son y qué hacen, además de jugar al fútbol, las bellas integrantes de estos equipos? Vamos a verlo. El campo de Vallejo es el lugar escogido para los entrenamientos de las chicas del España. Las del Valencia—el equipo rival—utilizan el campo de Algirós. Hemos sorprendido a las segundas en plenas prácticas deportivas. El balón evoluciona, diestra y furio-



*Un grupo de bellas futbolistas en traje de españolas.*



*Caida, pero no vencida, esta futbolista reanudará la lucha con nuevos bríos en cuanto se ponga en pie.*



*Después de ver esta foto, nadie dudará ya de que las futbolistas valencianas saben para lo que sirven los pies.*

samente, impulsado por nueve heroínas que lucen el traje de batalla. Todas se esfuerzan en estos ejercicios, para que "su forma" no decaiga. Reina la consiguiente algarabía. Una linda ¿"equipiera"?—¿se dice así?—del invicto Valencia, que, recostada graciosamente sobre la valla, repone sus fuerzas, se presta, amablemente, a satisfacer nuestra curiosidad. Se llama Nati Mora.

—Sí. Estoy dispuesta a informarle; pero yo sola no me atrevo. Ahora me ayudarán mis compañeras. Comienza a llamarlas: —¿Consuelitoooo!... ¡Merceditaaaa!... ¡Encarnitaaaa!...

NADA MENOS QUE UNA GOROSTIZA

—Le presento a Consuelito García, Merceditas Martínez y Encarnita Gorostiza. Como verá—añade—, tenemos en el equipo, nada menos que a una Gorostiza.

—¡Ah! ¡Bien! ¡Vamos, vamos!—exclamó, aunque confeso, con rubor, que como no he asistido jamás a un partido de fútbol, no sé de quién se trata—. Agrego:

—¿Cómo se inició en ustedes la afición?

—Verá—dice Consuelito—: Yo, a pesar de ser la más joven, soy la decana. Un día intervine por casualidad en el partido organizado el año último entre las vicetiples de Apolo y Ruzafa, y en el que las de Ruzafa, digan lo que digan las despechadas, vencimos netamente a las huestes de miss Dolly. Sentía odio por el fútbol, pero desde entonces le tomé gran pasión.

## PROPAGANDISTA DE LA BUENA CAUSA

—Gracias—añade—a mi incesante propaganda, logré que entre las señoritas se extendiera el amor al balón. Nadie más que yo sabe los sinsabores que he pasado para conseguir adeptas. Primeramente jugábamos en broma, para aficionarnos. Pronto, cosa natural, tratándose de mujeres, surgió el amor propio, por si yo juego mejor que tú o aquella le da mejor a la pelota. En fin; ya podrá figurárselo todo. Poco después, ya se formó un equipo con todas las fias de la ley. Más tarde, otro, nuestro rival, y quedaron constituidos el Valencia y el España.

—Bravo, Consuelito. Son ustedes casi profesionales del deporte.

—Conste que nosotras no somos ningunas indocumentadas. Actuamos, ante todo, por afición, y en ello está nuestro carácter de "amateur"; pero como todas somos chicas de nuestras casas, empleadas de almacenes, talleres, oficinas, etcétera, hay que compensar las horas de salario que perdemos en los entrenos y en los días de partido. Ante todo, es necesario ayudar a nuestros padres y hermanitos.

—¡A ver si se iban a figurar otra

cosa!—interrumpe Nati Mora, con un encantador gracejo.

—Este espectáculo —añade la señorita Gorostiza— es altamente moral, y contribuye a robustecer los músculos.

—Lo cual no deja de ser un peligro para nosotros—me permito objetar al observarle los bíceps.

EN POS DEL CAMPEONATO FEMENINO

—¿Cuál es la máxima aspiración de ustedes?—les pregunto.

—Que se formen los equipos femeninos suficientes para llegar a la realización del campeonato femenino de España.

—¿Han firmado muchos compromisos?

—Según nuestro entrenador, señor Lozano, aparte de los partidos que jugaremos en Valencia, iremos pronto a Madrid y Barcelona. Después, recorreremos todo el norte de España, y del resultado de esta "tournee" depende que en enero nos enfrentemos en París con tres de los más formidables "teams" de la capital de Francia, ya que reiteradamente nos han solicitado.

—¿Cuántos partidos en serio llevan ustedes jugados?



Esperando que la pelota caiga de lo alto para rematar un "corners".

—Treinta y siete. Hemos actuado, además de la provincia, en Cartagena, Murcia, Castellón, Almería, Alicante, Granada...

—¿Cuáles son sus jugadoras predilectas?

—De mi equipo, de mi Valencia, todas. En particular, Nati, la Gorostiza y, modestia aparte, yo. Del España, Teresita Lucas, Marqués, Rosita y "Chatin". Esta, además de monísima y

vivaracha, es una excelente defensa. ¡Es mucho "Chatin" la chica!...

UNAS PREGUNTAS FINALES

—¿Actuarían ustedes contra equipos de hombres?

—¡Mira éste!— exclama Nati—. ¿Y por qué no? ¿Se nos iban a comer, o qué? ¡Huy qué miedo!... ¡Cuando quieran! ¡Cuando quieran!...

—¿Qué esperan con más impaciencia?— insisto.

—Enfrentarnos con el equipo femenino del Europa, de Barcelona, para vencerlo.

—¿Cuánto cobran ustedes por partido?

—La que menos, veinticinco pesetas, todos los gastos pagados, y, además, percibe una cantidad mensual la que más "goals" hace.

—La última pregunta, bella Nati. Hablemos del feminismo.

¿Admira usted a doña Victoria Kent?

Una pausa y un gesto de incertidumbre, Nati reacciona y, llena de confusiones, pregunta a su compañera:

—Oye, Consuelito: no me suena el nombre. ¿A qué equipo pertenece esa señorita?...

ENRIQUE MALBOYSSON

(Fotos Lázaro.)



Orules de darse polvos en la cara

— NO olvide frotarla bien con

CREMA NIVEA

facilitando así que los polvos y el colorete se adhieran mejor sin obstruir los poros de la piel.

La Crema Nivea penetra profundamente en la piel, la limpia de impurezas y la da un aspecto juvenil evitando la formación de grietas y arrugas. La obstrucción de los poros de la piel produce fácilmente granos, espinillas y demás impurezas. Evítelo usando Crema Nivea.

La Crema Nivea es la única que contiene "Eucerita", producto afín a los tejidos cutáneos, y a la cual se deben sus efectos tan beneficiosos.



Por las noches para quitar los polvos y el colorete de la cara nada más fácil que limpiarla con Crema Nivea.

en cajas metálicas: Pts. 1.00 y 2.00, en tubos de estaño: Pts. 2.50 en tarros de vidrio: Pts. 3.00 y 6.00

Para recibir una muestra gratuita sirvase comunicar su dirección con toda claridad al: Laboratorio Reder, Apartado 337, Madrid

# ¿Cuánto tiempo necesitaban nuestras abuelitas para vestirse?

CUANDO queremos dar a entender que nos vestimos muy aprisa, decimos que nos vestimos en un periquete. No sabe nadie todavía en qué capítulo de la Magia Experimental se enseña eso, ni en qué breviario del arte del Buen Vestir, lo otro de acicalarse en menos de lo que necesita un fraile loco para persignarse. Pero estas reflexiones vestuarias que, así, aisladas, carecen en absoluto de interés, cobran un valor de tragedia ante esas vitrinas que encierran un buen número de maniqués tan emperifollados y tan complicadamente, que ya es un martirio su contemplación.

—Pero, señor mío, ¿cuánto tiempo necesitaban nuestras abuelitas para vestirse?

Pregunta que, en inquietud, sólo es superada por esta otra que sugiere la observación superficial de los vestidos:

—Un verdadero capital debía costarles, ¿no es así?

Y así es, en efecto. Lo curioso es que estos vestidos, de un lujo oriental, de trama de oro y sedas de Lyon, no lucieron nunca en cuerpos principescos. Tuvieron dueñas de tan humilde cuna, que muy poco tiempo antes de que este vestido de novia catalana fuese confeccionado por una modista de la barcelonésima calle de Serrallers, les estaba rigurosamente prohibido, por una pragmática real, el uso de trajes

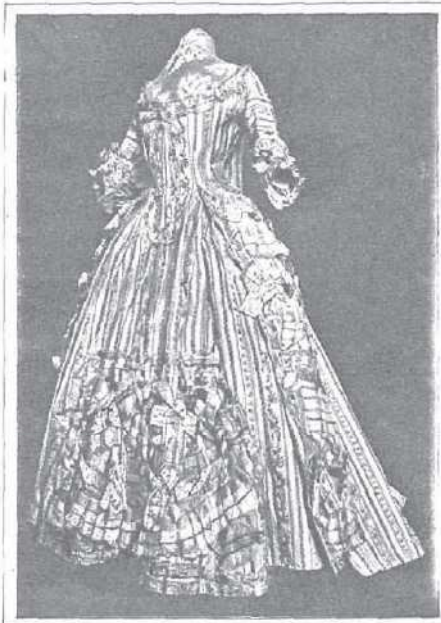
de seda, que era privativo de una clase social muy en boga entonces.

DOS MIL REALES COSTABA UN TRAJE Y TRES HORAS PARA VESTIRLO

Llevaba la mujer, en aquella primera mitad del siglo XVIII, la friolera de diez y ocho piezas consigo. "Todas—dice un tratadista de la época—son imprescindibles para el buen vestir. El defecto de una sola es causa siempre de que el conjunto pierda en elegancia."

Lo extraño es que de las diez y ocho, diez eran prendas interiores.

Para encajarse todo eso, para ajustarse enaguas y corsés, según cálculo bastante aproximado, una burguesita catalana, que hoy no gasta en metálico mucho más allá de veinte duros, y en tiempo, quince minutos para vestirse, necesitaba sus tres horas largas y sus dos mil reales para asistir a una ceremonia que no le permitía el



Vestido de novia, de seda blanca, tejido con franjas y flores policromadas y aplicaciones de blondas y cintas de seda pintadas a mano. Labor catalana de fines del siglo XVIII.

centro, en el corazón de Barcelona, el año 1768!

BARCELONA LLEGÓ A IMPONER EN EUROPA SU GUSTO EN EL VESTIR

—Ustedes no saben una cosa—nos dice un amigo muy enterado—: Barcelona fué, al final del siglo XVIII, la ciudad que llegó a imponer en Europa su gusto en el vestir. Primacía que de nuevo e inmediatamente le arrebató Francia, en tiempos del Imperio; pero fué sólida durante algunos años, cuando la burguesía empezó a imponerse...

Casi nada. No acertamos a concebir que esta complicadísima indumentaria partiese rumbo a Europa de una ciudad de costumbres tan sencillas.

—Sí, sí. Con decirle que la modistería barcelonesa atravesó entonces su mejor época. Vea usted estos trajes—y nos acercamos a unas vitrinas en los que otros maniqués exhiben vestidos

femeninos tan lujosos y tan recargados de adornos que admira cómo han podido llevarlos seres humanos—. Pues vea usted este otro color azul, que perteneció a no sé qué gran señora florentina, es de puro corte y gusto barcelonés. Por cierto que nada más que por el figurín hubo de satisfacer cincuenta ducados—y nos muestra un papel amarillento, apenas descifrable, que resulta ser el recibo.

Para estos quehaceres de emperifollarse, resulta, pues, que una mujer gastaba una cuarta parte de su vida... Pero lo cierto es que hoy sigue necesitando una tercera parte, por lo menos. Que ya es algo.

José D. BENAVIDES

(Modelos de la colección Rocamora.)



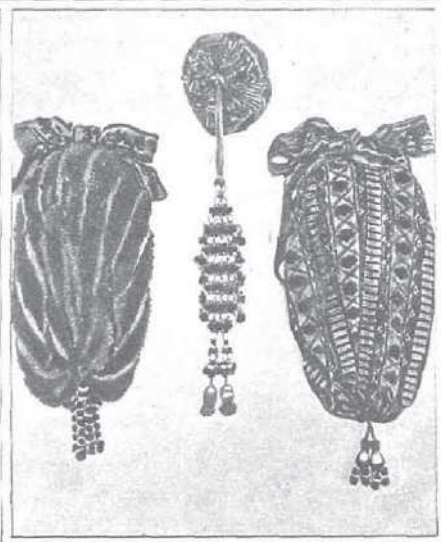
Vestido de dama, de seda color salmón, tejido con franjas de oro y adornado con frisos de blondas y borlas de oro. Factura catalana del siglo XVIII.

menor gesto, porque tampoco sus vestidos se lo hubiesen consentido.

LA LEYENDA DE LA "PUBILLA" Y EL MANCEBO DE BOTICA

Estos vestidos de época, que parecen procedentes de una guardarropía de teatro, tienen, cada uno de ellos, una historia. Han pertenecido, el uno, a la "pubilla" de una masía de las tierras de Vich. Es un traje de bodas, de fino brocado de seda y de oro, y no fué estrenado. La muchacha murió la víspera de la ceremonia. Con estos datos se fué tramando, poco a poco, una leyenda, que, aun a finales del siglo pasado, corría en romances de ciego por toda la "plana"—el llano—de Vich.

Se decía que había sido envenenada la "pubilla" por un mancebo de botica que estaba enamorado de ella. Lo que se sabe de cierto es que este vestido de novia catalana fué a parar a Londres, y que de allí ha regresado a Barcelona, mediante el pago de mil libras. Una bonita cantidad para una prenda, que es más una obra de arte que una pieza—un puñado de piezas—de vestir. Por un cartelito que hay al pie del maniquí nos enteramos de que en el Museo del Traje de Nuremberg, hay uno exactamente igual en forma y color, que perteneció a una burguesita alemana, y... maravilloso, ¡confeccionado en el



Redecillas catalanas del mismo siglo.



Vestido de dama, de llama de plata, tejido con ramos de flores en sedas policromas. Labor catalana de principios del siglo XVIII.

LA MAXIMA CURACION DE ENFERMOS DEL ESTOMAGO E INTESTINOS LA HA OBTENIDO EL

# SERVETINAL GUMMÁ

SU JUSTA FAMA es debida a millares de enfermos curados, la mayoría desahuciados

### La garantía de una nueva curación

Don Martin Sobreviela, de treinta y nueve años de edad, residente en Zaragoza, calle de Monterregado, núm. 35, primero (Torre), nos remite el certificado de curación, en el cual hace constar que dicho señor, por espacio de seis años, sufrió de violentos dolores en el estómago, vomitando lo que comía.

El día 15 de octubre del corriente año, empezó a tomar el SERVETINAL, encontrándose en esta fecha totalmente restablecido, y en su consecuencia nos remite su certificado de curación, autorizándonos a publicar su caso.

### Otros enfermos que recobran su salud con el uso del SERVETINAL

Don Félix Garcia Parrilla, residente en Peraleja (Cuenca), calle del Camposanto, núm. 14, de veinticinco años de edad, nos remite su certificado de curación, debidamente firmado y autorizándonos la publicación de su caso.

Dicho señor, por espacio de cuatro años, sufrió agudos dolores en el aparato digestivo, acidez y agruras y frecuentes vómitos. En 10 de agosto del corriente año empezó su tratamiento con el SERVETINAL, encontrándose en esta fecha totalmente restablecido, por cuyo motivo, y en virtud de su profundo agradecimiento, nos remite el indicado certificado.

Don Feliciano Bernuz Sánchez, de veintinueve años de edad, residente en Barcelona, calle del Dos de Enero, 14, cuarto, primera, nos remite una atenta carta, en la que nos dedica grandes elogios al SERVETINAL y, además, un certificado, en el que consta que dicho señor padeció, durante cuatro años, de hiperclorhidria, vómitos bastante frecuentes y mucha inflamación.

A principios del mes de octubre empezó su tratamiento con el SERVETINAL, habiendo conseguido su completa curación con sólo apurar el contenido de tres frascos.

El señor Bernuz no solamente nos remitió una carta y un certificado, sino que también tuvimos el honor de recibir su grata visita, al objeto de confirmar verbalmente lo escrito por él y estampar su firma en el álbum que en la farmacia de la calle Ancha, número 1, tenemos a la disposición del público.

A pesar de haberlo repetido tantas veces, volvemos nuevamente a insistir al público sobre las pruebas que podemos dar de las innumerables curaciones que vamos publicando.

### Exigid el legítimo SERVETINAL y no admitáis sustituciones interesadas de escaso o nulo resultado

Nuestro considerable archivo va aumentando rápidamente, pues de todas las cinco partes del Mundo recibimos certificados de curación, los cuales están a la disposición del público, y agradecemos las constantes pruebas de afecto que, muy a menudo, nos demuestran los pacientes curados, y en particular los que firman en el álbum del SERVETINAL

PRECIO: 5,50 ptas., en Centros de Específicos, Farmacias y en Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, plaza Antón Martín. MADRID



*La suave caricia*  
de una mano de raso...

*No deje que sus manos pierdan la suavidad y satinada blancura que hoy las hace adorables...*

**M**ANOS suaves, blancas... Dedos tersos, flexibles... Su simple contacto es una caricia. Su sola apariencia un motivo más que realza la belleza de una mujer...

No deje a sus manos perder el adorable aspecto que hoy las hace atractivas. Cada vez que las lave, y por las noches al acostarse, dese una ligera fricción con la Crema de Miel y Almendras Hinds y así conseguirá mantenerlas siempre suaves como la seda, tersas como el marfil.

La Crema Hinds es insustituible para suavizar la piel. Úsela también en la cara, los brazos y los codos; sus efectos son inmediatos. Hace desaparecer las rojeces y quemaduras de sol. Compre hoy mismo un frasco de Crema Hinds y acostúmbrese a su uso diario.

Concesionario: Federico Bonet. Apartado 501, Madrid.



*Crema*  
DE MIEL Y ALMENDRAS  
**HINDS**

PARA SUAVIZAR Y BLANQUEAR LA PIEL

# La Coral polifónica de Pontevedra

Una agrupación musical cuyos elementos no sabían música



Alfonso R. Castelao, el gran dibujante gallego, presidente de la Coral Polifónica de Pontevedra.

GÉNESIS DE UNA GRAN OBRA

ALLÁ por el año 1924 regresaba a Pontevedra, más gallego que nunca, el artista del novecientos de Galicia: Alfonso R. Castelao. Venía de Francia, de Bélgica, de Alemania, con un deseo: hacer en Galicia un Teatro de Arte, un teatro de raíz folklórica.

Mientras Castelao lle-

gaba con esa idea, otro hombre en Pontevedra, Antonio Iglesias Vilarelle, se desvelaba con otro afán.

Iglesias Vilarelle quería emproar en un viaje de alto bordo el espíritu genuinamente musical de Galicia. Una deficiente cultura filarmónica tenía al alma musical del país aprisionada entre coros y agrupaciones orfeónicas que machacaban el tópico de las "Alboradas".

Un suceso fortuito conjuga las inquietudes de Castelao e Iglesias Vilarelle. Los "cosacos de Kuban"—agrupación de bailes y cantos populares rusos—pasa un día por Pontevedra.

Nuestros amigos se deciden: harán teatro de arte, "ballets".

Otro gran espíritu se les une en la empresa: el catedrático y escritor Antonio Losada Diéguez, hoy fallecido.

Iglesias Vilarelle iba, por encima de todo, a formar el instrumento más apto donde hallase expresión la genialidad lírica de Galicia. Formarían una Coral Polifónica. Una agrupación selecta, que tuviese por objeto tan sólo la polifonía clásica—música litúrgica-universal, mientras se esperaba la música polifónica gallega.

Era una ofensiva contra la gaita y los arreglos "melosos".

"LOS COSACOS DEL GABÁN"

Iglesias Vilarelle comenzó a dar cuerpo a esta idea de la Polifónica. Escribió a los más eminentes musicólogos de España. De todos recibía la misma respuesta inquietadora: "¿Saben música todos los elementos que van a integrar la Coral?"

¿Si sabían música? Apenas tres o cuatro conocían un poco de solfeo. Y, claro, los maestros

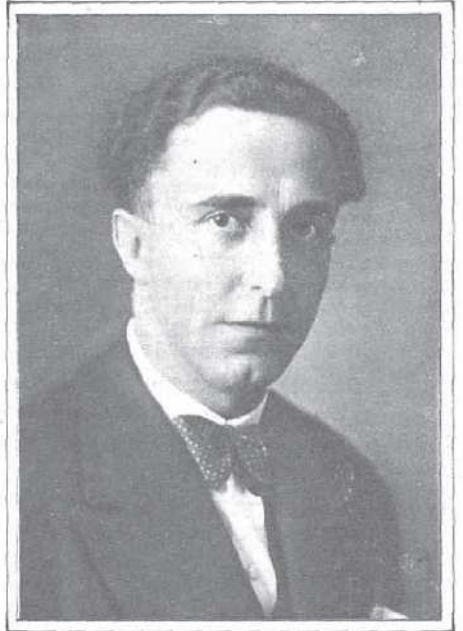
consultados desahuciaban al buen Iglesias Vilarelle.

Los gallegos tienen fama de pacientes e ingeniosos. Ingenio y paciencia son las armas de combate de los incipientes polifonistas.

Un hombre voluntarioso, fino y preparado, asume la dirección técnica de la agrupación: Antonio Blanco Porto.

—Comenzamos los ensayos primeramente hombres solos—nos cuenta Castelao—. De noche, en un local cualquiera, nos reuníamos. Era entonces por el invierno y, arrebujados en nuestros gabanes, íbamos, en las crudas noches, al ensayo.

La gente comenzó a inquirir. Cuando suple-



El maestro Blanco Porto, director de la Sociedad Coral Polifónica.

ron el motivo, surgió la chanza popular. Y los futuros polifonistas tuvieron un mote: "Os cosacos do gabán".

Pero la cosa se iba fraguando.

Ahora necesitaban voces femeninas. Entonces acudieron al padre Luis María Fernández, fraile del Convento de Poyo, gran músico. Le pidieron el concurso de las rapazas que dirigía el buen fraile.

"Los cosacos del gabán", contra viento y marea, trabajaban.

EL ÉXITO

En abril de 1925, se presentó por vez primera la Polifónica de Pontevedra. Dos audiciones en las iglesias de la ciudad, por Semana Santa.

Música religiosa: Handl (1550-1591), "Ecce quomodo moritur justus"; padre Martini (1706-1784), "Tristis est anima mea".

Clamor general en Pontevedra: aquello era una



La Sociedad Coral Polifónica en 1925, época de sus primeros conciertos.

cosa sería. ¿Y casi todos sin saber música? ¡Maravilloso!

En 1926 ya se presenta en un coliseo público con programa más amplio. Pero las rapazas muestran algún retraimiento.

Castelao las anima: pinta entonces unas decoraciones magníficas, de tal suerte, que a las chicas no las verá el público. Eran para cantar la "Serenata de cuatro galanes a una dama", de Borodin.

Y así, concierto tras concierto, cada día con un programa más riguroso, más rico.

Era cosa que maravillaba. Y más conociendo las dificultades básicas. Pero he ahí el resultado. Así pudo decir Joaquín Turina de la Polifónica de Pontevedra:

"Esta agrupación, que realiza una labor tan nueva, interpreta las maravillosas creaciones polifónicas con un sentido musical lógico, donde se oyen todas las voces, lo mismo las extremas que las del centro (que casi nunca se oyen). Es un primor cómo canta este reducido coro."

Y la mejor música. De la Edad Media, "Cantigas de Santa María", de Alfonso X (siglo XIII); "Cantigas", del trovador Martín Códax.

Música religiosa: "Tu es Petrus" de Palestrina (1526), de don Juan IV, de Portugal, de J. S. Bach.

Madrigales, villanescas, Jannequin (siglo XVI): "Au joly jeu du pousse-avant", Gesualdo da Venosa (siglo XVI), "Maraviglia d'amore."

Composiciones del género más hondo. De Victoria, Mateo Romero, Orlando di Lasso, Claude le Jaune, Millet, Pedrell, Doncel, P. Luis María Fernández, Byrd, etc.

Polifonía clásica. Y con ella, cantos gallegos armonizados, los de más sabrosa esencia folkló-

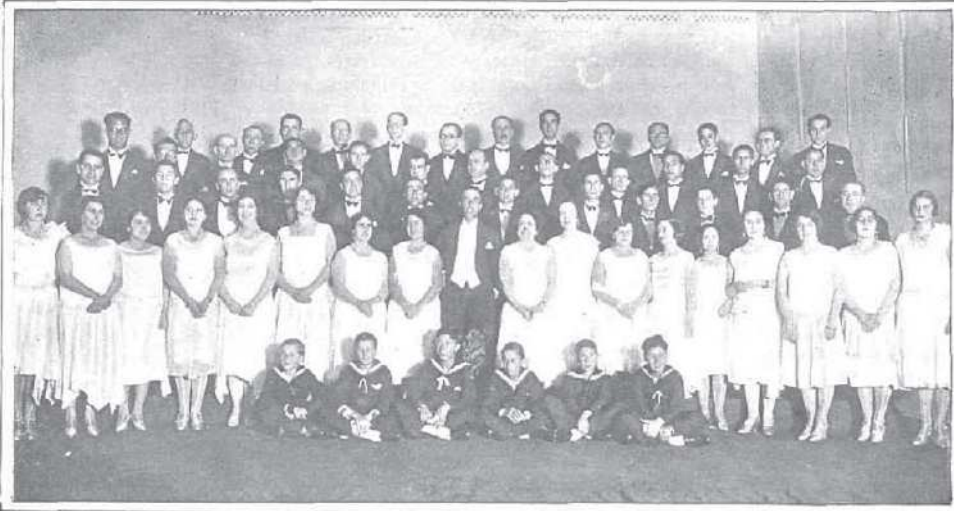
rica. Cantos gallegos y composiciones de la misma índole: catalanas, fusas, castellanas.

Cuando, en 1928, la Polifónica se presentó en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, el mundo filarmónico de la capital se mostró asombrado.

El maestro Benedicto, maravillado, repetía:

—¡Esto jamás lo conseguiremos tener en Madrid, jamás lo conseguiremos!

Y el crítico y músico Jesús Bal, escribía a este propósito:



La Coral Polifónica, actualmente.

"Los programas de la Polifónica han encerrado más música verdadera que todos los de un año filarmónico de Madrid."

DEMOCRACIA

Un escritor, hablando de esta Coral, decía que aún había "señoritos de alma blanca": los de Pontevedra.

Pero es que esta benemérita agrupación tiene un sentido amplio, democrático en su formación. Allí cantan, uniformados por el smoking, el catedrático, el banquero, el obrero, el artista. Sinfonía hasta el cuarto estado.

—Hay aquí—sigue diciéndonos Castelao, a la sazón presidente de la Polifónica—un oficial pe-

luquero que muchas veces, cuando tenemos que desplazarnos a cualquier punto, va a recogerlo en su automóvil el banquero señor Riestra. El peluquero no puede abandonar su trabajo hasta última hora, y el banquero, con su poderoso "auto", lo espera. Y así van los dos, de smoking, a dar el concierto.

AMISTAD. SIMBOLISMO

Vivia Antonio Losada Diéguez, primer presidente de la Coral, y con ocasión de unas elecciones, se hallaba enemistado con el marqués de Riestra.

La Polifónica no admite enemistades. Losada y Riestra se tenían que encontrar en la misma cuerda: la de tenor, y era imposible sostener así dualismos. El enojo político lo disolvió el fervor musical.

Pero la idea más clara de aptitud y poderío triunfador de los polifonistas ante las dificultades puede simbolizarlos este sucedido.

Ensayaban la "Serenata de cuatro galanes a una dama", de Borodin, y el director acordó, por ser más fácil, cantarla en francés.

Sin embargo, no se lograba el empaste deseado entre letra y música. Se decidió, por fin, cantarla en ruso, tal como la había escrito el compositor.

A los pocos días de ensayar en ruso, se presentó un polifonista que sólo había ensayado en francés.

Comenzaron los primeros compases, y entonces se le advirtió que ahora se hacía en ruso.

—¿En ruso?—contestó—. Ah, muy bien, pues en ruso.

Y aunque aquel era su primer ensayo en la lengua de Borodin, es lo cierto que no se advirtió lo más mínimo su ignorancia.

(Fotos Pintos y Pacheco.) JUAN CARBALLEIRA

"El estómago es el manantial de alegría de la vida."

Cúidelo usted, con una buena alimentación y algunas cucharadas de

**DIGESTÓNICO**  
del Dr. Vicente



75-5-11 925 0 Julio 1939

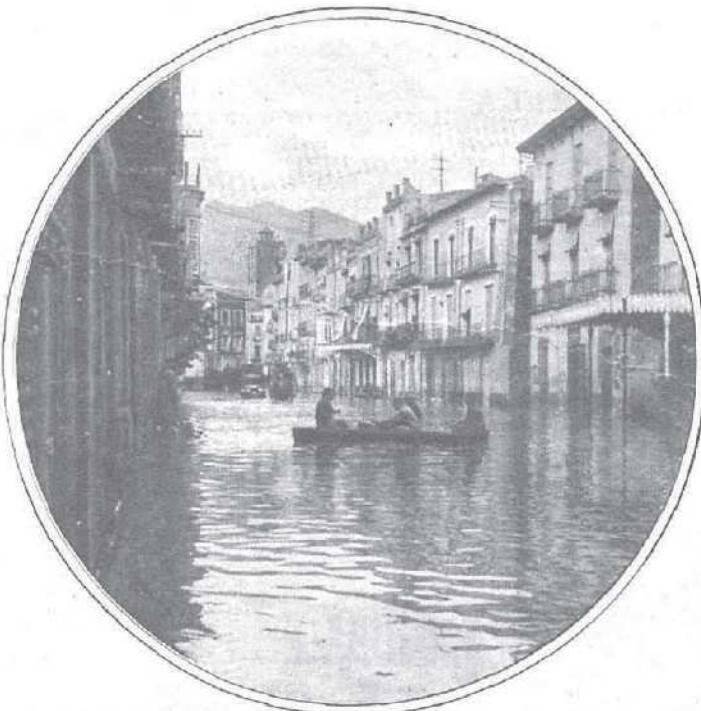
## INUNDACIONES EN LAS HUERTAS DE ORIHUELA Y MURCIA



Las últimas lluvias han desbordado los ríos de la huerta murciana. Aspecto que ofrece la barriada de San Benito, de Murcia, donde las aguas llegaron a alcanzar, en algunos sitios, una altura de cuarenta centímetros.



Una calle de Murcia donde se hizo necesaria la intervención de los bomberos para facilitar el acceso de los vecinos a sus casas.



El desbordamiento del río Segura llevó las aguas a la huerta y a los barrios bajos de Orihuela, que fueron totalmente inundados. Nada tan expresivo como esa lancha de que han tenido que valerse los vecinos para atravesar una calle.

*La Locura de la Moda en París*

REYES! Gaste poco y obsequie regimiento.

### LAPIZ Jan Sybo

en seis PERFUMES CONCRETOS tan finos como persistentes:

ROSA, CLAVEL, JAZMIN, CHIPRE, ORIGAN, ASTRE D'ORIENT

El lápiz permite siempre perfumarse con discreción. Se puede llevar en el baño sin que se derrame ni manche. Nada más cómodo ni más chic.

SE VENDEN EN UN LUJOSO ESTUCHE GIRATORIO EN TODAS LAS PERFUMERIAS ELEGANTES.

ESTUCHE de ensayo con tres lápices MUESTRA G.2. Rosa Clavel Jazmin MUESTRA H.2. Chipre Origan Astre d'Orient se puede adquirir por 265 pts. en las perfumerías o del agente general para España J. LARRAT, Cénovas del Castillo 4, Puente, Vallecas, MADRID

Lea usted "AHORA", Precio: 10 cts.



TRAJES DE PUNTO PARA CABALLERO SENORA Y NINO

## LA PASTORA

DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE GENEROS DE PUNTO



**No se resigne con su sordera utilice un Phonophor**

PATENTE EXCLUSIVA PARA ESPAÑA  
SIEMENS REINIGER VEIGA S.A.  
PUENCARRAL, 55 MADRID

## EL BUEN AMIGO

QUE USTED BUSCA

### HOROSCOPO DE ENSAYO GRATUITO

Encontrará en este profeta al hombre que le prestará un servicio inestimable al darle a usted su consejo respecto a su vida de negocios; sobre sus asuntos referentes a su casa; su salud; su amor. ¡Escribale hoy mismo! Tan pronto conozca la verdad, podrá prevase contra todo mal y evitar cualquier paso falso. El capitán A. R. Walker dice de él: "No solamente me ha hablado de acontecimientos que hasta a mis amigos más íntimos eran desconocidos, sino que, según su predicción, se realizaron; ¡y todo esto sin haberme visto jamás!" Envíele su nombre y dirección, indicando la fecha de su nacimiento, escritos bien legiblemente, y, si le parece bien, adjunte setenta y cinco céntimos en sellos de correo de su país (no monedas), para cubrir los gastos de correspondencia y franqueo. El remitirá a usted GRATUITAMENTE un estudio de su vida. Astral Dept. B. 1312, rue de Joncker, 41, Bruxelles (Bélgica). Tenga cuidado de franquear cada carta suficientemente con centavos.



... (text continues from the previous block) ...

**Las CANAS ENVEJECEN**

Suprimalas usted con la incomparable agua de tocador

**LA FLOR DE ORO**

Usela algunos días como loción al peinarse y verá maravillado cómo desaparecen progresivamente, y su cabello recobra de nuevo el color natural. Con el uso de *La Flor de Oro* no tema que su cabello adquiera el color feo de otras aguas que, en lugar de favorecer, ridiculizan. Es absolutamente inofensiva y de uso muy agradable. No mancha, ni engrasa la piel, ni ensucia la ropa. Extirpa la caspa y evita la caída del cabello, por ser enérgico desinfectante del cuero cabelludo.

DE VENTA EN PERFUMERIAS

ULTIMA NOVEDAD DE LA BELLEZA

12 Plus

**POLVOS ESPUMA DE CREMA**

PRODUCTO DE GRAN BELLEZA

PORCELANIZAN LA PIEL Y SON COMPLETAMENTE INVISIBLES. UNA APLICACION DURA TODO EL DIA

INSTITUT DE BEAUTE **MAHON** D. CATALUÑA, 6 BARCELONA

VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS

**AHORA** los sábados

Compré todos los días es el diario gráfico de más influencia.

**ESTAMPA** los sábados revista semanal ilustrada en Intero-grabado.

Quiero pasar un rato agradable, compre usted todos los sábados

**GUTIERREZ** es el mejor semanario humorístico de España.

Si quiere conocer el mundo, comprar Teatro, comprar teatro

**LA FARSA** precio del ejemplar: 50 céntimos.

# EL DOLOR

NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LO QUE POR SABIA PRECAUCION TIENEN EN CASA UN FRASCO DE

## CEREBRINO MANDRI

De uso indicado contra el dolor nervioso o reumático, desapareciendo por rebelde que sea. Cura el dolor de cabeza, neuralgias (faciales, intercostales, riñones, ciáticas) y las molestias de la mujer. Preventivo y curativo de la Gripe. Nunca perjudica.

ESPECIALIDAD NACIONAL QUE REUNE LAS MÁXIMAS GARANTIAS

Preparado por: Fen. Mandri, Médico y Químico-Farmacéutico en su Laboratorio, Provenza, 303, Bruselas

### HIPNOTISMO Lotería

Influencia personal, Sugerión, Oculismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid "Centro Psíquico", Viladomat, 101, principal, Barcelona.

Billetes para todos los sorteos. Dirigirse a J. FERNANDEZ Pasaje Comercio, 2 y 4. BARCELONA

### SEÑORITA, DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las **PERLAS LEROY**. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GALLOSO, Arenal, 2 y farmacias. (13)

**SEÑORITA,** le interesa aprender corte y confección, sin moverse de su hogar, por correo puede diplomarse rápidamente como profesora, ganando 300 pesetas mes. Escribid "Universidad de Corte", Sepúlveda, 89, Barcelona. (Incluir franqueo.)

### AMOR

Para hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sellos de 0,30 y recibiréis "La Llave del Amor". Librería Pons, Buenavista, 11, G-Barcelona

**JARABE ORIVE**

IMPOSIBLE toser con Jarabe Orive NO HAY TOS que se resista Precio: 1,40 pesetas

### BLENNORRAGIA (PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones: URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, GISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y recidivas que sean, se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

**CACHETS DEL Dr. SOIVRE**

que depuran la sangre y los humores, combaten a lo orina sus morbosas propiedades antisepticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligrosos siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigid siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE** y no admitir sustituciones interesadas de excasos o malos resultados.

Venia a 5'50 pta. caja en las principales farmacias

Agentes: - New-York: Drug Importing Co., 179, Adams Street Brooklyn. - S. José Costa Rica: J. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. - S. Juan Puerto Rico: J. Combes Peyork, Teluán, 75. - Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

MAQUINARIA FRIGORIFICA CARRIER BRUNSWICK

CLIMA ARTIFICIAL PARA INDUSTRIA Y CONFORT

SUMINISTROS ELECTRICOS SA

**HIELO MADRID** Fr. Peralver 17. **FRIO**

VALENCIA CORDOBA BARCELONA BILBAO  
Pl Margall 65. Apartado 75. Fontanella 14. C. Larreategui 24.

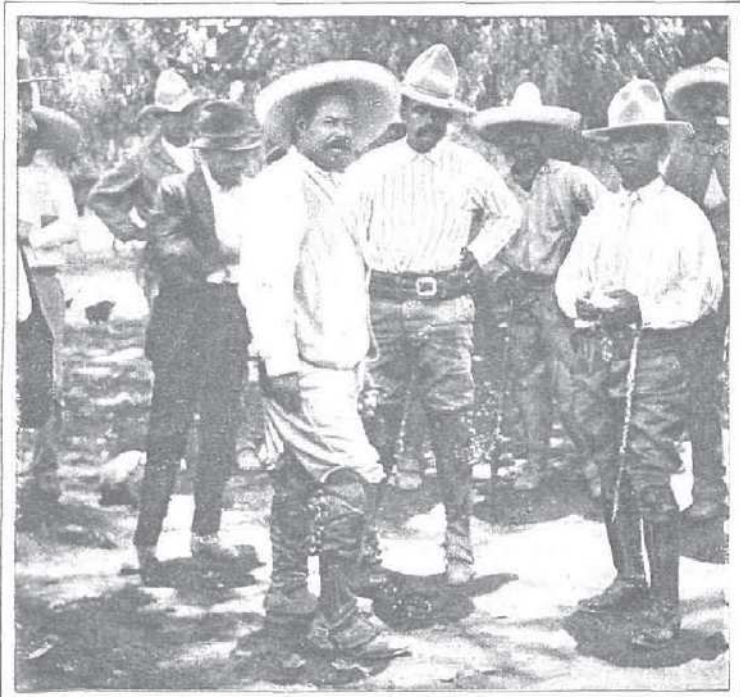
Teléfono de "Estampa", 18340



# BAJO LA SOMBRA DE PANCHO VILLA

(Episodios de la Revolución Mexicana)

POR  
**MARTIN  
LUIS  
GUZMAN**



Pancho Villa con un grupo de sus principales subordinados, durante un alto de las tropas revolucionarias en Sabinas, Estado de Coahuila.

(Continuación.)  
EL ARTE DE LA PISTOLA

A la mañana siguiente, Villa, gran enamorado de las armas de fuego, llevó a ellas la conversación; por donde yo—como siempre que eso pasaba—me encontré, de pronto, a la inversa de Domínguez, sin mucho que decir. Esta vez, sin embargo, no quise callarme por completo y referí al guerrillero, en tono que quitaba al asunto toda importancia, lo que tanto me sorprendiera a mí meses antes en Sinaloa: las raras aptitudes que hacían del general Felipe Riveros (1) el portapistola más notable de los campos revolucionarios.

—El general Riveros—dije—es un gran tirador. A veinte pasos mete la bala dentro de un casquillo del mismo calibre.

Villa, que acababa de levantar las manos para arriscarse el ala del sombrero, se quedó inmóvil, con los brazos en alto, y manteniéndolos así repitió, con acento de duda:

—¿La bala dentro de un casquillo del mismo calibre?...

—Sí, general.

Apoyó los codos sobre la mesa, miró a lo lejos a través de la ventanilla que le quedaba enfrente, y declaró, recobrando su firmeza de costumbre:

—Oiga, eso no puede ser.

A mí, en realidad, la proeza de Riveros no me constaba: la sabía por terceras personas. Pero quienes me la contaron le habían dado tales visos de hecho comprobable, que en el acto la tuve por cierta, sin ocurrírseme nunca pedir a Riveros que la ejecutara ante mis propios ojos. Convencido, pues, insistí en lo dicho:

(1) El general Felipe Riveros era el gobernador revolucionario del Estado de Sinaloa. En la hora del triunfo, al dividirse los hombres de la revolución en carrancistas, por una parte, y anticarrancistas, por la otra, Riveros figuraría entre los segundos. Villa sentía por él, igual que por Maytorena, gobernador de Sonora, el afecto que se derivaba de la circunstancia de figurar los tres en un mismo bando.

—Sí, general; si puede ser.

—Pos si puede ser—replicó Villa—, ahorita mismo vamos a verlo; porque entonces yo lo hago. ¡Vaya si lo hago!

Y sin esperar más se puso en pie.

Bajamos del vagón él, Domínguez, yo y, minutos más tarde, algunos de sus oficiales—entre ellos, a caso, Luis Aguirre Benavides.

PANCHO VILLA, A LA LUZ DEL SOL

Un rato permaneció Villa al borde del terraplén, mientras descubría en torno sitio apropiado adónde dirigirse. La mañana era soberbia. Húmeda y prodigiosamente transparente, la luz lo bañaba todo en claridad—en claridad perfecta, en claridad que parecía embeber las cosas sin

tocarlas—. Se distinguían con igual precisión los menores accidentes del campo próximos a nosotros, que las enormes rugosidades de las montañas, remotas y azules. Salvo en la perspectiva, para los ojos no había cerca ni lejos: íntegros se duplicaban en el espejo de la contemplación los más diminutos trazos del paisaje.

A cien metros de la vía férrea se veían los restos de una tapia de adobes. Villa caminó hacia ella, seguido de nosotros, y allí se detuvo. Luego, sin proferir palabra, se puso a considerar la situación del sol respecto de la superficie de los adobes. De un lado de la tapia, los rayos se quebraban en sombra y luz; del otro, la sombra era suave, pareja. En este último palpó Villa, con la punta de los dedos, las juntas abiertas entre adobe y adobe, hasta dar con una que le agradó. Extrajo luego un cartucho de la canana; se lo llevó a la boca; lo cogió con los dientes por la parte de la bala, y, haciendo girar lo que le quedó entre los dedos, separó el casquillo. Los brillos de níquel del proyectil se encendieron en sus labios durante varios segundos, y allí estuvieron mientras mantuvo los ojos fijos en el montoncito de pólvora que iba vaciando del casquillo en la palma de la mano. Finalmente, a la vez que derramaba la pólvora hacia el suelo, lanzó la bala a lo lejos, cual colilla que se escupe. Al caer, el proyectil fué breve aerolito de luz.

Villa, evidentemente, no quería ser menos que el general Riveros, pues en todo cuanto hizo a continuación puso diligencia y esmero metódico. A la altura exacta de su pecho enclavó el casquillo entre dos adobes, cuidando de darle ligerísimo declive hacia atrás, como si conociera, en efecto, el curso matemático de la trayectoria de sus balas. Fué en seguida a colocarse a veinte pasos del casquillo, desde donde apuntó con la pistola, y volvió a corregir, imperceptiblemente, la posición del blanco. Luego repitió, una vez más, la maniobra, y luego otra, y otra.

Para mí era aquel un Pancho Villa desconocido:

do: un Villa casi infantil, cuyo entretenimiento, pese a las sanguinarias evocaciones de la pistola, concordaba de extraña manera con la sonrisa de la luz y la profunda paz del campo. Yo lo veía ir y venir, inclinarse, erguirse, alargarse y recoger brazos y piernas, fascinado, en parte, por el brío de atleta con que iniciaba y acababa cada movimiento, y en parte, poseído de vaga inquietud. Porque, en medio de todo, me turbaba el temor de lo que pudiese resultar de allí. ¿Sería factible, como decían, la hazaña atribuida al general Riveros? Y, de no serlo, ¿cómo reaccionaría Villa? A mi derecha, Domínguez presenciaba los preparativos del guerrillero con curiosidad de tirador de oficio. A mi izquierda, y un poco atrás, estaban los oficiales.

PUNTERÍA DE GUERRILLERO

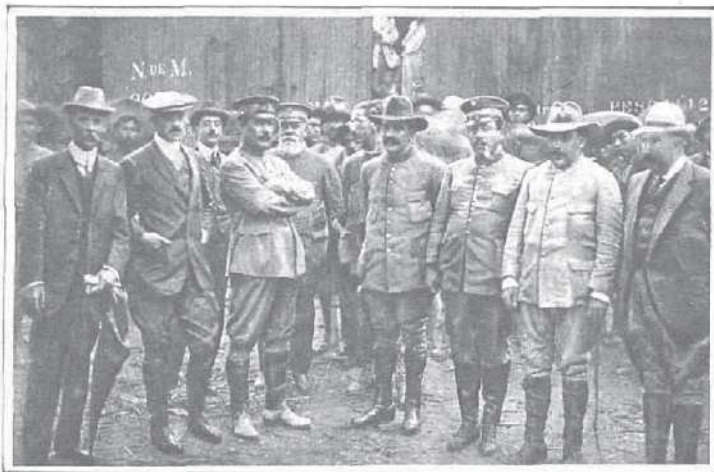
Por fin, se dispuso Villa a disparar. Mas, antes de reducir el ojo a la visual del casquillo, se dirigió a mí:

—Ya lo oyó, amigo: si puede hacerse, yo lo hago. Ahorita lo veremos.

Levantó la pistola con lentitud. Apuntó. Pero, cuando creí que iba a hacer fuego, dejó caer de nuevo el brazo. Luego tornó a levantarlo con



Levantó la pistola con lentitud. Apuntó...



**EL TRIUNFO MILITAR DE LA REVOLUCION**

En el pueblito de Teoloyucan, cerca de la ciudad de Méjico, se firmaron en agosto de 1914 los tratados en que el ejército de Victoriano Huerta reconocía su derrota y se entregaba. En el centro de la fotografía están los generales revolucionarios Obregón, Carranza (don Jesús, hermano del primer jefe), Pablo González, Hill y Cosío-Robelo.

presteza y, sin tiempo ninguno para apuntar, hizo el disparo. La detonación sonó, pequeña, distinta, seca, clara, como los perfiles de aquella mañana de luz.

Todos corrieron entonces hacia los restos de la tapia, menos Villa, que se encaminó a ella, paso a paso, y yo, que eché a andar ligeramente detrás de él, fijos los ojos en las bruñidas cachas del arma, ya vuelta a la cintura. La culata se le recortaba sobre la lana de su "sweater" café, y hacía allí juegos luminosos.

—¡Le dió usted, mi general!—gritaba uno de los oficiales.

—¿En el mero casquillo?—preguntó Villa.

—Sí, mi general. Hay merito.

Villa se acercó al grupo.

—A ver—dijo.

Yo también adelanté la cabeza. La bala, cierto, había tocado el casquillo, pero sin pasar por la abertura al interior. Sólo se había llevado uno de los bordes.

Villa, así que lo hubo visto, dijo:

—Lo que este amigo cuenta del general Riveros no lo hace nadie.

Yo guardé silencio. Domínguez observó:

—¿Por qué no prueba de nuevo, mi general? —¿De nuevo? ¿Pa qué otra vez? Sería gastar los tiros de oquis.

Y volvió a mirar, ahora más de cerca, el efecto de la bala. A los pocos segundos, dijo:

—Pero miren lo que son las cosas. Considerándolo bien, empiezo a figurarme que la treta no es ultimadamente muy difícil ni tan imposible. Se me hace que le vuelvo el crédito aquí al licenciado. Sí, amigo—y se puso de espaldas a la tapia para mirarme—. Cuando andaba de huida por la Sierra hubiera yo hecho eso que dice usted que hace el general Riveros. Porque allá me vivía ocho y diez meses sin tocar mujer: el cuerpo se me conservaba siempre lozano. Aquí no puede ser. Aquí, aunque no lo quiera uno, siempre se mueve el pulso. Créamelo, licenciado, la mujer es el peor enemigo del tirador, como lo es, a lo que dicen, de los toreros...

**UN CONSEJO DE PANCHITO VILLA**

Aquella explicación salvadora me parecía a mí tanto plausible, y la hubiese reforzado con muchos argumentos, a no ser porque Villa varió el curso de su pensamiento, preguntándome, de pronto:

—Y usted, amigo, ¿qué clase de tirador es?

Yo me sentí entre la espada y la pared; pero, por las dudas, preferí la espada:

—Yo, muy malo, general—contesté.

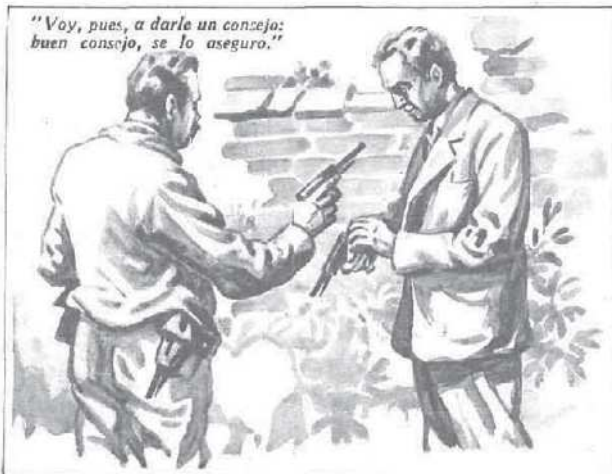
Dijo Villa:

—Ande, ande: no será tan malo cuando vive en estas bolas. Tire, pues, un poco para que lo vea.

Por sola respuesta fui a pararme en el sitio

imaginaba que yo andaba riendo a tiros a mañana, tarde y noche. Pero como sacarlo de su error me hubiera disminuído a sus ojos, sólo contesté:

—Allá me defendo como puedo, general.



La respuesta, sin embargo, no le satisfizo. Replicó en seguida, moviendo admonitoriamente la cabeza:

—No, amiguito, no. Lo veo en muy malos pasos. Uno de estos días me lo matan...

Y clavó en mí los ojos, ajenos siempre al sosiego. Sentí que me miraba de arriba abajo, como el indio yanqui mira cuanto cae dentro de su vista: como posibilidad de blanco para disparar. Después, echándome un brazo sobre el hombro, me traje hacia sí y me llevó, caminando, pasito a paso, hasta la tapia de adobes. Allí, a ambos, vueltos de espaldas hacia el grupo donde quedaban los oficiales y Domínguez, continuó en voz baja, para mí solo:

—Usted me cae bien, amiguito, por lo cual lo juzgo digno de mejor suerte. Voy, pues, a darle un consejo: buen consejo, se lo aseguro. Sígalo y guárdese. A ver: saque su pistola.

Usted aprieta el gatillo con este dedo, ¿no es verdad?

—Sí, general, con ése.

—Bueno. Pues cuando tire al descubrir no use ese dedo, sino éste.

Y me enseñó el dedo de en medio.

—El índice, en vez de usarlo para el gatillo, póngalo así. ¿Comprende?

—Comprendo.

—Pero fijese bien, amiguito: exactamente así, porque de eso depende todo lo que de otra manera no ha de resultar. Eso es, así.

Y, seguro de haberse dado a entender, añadió, mientras me empujaba por un brazo:

—Andele, pues. Haga la prueba.

El volvió a reunirse con el grupo de los oficiales y Domínguez, y yo fui a colocarme otra vez a distancia conveniente del blanco. Había cogido la pistola de acuerdo con sus enseñanzas. En cuanto me vió a punto de disparar, me animó a voces:

—Tire sin miedo, que le saldrá bien.

Casi sin apuntar disparé. La bala se perdió en el espacio.

—Así lo hago peor, general—dije.

—Eso se le afigura. Tire otra vez, que yo soy su maistro.

Volví a tirar. La bala tocó a medio metro del casquillo. Villa dijo:

—Ya va mejor. Tire otra vez más, también sin apuntar.

Obedecí. La bala se acercó hasta diez centímetros. El exclamó, con vanidad de catedrático:

—¿Qué tal! ¿Se convence ahora? Ensayese así un poco todos los días, y verá.

Domínguez me miraba, lleno de curiosidad y de asombro. Pero yo, aunque me mostraba satisfecho para halagar la amable disposición del guerrillero, fingí que aquello me parecía muy natural, no obstante que en el fondo no cabía en mí de sorpresa al sentirme dotado de tanta puntería.

\*\*\*

Esa tarde, de regreso para Aguascalientes, Domínguez se empeñó en que le descubriera el secreto. Me resistí al pronto; mas, al fin, la amistad venció.

—Bien—le dije—, te lo diré; pero a condición de no comunicárselo a nadie mientras Villa viva.

Y, en efecto, hecha de su parte promesa formal, le transmití el consejo mágico, o que tal me parecía.

(Fotos Casasola.)

(Continuará.)



Venustiano Carranza, primer jefe de la Revolución constitucionalista, en el momento de posesionarse del Palacio Nacional en agosto de 1914. En la fotografía aparecen, de izquierda a derecha, Lucio Blanco, Paulino Pontes, Rafael Buelna, Ignacio Bonillas, Cosío Robelo, Ignacio Pesqueira, Obregón, Luis Caballero, Carranza, Carrera Torres, Francisco Coss, Eduardo Hay, Federico Montes y Alfredo Breceda.



## Los hombres se rinden

ante la belleza de cutis de las mujeres que se aplican ESMALTE NORTEAMERICANO MILLAT, su preparado de belleza modernísimo.

Usado por las grandes estrellas de la pantalla. Frasco, pesetas 8, en las Perfumerías.

Pídalo en las Perfumerías o escriba a **ESPECIALIDADES 541** - Apartado 541 - Barcelona adjuntando el importe en sellos de correo.

EL TELEFONO DE "ESTAMPA" ES EL 18340

## ALMORRANAS

Cura radical con pomada Ntra. Sra. Lourdes. En tres días desaparecen. Depósito: VIDAL RIBAS. Mercader, núm 21 - BARCELONA



## ARCA a prueba de robo, fuego y soplete

### ULTIMOS PERFECCIONAMIENTOS

Antes de comprar un arca, no deje usted de pedir el catálogo a la fábrica más importante de España

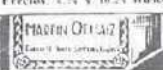
## MATTHS GRUBER

BILBAO: A. S. Mamés, 33 MADRID: Ferraz, 8 Dirección postal: Apartado 185 - BILBAO

## Señoras Caballeros!!



Preparacion cientifica registrada en la Direccion General de Sanidad. Elimina la caspa y grasa, desdobra los poros del cuero cabelludo, evita los largos pitones, detiene la cada del cabello y ONDULA momentaneamente el pelo. Delicadamente perfumada. Precio: 0,75 y 1,25 Pesetas.



Venta en todas partes. En Cuba: D. Graciano Doucet. Apartado 11. GIBARA (Oriente). En Méjico, Comercial Farmaceutica, Miguel Lerdo, 14.

## COMPREN EL SEMANARIO HUMORISTICO GUTIERREZ

Se publica los sábados. Precio: 30 céntimos.

# TOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES DEL PECHO

## STEWART WARNER

NUEVOS MODELOS DE LA SERIE **BODAS DE PLATA**

MIDGET DE CUATRO LÁMPARAS CON VARIABLE MU Y PENTODE



**SUPERHETERODINO DE SEIS LÁMPARAS CON VARIABLE MU Y PENTODE**

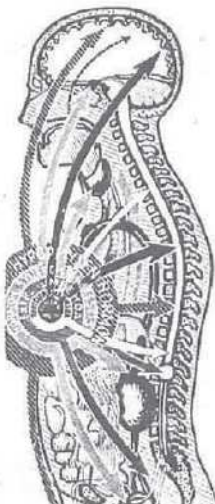
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA **VIVÓ VIDAL Y BALASCH**

PASEO RECOLETOS, 16 - MADRID CORTES, 602 - BARCELONA

## LOS HOMBRES DE MAS DE 40 AÑOS

se quejan con frecuencia de la disminución de su virilidad (Neurastenia sexual). En la mayoría de los casos, el diagnóstico del médico dice: Disminución o bien cese de la función de las glándulas de secreción interna. Dele usted a su cuerpo las hormonas de Testis e Hipofisis tan necesarias para el cuerpo humano, que por primera vez se encuentran en forma standard asegurada en las "Perlas Titus".

Las "PERLAS TITUS" aprobadas por la ciencia como preparado combinado inofensivo, considerando todas las posibilidades del aumento potencial del medicamento, son el resultado de decientos de experimentos del famoso sabio especializado en la ciencia sexual, Consejero de Sanidad Dr. Magnus Hirschfeld. La preparación de las "Perlas Titus" se efectúa bajo constante control clínico del Instituto de Ciencias sexuales de Berlín. Instrúyase usted primeramente sobre el funcionamiento de los órganos humanos por los numerosos cuadros científicos en cinco colores que recibirá gratuitamente a petición. De venta en todas las farmacias.



Demostración gráfica de los diversos componentes de las "Perlas Titus", y órganos donde ejercen su influencia.

CUPON GRATUITO: Farmacia Germana, ronda San Pedro, 15, Barcelona 305. Envieme gratuitamente una prueba de "Perlas Titus", así como la literatura científica. Adjunto para el franqueo una peseta en sellos de correo.

Nombre ..... Dirección .....

Lea usted LA FARSA, 50 céntimos

## LA TRAGEDIA DEL MATRIMONIO

Quizás es usted uno de los muchos miles de hombres que poco a poco, casi insensiblemente, van decayendo física y mentalmente, perdiendo todo gusto y alegría al caer en el marasmo de la impotencia y de la debilidad sexual. La alegría y el entusiasmo de los años juveniles, tal vez ya no logan vibrar su decadente organismo. No debe usted, empero, permitir que el agotamiento y la paralización de las energías vitales culmine en la irreparable tragedia de la pérdida total de su virilidad. La ignorancia y el abandono son los responsables por tal estado de cosas. ¡Alerta! ¡Su vida misma está en peligro!

### SIGNOS SEGUROS

Cuando se comienza a notar que el entusiasmo y la alegría juvenil ya no son tan frecuentes, cuando se nota con tristeza que la suprema satisfacción de la vida no domina ya los actos más corrientes, cuando ese divino impulso juvenil no rebosa por todos los poros, es señal segura de que algo se ha desgastado en el organismo y que el declinamiento comienza. Dejar avanzar el mal sería imperdonable. La naturaleza no perdona ni olvida. Estas son las señales de alarma de la naturaleza a las cuales no debe ponerse oídos sordos.

### OBTENGA ESTE LIBRO GRATUITO

Ya sea que usted intente casarse pronto, o que prefiera quedarse soltero, no debe dejar de leer mi libro: "PROMOCION Y CONSERVACION DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL", impreso en español y profusamente ilustrado. En esta obra se encuentra un tesoro de conocimientos del cuerpo humano, que le causarán asombro al leerlos. El libro es completamente gratuito.

LIONEL STRONGFORT, le revela allí la manera cómo poder recuperar totalmente la energía y la virilidad primitiva. Envíe el cupon del pie para recibir, a vuelta de correo, este maravilloso obsequio.

### INSTITUTO STRONGFORT

Lionel Strongfort, Director. Especialista en Salud y Cultura Física. Berlín-Wilmersdorf, Alemania.



LIONEL STRONGFORT el hombre perfecto.

### CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL

(Póngase el franqueo suficiente para cartas al Extranjero)

Instituto Strongfort, Berlín-Wilmersdorf, Alemania. 1151 Sirvase enviarme completamente gratis el libro "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", para cuyo franqueo le envío el equivalente a 20 Cts. oro. (Puede enviarlos en sellos de correo de su país.) He marcado con una X las materias en que estoy interesado.

- |                    |              |                    |                          |
|--------------------|--------------|--------------------|--------------------------|
| Catarro.           | Delgadez.    | Reumatismo.        | Pulmones débiles.        |
| Asma.              | Barras.      | Nerviosidad.       | Desórdenes del estómago. |
| Dolores de Cabeza. | Obesidad.    | Extremimiento.     | Mayor altura.            |
| Hernia.            | Vista débil. | Respiración corta. | Desarrollo muscular.     |

Nombre (escriba con claridad): \_\_\_\_\_ Ciudad \_\_\_\_\_ País \_\_\_\_\_ Edad \_\_\_\_\_  
Calle o Casilla Postal \_\_\_\_\_

F E B O

La ya célebre loción que da a los cabellos oscuros tonalidades claras, que son el sello de distinción y la que más hermosa y rejuvenece a la mujer

DE VENTA EN PERFUMERIAS  
Al por mayor: J. R. OLIVE  
Cuesta de Santo Domingo, 3.-MADRID



**ABURRIDO DE LA VIDA...**

Neurasténico, triste, envejecido, sin voluntad ni energías siquiera para gozar, inútil para la vida, víctima de un morboso pesimismo arrastrador, he aquí el fantasma que llevará a la tumba al hombre joven, a quien quizás los vicios o virtudes de su misma juventud agotaron su sistema nervioso. Para él será una inyección de vida el

**TONICO NERVIOSO CERA**  
(FÓSFORO ESTRIGNINA E HIPOFOSFITO)

Siempre el primero y siempre eficaz, prescrito por todas las generaciones médicas ante los más persistentes fracasos de toda otra medicación tónico-nerviosa.

Venta Farmacias.  
LABORATORIOS CERA, S.A.  
Vico, 18 - Coperrico, 35 al 39. - Barcelona.



UNICO APROBADO POR LA ACADEMIA DE MEDICINA Y CIRUGIA DE BARCELONA

Compre usted "Gutiérrez", 30 cts.

ES LA MEJOR REVISTA HUMORISTICA



**¡NERVIOSOS!**

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL DR. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia, impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.**

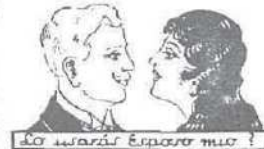
Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 5'50 plus. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 plus. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókratag, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirá gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

**RHUM BELLEZA**



QUITAS LAS CANAS. Devuelve a los CABELLOS BLANCOS su color primitivo natural con tanta perfección y disimulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica, quita la CASPA

FABRICANTES:  
ARGENTÉ HERMANOS. San Isidro, 13. BADALONA (Barcelona).

**MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO**

Los CABELLOS BLANCOS tomarán su primitivo color natural a los OCHO DIAS de usar el INSUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICANO, premiado con GRAND PRIX, CRUCES Y MEDALLAS. No mancha absolutamente nada, y por eso se usa con las mismas manos, como cualquier BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO articulo no es para teñir los cabellos de tal o cual color; es únicamente para devolver a los CABELLOS BLANCOS su primitivo COLOR NATURAL. CON TODA GARANTIA, hay en el mundo estos RUBIOS, CASTANOS o NEGROS, sin que nadie pueda ni imaginarse que están teñidos. Se garantiza también que no se enoja los cabellos con su uso. Se vende en todas las Perfumerías y Droguerías de España. Con un estudio grande hay cantidad para un año. Fabricantes: J. Beltrami, Avenida Calvo de Abril, 566. BARCELONA

*Vd. vivirá muchos años si se cura con elementos que no perjudiquen su organismo.*

Bastara para conseguirlo con que se decida usted por un remedio natural, sano y eficaz, capaz de restablecer su salud sin acarrearle otros trastornos como ocurre con la mayor parte de las preparaciones químicas. Tome usted desde hoy la CURA VEGETAL DEL ABATE HAMON que convenga a su dolencia. Su salud se restablecerá rápida y totalmente, sin riesgo de alteración de sus órganos sanos.

**Las 20 Curas Vegetales del Abate Hamon**

poseen un extraordinario poder curativo, gracias a la perfecta capacidad de asimilación de los elementos que contienen las plantas de que se componen. No exigen un régimen especial de alimentación ni perjudican a ningún órgano, porque no contienen tóxicos ni estupefacientes.

- |  |  |
|--|--|
| Cura N.º 1.—Diabetes.  | Cura N.º 13.—Estómago (Enfermedades de)  |
| Cura N.º 2.—Albuminuria, Nefritis  | Cura N.º 14.—Hemorroides, Varices,   |
| Cura N.º 3.—Reumatismo, Gota, Artritis, Artralgias.                        | Cura N.º 15.—Congestiones, Fiebris, Hemorragias, Mala circulación de la sangre.  |
| Cura N.º 4.—Alcaldía, Accidentes de la Edad.                               | Cura N.º 16.—Bronquitis, Enfisema, Tos, Asma, Catarrhos, etc.                    |
| Cura N.º 5.—Expulsión de la Tierra   | Cura N.º 17.—Corazón, Hígado, Riñones, Cálculos Hepáticos, Hidropesía.           |
| Cura N.º 6.—Nervios, Epilepsia, Neurastenia.                               | Cura N.º 18.—Estrabismo.   |
| Cura N.º 7.—Tos ferina.  | Cura N.º 19.—Úlceras del estómago, Lecheas, Viruelas, Eczemas, Ligas peligrosas. |
| Cura N.º 8.—Reglas Dolorosas y su Supresión.                               | Cura N.º 20.—Depurativa y preventiva de enfermedades infecciosas.                |
| Cura N.º 9.—Lombries.  | FEBRICERA.—Paludismo, fiebres intermitentes.                                     |
| Cura N.º 10.—Diarrea, Enteritis, Colerina, Enfermedades de los Intestinos. |  |
| Cura N.º 11.—Obesidad, Parálisis, Paperas, Arteriosclerosis.               |  |
| Cura N.º 12.—Granos, Herpes, Enfermedades de la sangre.                    |  |

Plus. 7'30 la caja para un mes de tratamiento

Pídelas en Farmacias y Centros de Específicos o directamente a Laboratorios Botánicos y Marmos, A. Lorente, Farmacéutico, Ronda de la Universidad, 6, Barcelona, contra reembolso, franco de portes.

**GRATIS** y sin compromiso enviamos bajo demanda el libro LA MEDICINA VEGETAL del Dr. Sabin que contiene numerosas pruebas de la eficacia de estos preparados.



**LAS 20 CURAS VEGETALES del Abate Hamon**

**RIASE DE LOS RESFRIADOS**

Al presentarse el primer sintoma tome el primer punch de leche caliente con Rhum Negrita. Tome un segundo punch, pero no sera porque hay un segundo sintoma



**RHUM NEGRITA**

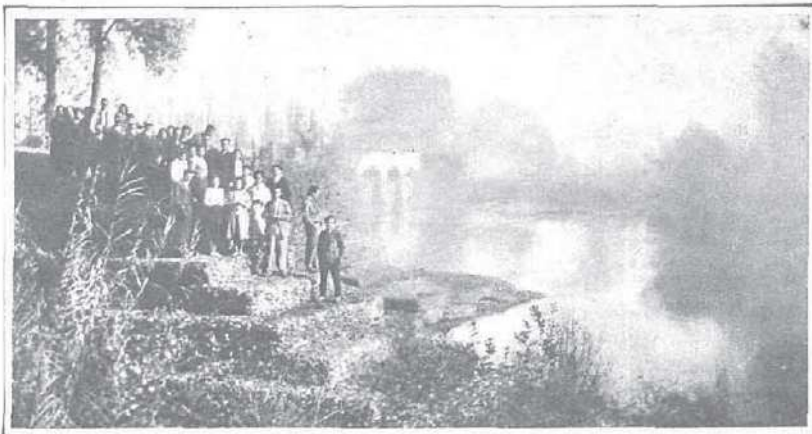
BARDINET

# HECHOS Y ROSTROS



Vuelven a estar en boga los concursos de belleza. Veán ustedes a la señorita Pepita Lapiáñez, que ha sido elegida «Miss Algeciras».

(Foto P. Gázquez.)

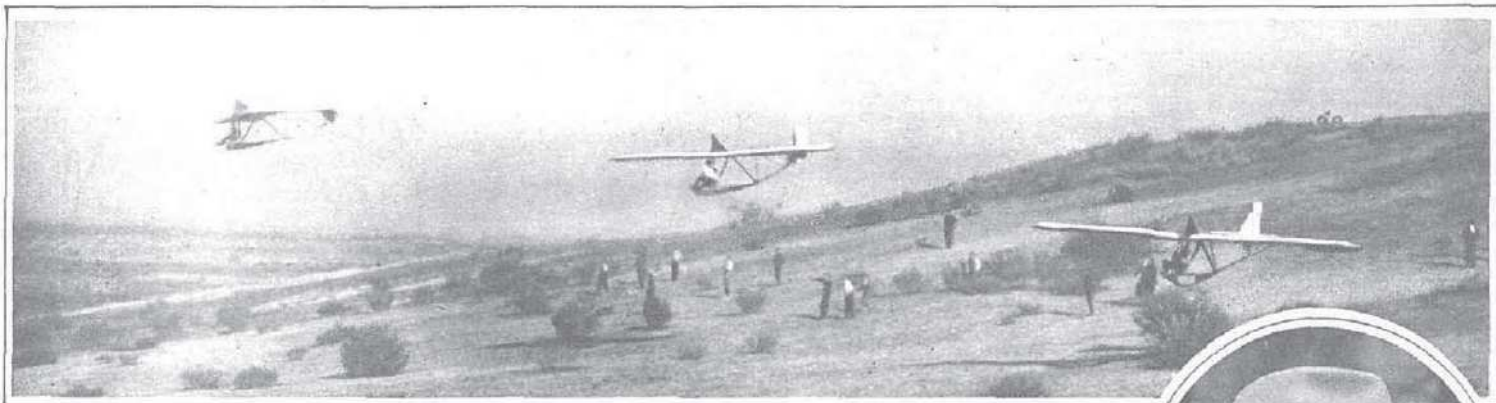


Un grupo de alumnos de Ciencias Naturales que, conducidos por los profesores señores Hernández Pacheco y Vidal, ha estado estudiando refugios prehistóricos de la provincia de Madrid, a la orilla del Tajo, en Aranjuez.

(Foto Altamirano.)



Nuestro ilustre colaborador, el notable novelista don Juan Aguilar Cateña, cuya última novela «La boda de Claudio», está obteniendo un gran éxito.



En Retamares se han celebrado unas pruebas de vuelo sin motor. He aquí el momento del despegue de tres de los aparatos que han tomado parte en las mismas.

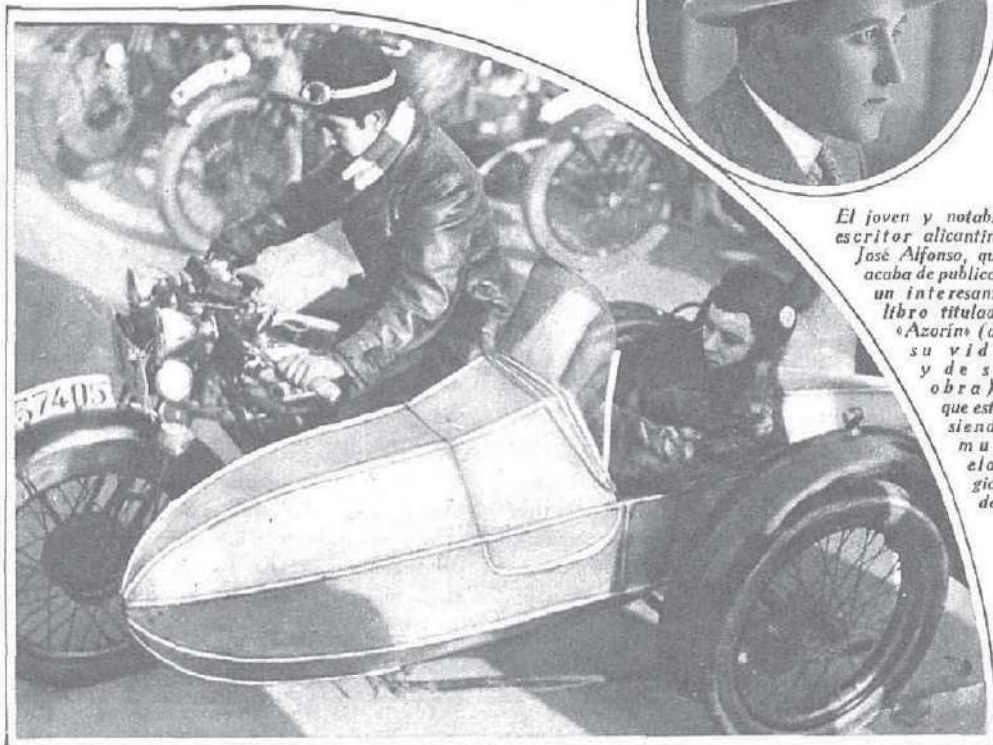
(Foto Ruiz.)



El ilustre escritor don Luis Martínez Kleiser, cuyo último libro «Los hijos de la hoz», está obteniendo un gran éxito.



El joven y notable escritor alicantino José Alfonso, que acaba de publicar un interesante libro titulado «Azorín» (de su vida y de su obra), que está siendo muy elogiado.



El Moto Club organizó el domingo pasado la última prueba motorista del año. En ella era obligado el «polizón». El participante de esta fotografía eligió como «polizón» una guapa muchacha.

(Foto Contreras y Vilaseca.)



PROTEJA LA INDUSTRIA NACIONAL COMPRANDO ESTAS HOJAS. FABRICADAS EN MÁLAGA

CONAC "MIRAVET" JEREZ

EL TELEFONO DE "ESTAMPA" ES EL 18340

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN TODO NI DERIVADOS DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 130 LABORATORIO PESQUI Alameda 17 SAN SEBASTIAN(España)

# ¡Este año...

# el regalo que usted haga a los suyos...



## debe ser uno de estos maravillosos receptores "LA VOZ DE SU AMO"

¡CUALQUIERA de estos aparatos de Radio constituye un regalo perfecto... durable... una alegría constante para toda la familia... cada día del año!

En esta época son obligadas las reuniones y fiestas y en ellas la música es algo necesario... Piense lo que significará en las que usted celebre tener a su alcance las orquestas de baile, óperas, los conciertos del mundo entero retransmitidos de un modo insuperable por estos maravillosos receptores «La Voz de su Amo».

Véalos hoy mismo; ellos representan lo más perfecto en la construcción y lo mejor —en

selectividad y potencia— de cuanto se ha fabricado hasta ahora en aparatos de Radio. La tonalidad de los tres modelos, es la misma que ha hecho famosos todos los aparatos acústicos «La Voz de su Amo».

El mueble de los tres receptores está construido sin omitir el más pequeño detalle técnico y conforme con un diseño —creado especialmente para «La Voz de su Amo»— de elegante línea y acabado perfecto.

Solicite una audición con cualquiera de estos receptores y juzgue usted mismo el valor y la supremacía de cada uno de ellos sobre los modelos similares.



# RADIO • LA VOZ DE SU AMO •



LA ULTIMA DE ABONO

Cinco toros de Sánchez Rico y uno de Marcial Lalanda, que de esta guisa tan poco airosa estrena su nombre de ganadero en Madrid. Total: seis toros blandos, sosos, de esos que vienen a cobrar y a morir sin meterse en más belenes.

Manolo Bienvenida fué el torero alegre, inteligente y variado que todos conocemos. Su actuación con las blandas reses de Sánchez Rico resultó lucida. Escuchó una ovación en el primero, con saludós desde el tercio, y al cuarto lo pasaportó de media buena tras una faena inteligente.



«Hacer el favor, hombre... Que ahora me toca a mí. ¿Es que no puede uno ir a saludar a un amigo?» Y el peón de la izquierda mira al maestro pensando: «Es un tirano.»

dudas y banderillea con tanto valor y arte. Su secreto permanecería inédito si no fuera por su forma de correr. Es entonces cuando se ven sus piernas rígidas de muñeco. Entre barreras le dan cuerda los mozos de espaldas que le son adictos.

Corrochano tiene momentos en que no sabe si pelearse con el público o echarse a llorar de rabia. El otro día hizo las dos cosas.

«El Estudiante» pone, cuando desafía con gana al toro, una cara n fea. Una cara de chico voluntarioso, al que no le sale el monigote q pretende dibujar.

(Fotos Contreras y Vilaseca y Gotsamhi.)

F. ASTURIAS



Manolo «El Estudiante» iniciando un pase natural en la corrida del domingo último, con la que finalizó el abono.

Su triunfo grande fué como banderillero. Clavó tres pares enormes, imdables. Dos de poder a poder y uno al sesgo. Fueron tres modelos a gracia, de valor y de dominio.

Corrochano desata las pasiones. Una parte del público va a «meterse n él» y otra parte, la imparcial y justiciera, lo defiende de esos enemigos explicables que pretenden vengar en el muchacho no sabemos qué agras.

En su primero estuvo decidido y breve, y en el quinto hizo una valentísima faena de muleta, ovacionada en más de una ocasión. Mató pronto la corrida y el público se dividió en enconada lucha de pitos y se hizo un quite formidable en el sexto, ovacionado por tirios



El toro se quiere ir y el torero parece que le quiere pegar con el estoque ¿Pero adonde vas, «saborio», y por qué me quieres hacer este desaire?



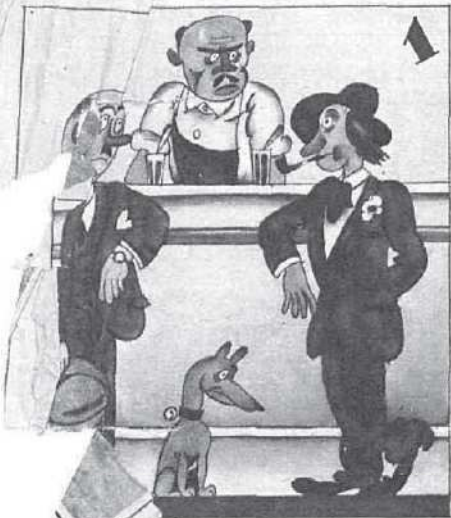
continúa su rápida y brillante carrera. Mucho valor y mucha voluntad son sus características. Mató en forma admirable al tercer toro de un volapié hasta la mano, premiado con ovación y vuelta, y estuvo muy valiente en el sexto. Con el capote toreó entre oles y palmas.

Voy a descubrir el secreto de Orteguita. Cuando ya está vestido de torero se trueca de hombre en muñeco mecánico. Entonces sus familiares le dan cuerda y se... a la... Este... -11-

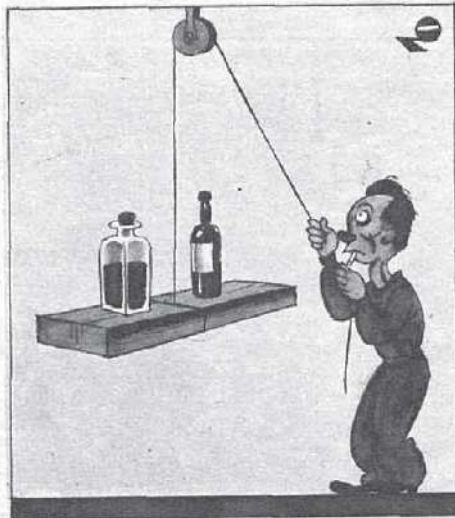
BIARRITZ  
RECIENTEMENTE INAUGURADA  
PERMANENTES SIN ELECTRICIDAD NI PELIGRO. A PESETAS 15  
GUARDO DATO, 12 TELEFONO 12567

LEGITIMO  
JEAN PARIS  
GRAN PREMIO EN LA EXPOSICION DE SEVILLA  
PEL DE HILO PURO  
doblado de 25 cms x 15 cms  
rudo UNA PESETA

# Alfuleyas semanales de los hechos nacionales



Pronto tendremos que de tomar café.



Y presumo y adivino que también subirá el vino.



Por uno y otro ingrediente moriremos lentamente.



Pensar que es cosa sencilla dar la vuelta a una tortilla.



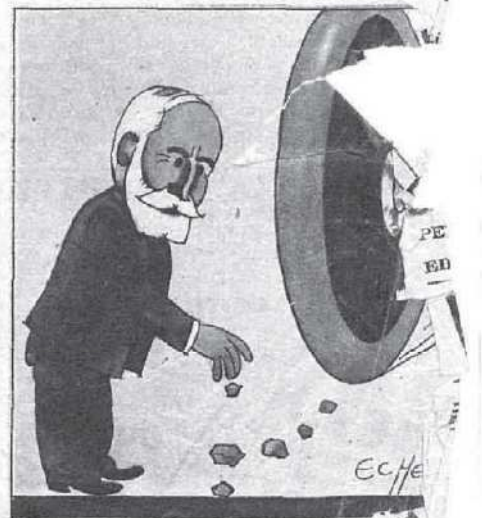
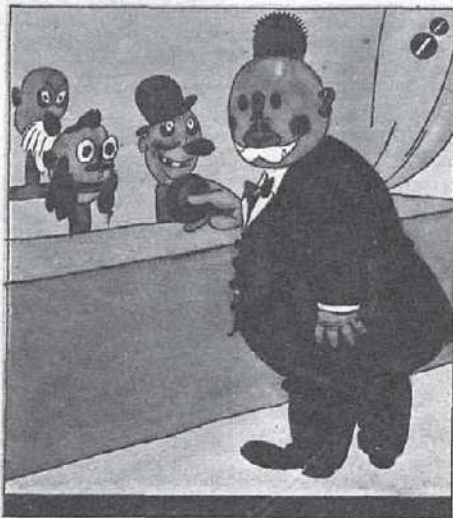
No falta quien esto explique en Villa de don Fadrique.



Y, claro, así se ven ellas en manos de Cabarella.



Podrás con un pelotazo ahogar a algún palmaro.



Mientras Romo...