

Año 4 = Núm. 171 = 18 Abril 1931

30 ctms.

Estampa

Revista Gráfica = Paseo de San Vicente, 18 = MADRID

Director
Propietario:
Luis Montiel

Redactor-jefe:
Vicente
Sánchez Ocaña



LA BARRETINA CATALANA

Hace poco, en las jornadas alegres de la Pascua, las "caramellas", los coros populares, que cantan las viejas canciones en la lengua païral, recorrieron, orgullosas, las calles asfaltadas de la moderna urbe y, en unos centenares de cabezas, lució el contraste de la prenda de los antepasados. Y ahora, cuando Cataluña va a celebrar su fiesta de San Jorge, su patrón, los padres retratan a sus pequeños con la capucha roja o azul. Y el pequeñuelo se siente muy a gusto y sonríe.

© Biblioteca Nacional de España

(Foto Balboa)

EXITOS SIN PRECEDENTES

Declaración jurada ante Notario

EL MAGNEOPATICO ELIMINA RADICALMENTE EL SUFRIMIENTO Y SUPRIME LAS ENFERMEDADES RAPIDAMENTE

Los paralíticos caminan, los sordos oyen, el cáncer desaparece, la tisis se cura para siempre, las úlceras se cierran y todas las enfermedades son vencidas

ESTAS afirmaciones, categóricas e indisputables, las hemos venido demostrando, en números anteriores, con hechos reales, garantizados por consules, alcaldes, abogados y notarios, y todos los vecinos de los pueblos son testigos de esas maravillosas curaciones.

El Magneopático, despierta de tal manera las energías adormecidas, que la salud se afirma nuevamente, la vida renace, las fuerzas se rejuvenecen, la inteligencia vuelve a tomar toda su fuerza y el enfermo es completamente transfigurado.

Ningún tratamiento ha obtenido un éxito tan resonante y sin cesar creciente, y unas curaciones tan verdaderas y permanentes como el Magneopático. Poseemos millares de cartas en las que los enfermos, cuando hace muchísimos años, declaran que siguen siempre, con fuerzas juveniles, disfrutando de salud perfecta, y nos agradecen, con efusión, por el cambio milagroso que se ha llevado a cabo en ellos.

La potencia de penetración del aparato Magneopático es tal, que el enfermo es, inmediatamente, cambiado, y su potencial nervioso es totalmente renovado. El acciona y rebate las fundamentales fuerzas magnéticas y vitales de nuestra existencia, la fuente de nuestra vida, la intimidad más oculta de nuestra potencia nerviosa. Proporciona una salud completamente nueva, la cual, por consecuencia, prolonga la vida y elimina, radicalmente, el sufrimiento y las enfermedades.

Dios, es el creador de todas estas maravillas, el único a quien deben ser dirigidas la gratitud de tantos enfermos curados, porque El es quien ha reservado este secreto para mitigar los sufrimientos humanos.

Si está usted enfermo, envíenos su dirección y, a vuelta de correo, recibirá, gratuitamente, el libro "Potencia Misteriosa". Dirija su carta al Instituto Magneopático, señor J. Andrew Berecochea, Departamento 35, BERLIN-SCHONEBERG (Alemania).

PARALISIS COMPLETA, MIELITIS POR PARAPLEGIA O SEA REBLANDECIMIENTO DE LA MEDULA, DOLORES REUMATICOS Y OTRAS COMPLICACIONES

Cazalla, 5 de junio de 1928.

Muy señor mío: Después de saludarle cariñosamente, paso a decirle lo siguiente: Sé que, verdaderamente, se interesa por mi salud y bienestar. Nunca podré pagarle tanto bien como me ha hecho. Mi salud, recuperada, se la debo a su aparato Magneopático, lo que es un verdadero milagro, según el estado en que me hallaba, pues no podía moverme y, por tanto, tampoco hacer ningún trabajo ni ocupación; hoy, trabajo y hago de todo, y me encuentro con fuerzas nuevas y ganas de trabajar, y antes de emplear su aparato, ni médicos especialistas, ni medicinas, me servían para nada, así que, en una palabra, fuera de Nuestro Señor, a usted le debo mi vida.

Se reitera suya afectísima y s. s. q. b. s. m., Antonia Burgos, Testigo, Carmelo Gil, Cazalla de la Sierra (Sevilla), España.

DON EMILIO VAZ ACOSTA, Licenciado en Derecho, Notario del Ilustre Colegio de Sevilla, con residencia y vecindad en esta población,

DOY FE: Que doña Antonia Burgos, a quien conozco, y que no sabe firmar, ha redactado, a mi presencia, la anterior carta, la cual, ha sido firmada, también a mi presencia, por don Carmelo Gil Sánchez, a quien también conozco, por lo que dicha firma es auténtica.

Y para que conste, expido este testimonio, en Cazalla de la Sierra, a cinco de junio de mil novecientos veintiocho. Emilio Vaz Acosta. Hay el sello del impuesto y el timbre

TRES AÑOS DESPUES

Cazalla, 30 de enero de 1931.

Muy señor mío: Después de saludarle cariñosamente, paso a lo siguiente: Yo, de salud, estoy tan bien, que me parece como haber muerto y haber resucitado, pues no puedo estar más contenta ni más orgullosa, así que mi gusto sería mandarles todos los enfermos que sufren, para que dejen de padecer.

Su carta me ha producido mucha alegría, porque produce la misma satisfacción que la visita de un médico.

Sin molestarle más, se reitera suya afectísima y s. s. q. b. s. m., Antonia Burgos Cortés, Cazalla de la Sierra (Sevilla), España.

ENFERMEDAD DEL ESTOMAGO, AGOTAMIENTO NERVIOSO, GASTRITIS CRONICA CON DISPEPSIA Y TODOS LOS SINTOMAS CONSECUTIVOS

Oropesa, 15 de marzo de 1926.

Muy señor mío y de mi mayor consideración: Le participo que me encuentro

bastante más rejuvenecido y grueso, y mi estómago admite todo y de todo, lo que no ocurría antes, que sentía una especie de gastritis que casi no podía tomar nada; en general, estoy mucho mejor.

Le saluda afectuosamente, este s. s. q. e. s. m., Andrés Valverde Pérez, Alférez de la Guardia Civil, Oropesa (Toledo), España.

CINCO AÑOS DESPUES

Oropesa, enero, 27 de 1931.

Muy señor mío y de mi mayor consideración: Contesto a su grata del 20 del actual para manifestarle que sigo bastante bien de salud, a pesar de que, en veintinueve meses que hace que sali de Madrid, he tenido cuatro cambios de residencia, y los que vengan; su carta, ha sido una casualidad que haya llegado a mis manos, pues me la dirige a Viana del Bollo, donde hace mucho tiempo que no estoy más.

Sin otro particular, queda de usted afectísimo s. s. q. e. s. m., Andrés Valverde Pérez, Alférez de la Guardia Civil, Oropesa (Toledo), España.

ENFERMEDAD DE LOS RINONES, DEL HIGADO, ESTREÑIMIENTO CRONICO, DISPEPSIA GASTRO-INTESTINAL E HIPERSECRECION BILIAR

San Feliu de Llobregat, septiembre, 18 de 1924.

Muy señor mío y de mi mayor consideración y aprecio: En respuesta a su atenta carta, debo participarle a usted que me encuentro muy bien de salud, pues tenía trastornado todo el cuerpo, hasta el punto que no podía moverme de los riñones, pero hoy, gracias al aparato Magneopático, no me siento más nada.

La bilis, que tanto me molestaba, también estoy muy bien, descanso toda la noche y tengo mucho más apetito, haciendo normalmente las evacuaciones, pues me he curado mucho más pronto de lo que me figuraba, por cuyo motivo le manifiesto mi satisfacción y mi agradecimiento.

No molestándole más por hoy, queda de usted su afectísima s. s. q. b. s. m., Pilar Marín, Calle Marquesa de Castellbell, 22, bajos, segunda puerta, Torre del Claret, San Feliu de Llobregat (Gerona), España.

SIETE AÑOS DESPUES

San Feliu de Llobregat, enero, 26 de 1931.

Muy señor mío y de mi mayor consideración y respeto: En el día de ayer recibí su muy apreciada carta, la que le agradezco muchísimo, haciéndome cargo de sus deseos, y yo no me niego a que publique mi fotografía, para bien de la humanidad que sufre, pues nunca me he negado a hacer un favor a nadie, si he podido, y mucho menos en el caso que nos ocupa.

Yo sigo muy bien de salud y no he vuelto a sufrir nunca de los riñones ni de otra cosa alguna; mi estómago digiere de todo y nada me hace mal.

Por lo tanto, le incluyo mi retrato, el cual le remito con mucho gusto. Sin nada más por hoy y dándole, por todo, un millón de gracias, queda de usted afectísima y s. s. q. b. s. m., Pilar Marín, Calle Marquesa de Castellbell, 22, bajos, Torre del Claret, San Feliu de Llobregat (Gerona), España.

SIFILIS, HEMIPLEGIA, NEURASTENIA Y ANIQUILAMIENTO

La Unión, febrero, 28 de 1924.

Muy señor mío: He recibido su muy atenta carta, por lo que le doy las gracias y, respecto a mi salud, me encuentro mucho mejor que nunca, gracias a su aparato Magneopático.

Sin más que decirle, le desea prosperidades este s. s. q. b. s. m., Antonio Mateo, Calle Ballesta, 7, La Unión (Murcia), España.

SIETE AÑOS DESPUES

La Unión, enero, 25 de 1931.

Estimado señor: He recibido la suya, fecha 20 del corriente, y quedo enterado de todo lo que en ella me dice, lo cual me es muy grato recibir sus deseadas noticias.

Respecto a las enfermedades que me curé con el Magneopático, no he vuelto a padecer de nada, y le mando la fotografía que en la suya me pide. Este retrato está muy mal, pues me lo ha hecho, esta mañana, un aficionado, con máquina mala.

Mande como guste a su mejor amigo y s. s., Antonio Mateo, Calle Ballesta, 7, La Unión (Murcia), España.



Dr. J. Andrew



Sra. A. Burgos



Sr. A. Valverde



Sr. A. Mateo



Sra. P. Marín

"Señor doctor: ¿me puedo casar?..."

...Preguntan en Berlín los novios y las novias



Una pareja de novios en la sala de espera de la clínica de Moabit.

CASARSE ES DIFÍCIL

HASTA ahora, casarse, era un acto bastante fácil. Excesivamente fácil, en opinión de algunos maridos. Con que el novio tuviera la licencia militar y cierto optimismo, bastaba... "L'Amour—se suspiraba, al son de los violines románticos—; l'Amour est enfant de Bohême"...

¡Ay, lectores!, y, sobre todo, ¡¡ay, lectoras!!: el Amor se está haciendo viejo... El Amor, que en el buen tiempo, era una criaturita con los ojos vendados, una inocente criaturita dispuesta a tender sus brazos a cualquiera, se ha convertido en un burgués calculador, frío, receloso... ¿Saben ustedes que, para poder acercarse a él, o, dicho más llanamente, para poderse casar, en algunos países, ya no es suficiente alegar motivos sentimentales, sino que hace falta tener cierto perímetro torácico y no haber pasado la meningitis y contar con un hígado en buen uso y no ser mucho más tonto que el resto de sus contemporáneos y una porción de condiciones por el estilo?... Sí. Claro que lo saben ustedes: hace ya mucho tiempo que, no sólo en los libros, sino en los periódicos españoles, se habla de eso; de la necesidad de que los novios antes de casarse, se sometan a un examen médico, para evitar que se realice el matrimonio, si no tienen buena salud.

A LA PUERTA DE LA CLÍNICA

Pero, por muy familiarizados que estén con estas ideas, creo que cuando vean, por primera vez, funcionar un instituto eugénico, no dejarán de sentir una impresión semejante a la que acabo de sentir yo, visitando uno de Berlín... Una impresión que no acierto a definir claramente, pero que, en el fondo, era desagradable... Una mezcla de estupor y repugnancia...

La ocurrencia de la visita, no fué mía, sino de un amigo, afamado médico americano, que vive aquí. Me la propuso con el aire más natural del mundo, como si me convida-

ra a dar una vuelta por Unten der Linden:

—Hombre, ¿usted quiere venir a una clínica de reconocimientos prenupciales, que dirige un compañero mío?... Quizá le interesaría hablar de eso en su periódico...

—Pero, ¿es que dejarán hacer información, en un sitio así?

—¡Claro!

—¿Y hablar con las gentes que acudan?

—Sí. ¡Claro!

—¿Y fotografiarlas?

—Sí. Sí. ¿Por qué no?

Yo estaba pasmado.

¿De modo, que era posible ir a ver desfilar los

novios por delante del médico encargado de decidir si se debía casar o no, y hacerles preguntas y tomar notas y retratarlos?... En España o en Francia, o en cualquier otro país latino, una información semejante, no se podía ni intentar...

El día que, acompañado por mi amigo y por un fotógrafo que iba cargado con los los bártulos propios del oficio, llegué ante la clínica, no había podido disipar del todo mis recelos. "Nos van a echar—pensaba yo—; ahora, en cuanto llamemos y digamos a lo que venimos, nos dan con la puerta en las narices."

La clínica, estaba en uno de los barrios populares de Berlín, en Moabit, y era un hotelito, claro y limpio, en medio de un jardín minúsculo. Parecía la casita de un rentista modesto, más bien que un instituto científico.

Llamamos; mi amigo explicó quiénes éramos y a lo que íbamos al ordenanza que acudió y, contra mis previsiones, en vez de despedirnos bruscamente, nos rogó que le siguiéramos.

EN LA SALA DE ESPERA

Nos llevó a una sala de espera... Mi imaginación se había excitado, con aquella extraordinaria visita, de modo que yo miraba a mi alrededor, tan pasmado, como si hubiera entrado en una pagoda; pero, la verdad es que nada tenía de sorprendente la sala de espera aquella. Era como todas: unos divanes y unas sillas junto a las paredes, y, en el centro, un velador, con revistas ilustradas...

Estaba llena de gentes que, repartidas en tertulias, charlaban y reían con gran animación. En el público, no se parecía a las antecámaras de médico que uno está acostumbrado a ver, pobla-



Una novia, respondiendo al interrogatorio que le hace una de las médicas de la clínica, para determinar sus antecedentes patológicos.

das de criaturas, pálidas y silenciosas, que suspiran de cuando en cuando. No. Allí no había más que hombres y mujeres jóvenes, y, en general, de apariencia sana y alegre. Se hablaba fuerte, se bromeaba, se oían carcajadas estruendosas... En los rincones, parejas de novios, cogidos de las manos, bisbiscaban... Se hubiera uno creído en un té o en un "cabaret": casi se echaba de menos el "jazz".

Pero...

Pero, de cuando en cuando, aparecía en la puerta de su despacho, alto y rígido, con un vago aire militar, bajo su gran bata blanca, el médico.

Gritaba un número, y, entonces, al conjuro de su voz, imperiosa, la visión de "cabaret" se esfumaba.

Súbitamente, se apagaban las charlas y las risas; y los rostros tomaban una expresión grave, y en medio del silencio se escuchaban los pasos inseguros de una pareja que se adelantaba hacia el hombre de la bata blanca... Iban con la cabeza baja...

—¡A escuchar su sentencia!—nos dijo, encogiéndose filosóficamente de hombros, un fornido mozo que estaba a nuestro lado.

Y era verdad: parecían delincuentes que fueran a comparecer ante el juez.

CHARLAS

Cada vez que se cerraba la puerta, detrás de unos novios, los que quedaban, empezaban a hacer comentarios sobre ellos y a discutir si obtendrían o no el certificado de sanidad.

—El tiene buen aspecto.

—Pero ella, parece delicada...

—Quizá pretuberculosa.

—¡Oh, no!

—El mes pasado, a una vecina mía, le negaron el certificado, y es más fuerte que ésta...

—Hay que suponer que, si no se tiene una enfermedad incurable...

Poco a poco, la conversación, que había empezado siendo general, iba fraccionándose y tomando un aire más íntimo. Formando corro, hombres y mujeres, se contaban sus propios casos, sus aprensiones, sus esperanzas, y se pedían opiniones y se daban consejos.

—Usted debe estar tranquilo...

—Lo que hace falta es hacerle notar que no padece ningún mal orgánico...

—Yo, en el caso de que me negara el certificado, me sometería al plan de vida que tienen los boxeadores, durante el entrenamiento, durante

seis meses, y luego, volvería... Estoy seguro de que, entonces, me encontraría perfectamente...

—A mí, me parece que por un ligero trastorno nervioso... Porque ella, no tiene más que un trastorno nervioso sin importancia...

La mansedumbre con que aquellas gentes esperaban la decisión del médico, me maravillaba. El "certificado", era, para ellos, así, como una fuerza de la Naturaleza; una gran fuerza fatal, a la que había que someterse. Nadie protestaba. A nadie se le ocurría que, después de todo, "el certificado", no representaba más que la opinión de un hombre, y que era posible rebelarse contra ella.

Me acuerdo de una pareja que estuvo hablando con nosotros... El, era un tipo alto y fuerte; pero, la muchacha, en cambio, parecía muy poca cosa: menuda, encogidita, pálida, con los ojos tristes... Nos contó que tenía "el corazón débil", a causa de "los sustos" que se llevó de chica, "cuando la guerra". En realidad, lo que le debía de haber pasado, era que se había criado desnutrida, famélica, como otros centenares de miles de niños alemanes de la generación de 1914.

El novio, temía que le negaran el certificado. Y movía la cabeza, murmurando:

—Sería lastimoso... Sería lastimoso...

Se veía que la perspectiva, le apesadumbraba profundamente, pero, no insinuaba ni el más ligero ademán de protesta.

—Y entonces—le dije yo—, si el médico le niega el certificado a su novia, ¿qué hará usted?



Otra novia, respondiendo a las preguntas de un médico.

—¿Qué haré?

—Sí. Si el médico dice que no se puede usted casar con su novia, ¿usted se conformará?

—¡Claro!—exclamó el hombre.

Y se me quedó mirando, con sus ojos cándidos, muy abiertos, como preguntándose qué podía hacer más que conformarse.

EL MÉDICO DICE...

Lentamente, la sala de espera, se iba quedando vacía. Tras el hombre de la bata blanca, la larga procesión de parejas iba desapareciendo... ¿Adónde? ¿Qué cámaras misteriosas había al otro lado de la puerta?... Yo estaba intrigado...

Cuando entramos en ellas, llevé una nueva decepción. Eran dos habitaciones vulgarísimas: un despacho y un gabinete médico.

El doctor que, a pesar de su aire marcial, era una persona discreta, sonreía de mi sorpresa.

—Nuestro trabajo es bastante sencillo. Cuando se nos presentan casos de cierta complicación, recurrimos a servicios de especialistas...

Luego, me estuvo explicando los resultados de su inspección y enseñándome estadísticas.

—Aquí, el año pasado, se negó el certificado de salud, aproximadamente, al uno por mil de los reconocidos. Un tanto por ciento pequeño, como usted ve. En otros institutos de examen pre-nupcial, el porcentaje de inútiles ha sido un poco más elevado... En general, por ahora, somos bastante indulgentes en nuestros dictámenes. Como el reconocimiento médico tropieza, todavía, con los prejuicios sentimentales populares, tenemos que proceder con mucha moderación. En el porvenir, seremos más rigurosos...

—Y, ¿no tropezarán con los prejuicios sentimentales?

—Se irán desvaneciendo. Esa especie de horror, ese escándalo, que aún causa ver a la Medicina inmiscuirse en el contrato matrimonial, dentro de unos años será una emoción arqueológica.

(Foto Trampus.) VICENTE SANCHEZ OCAÑA



Análisis de sangre de un novio.

Los homicidios en Francia se calculan a razón de tres y medio por día

A pesar de la tradicional matanza de maridos, los franceses "madrugan" más que las francesas

Un periódico de París ha dado una noticia sensacional: los ciudadanos franceses, se matan, generosamente, entre sí, en la bonita pro-

de su Prensa, y de lo que se asombra el mundo, es del alarde de los bandidos norteamericanos, de su organización burocrática y de la lenidad de las autoridades ante la ostentación de sus crímenes.

Y lo más extraño, es el alegre ahinco con que la Prensa del Tío Sam y sus agencias de información, cuentan al mundo las hazañas de sus forajidos. El fenómeno se hace más sorprendente en las páginas de la Prensa norteamericana que se publica en Europa. Prensa que podría eludir perfectamente, todo lo que no constituye acontecimiento noticioso y todo lo que sólo supone propaganda de genialidades criminales. A no ser que esa Prensa cifre su orgullo en demostrar que aquellos bandidos, por norteamericanos, son los mejores del mundo.

Una dama de las que contribuyen al veinticinco por ciento de mujeres homicidas: madame Luisa Landy, que mató, de un tiro de revólver, a su esposo, Paul Grappe. La acusada no pudo elegir mejor disculpa: su marido era un desertor de la Gran Guerra.



LOS FRANCESES, COMO SUPONÍAMOS, MATAN MUY POCO POR CELOS

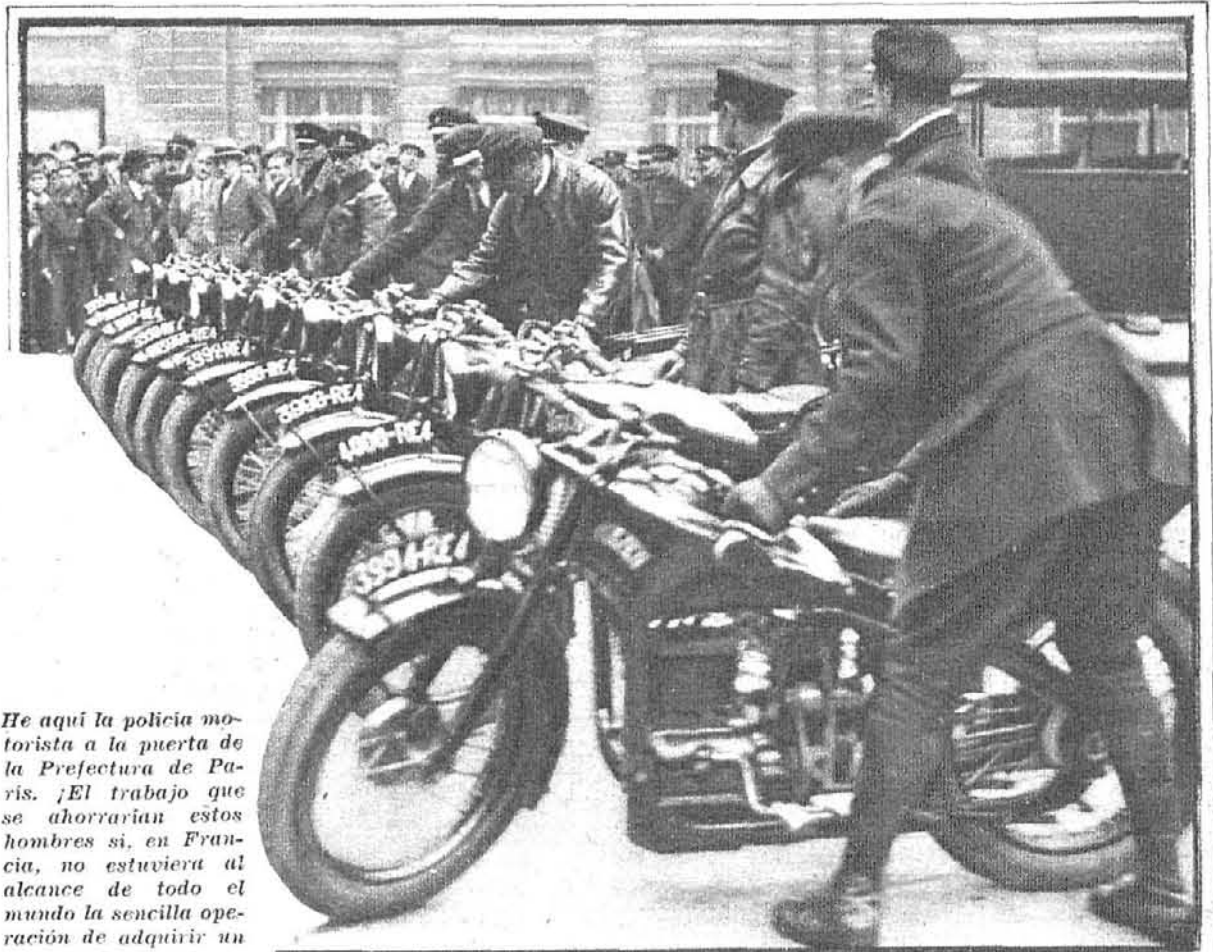
Francia, como indica un glosador británico, no se da perfecta cuenta de la considerable importancia de la cifra de sus homicidios. Muchos de los asesinatos, son aventuras sórdidas, que reciben, en la Prensa, el espacio que merecen: unas cuantas líneas en tipo de imprenta casi microscópico. Artículos ocasionales de periódicos, humo-



Madame Quilichini, en cambio, fué víctima de su marido. Contra ella disparó, el insensato esposo, precisamente pocos días antes de que un pronunciamiento de divorcio les separase para siempre. Madame Quilichini, ante el Tribunal, acusa, tranquilamente, a su agresor.

porción de dos personas y media por día. Lo de "media" es una insensatez en la práctica, pero la Estadística, ciencia que se ufana de actuar sobre realidades, hace una operación aritmética, obtiene aquella cifra, y se encoge, desdeñosamente, de hombros. El periódico aludido ha hecho sus observaciones, basándose en lo que pudiéramos llamar tres meses de sangre. Tres meses que no tendrán queja: salen a setenta y cinco muertes cada uno.

Algún comentarista, ha dicho que Francia no tiene derecho a escandalizarse de la criminalidad norteamericana. Comentario evidentemente injusto, porque de lo que se asombra Francia, a través



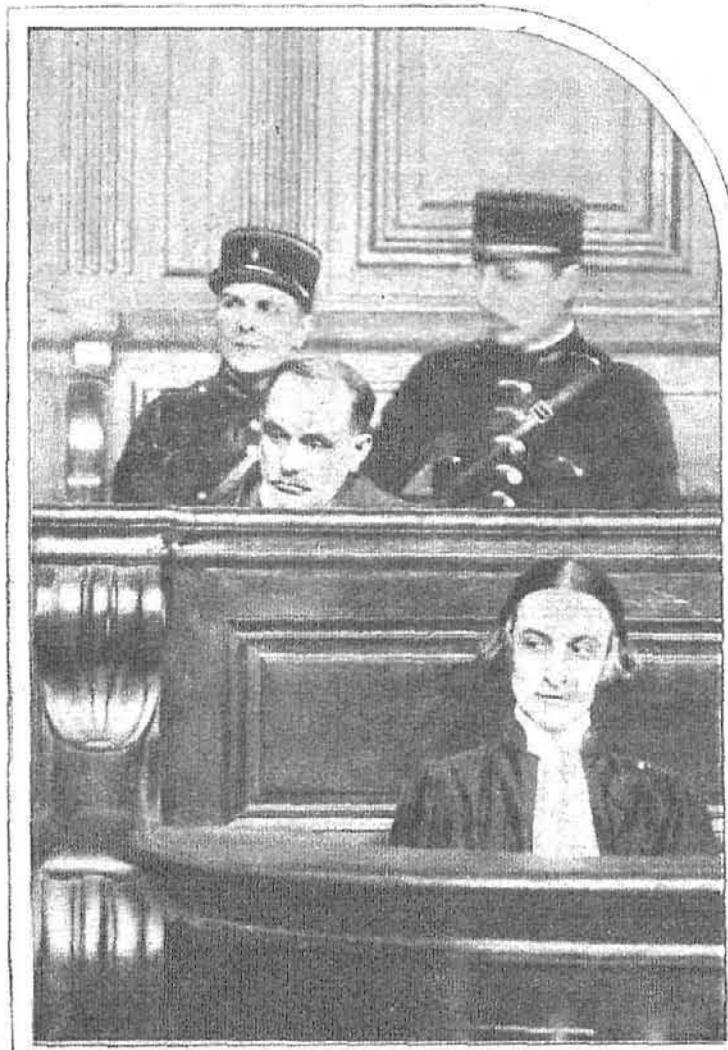
He aquí la policía motorista a la puerta de la Prefectura de París. ¡El trabajo que se ahorrarían estos hombres si, en Francia, no estuviera al alcance de todo el mundo la sencilla operación de adquirir un arma de fuego!...

Estampo

to de la situación. De las cifras obtenidas se deduce que la gran mayoría de los homicidios, fueron consecuencia de riñas, no suscitadas por celos; que más de la mitad de estas riñas fueron por cuestiones familiares, y que las tres cuartas partes de las riñas lo fueron por asuntos de dinero.

Los celos sólo fueron origen de un doce por ciento del total de los casos de muerte. Conviene advertir que, en esta clasificación de celos, comprenden los franceses, no solamente la suposición del engaño, sino la abrumadora evidencia de que se es engañado.

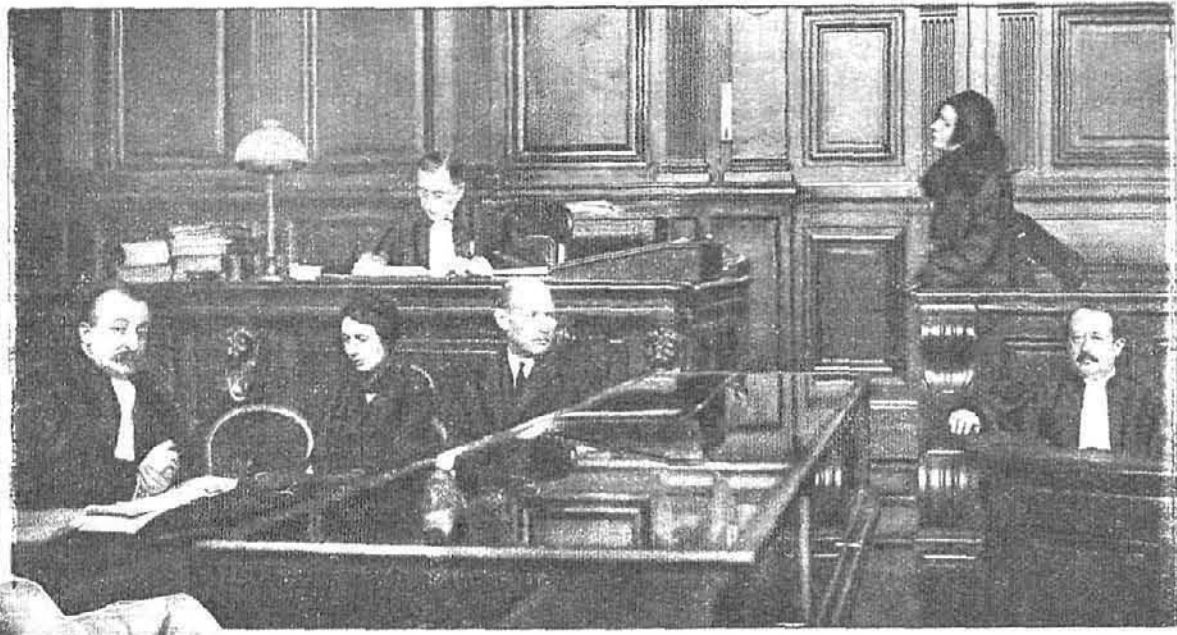
Queda el consuelo de que más se mata, en Francia, por amor al prójimo, que por amor a los bienes del prójimo, como lo demuestra la proporción de un siete por ciento de homicidios originados por el robo. Las riñas, las



Los dramas familiares son muy frecuentes en la República. Ved, a Charles Bornais, que estranguló a su mujer, y, en el asiento inmediatamente inferior, a su abogado, señora Veillier.

ristas, sardónicos o serios, atraen la atención sobre el significado colectivo de estos crímenes. Pero, es indudable, que la imaginación del público necesita ser conmovida, y sólo cuando esto se consiga, cabe esperar un mejoramiento.

Los homicidios por cuestiones de interés ascenden a una cifra aterradora. Los rostros de estas delinquentes no sugieren, en verdad, escenas de ídolos pasionales.



El crimen de la joven que aparece sentada en la fotografía, en un plano inferior a la mesa del juez, no sabe uno a qué atribuirlo: si a los celos o al temor de perder el amante, sobre el que disparó dos tiros, matándolo, al enterarse de que él quería romper las relaciones que los unían. La homicida es Georgette Hodot.



Grupo de condenados, disponiéndose a embarcar para la Guyana. Entre ellos, figuran, según la Estadística objeto de este artículo, muy pocos protagonistas de tragedias de amor.

pendencias, se llevan la cifra mayor: un setenta por ciento.

LOS MARIDOS DESCUARTIZADOS

Muchos creíamos que Francia era el país tradicional de los maridos descuartizados y guardados en un baúl. Suponíamos a las francesas mucho más irritables que a los franceses, y a éstos—"bons hommes en pantoufles"—confortablemente instalados en la poltrona de su hogar, sorteando las marejadas y tormentas de sus navegaciones conyugales.

Pero, las cifras cantan. Resulta que los agresores han sido hombres, en el setenta y cinco por ciento de los casos. Aun, sintiéndolo mucho, tenemos que hacer responsable a París del veinte por ciento del total.

El aldeano ha desmentido, esta vez, el lugar común de que el hombre, cuanto más cerca de la Naturaleza, más violentamente reacciona en los casos inductores de crímenes pasionales. Se nos viene abajo toda aquella linda historia de que, en las altas esferas de la sociedad, el gesto inhibitorio del marido, es mucho más frecuente que en los medios rurales.

EL PROBLEMA DE LA ADQUISICIÓN DE ARMAS

En Francia, como en todas partes, se elimina al prójimo con toda clase de armas. Pero, las cortas, de fuego, son las que tienen que responder de más crímenes. ¿Es que la policía no exige autorización de uso de armas? La exige, como en todo país civilizado. Pero, en Francia—ha dicho un periodista—, ni siquiera un niño encuentra dificultad para adquirir un revólver. Los fabricantes de armas de fuego tienen derecho a vivir...

(Fotos Keystone, Meurisse y Pathé.)

MARCELO TABARES

La figura más destacada del toreo

Manolito Mejías "Bienvenida"

Matador de toros, sevillano, consagrado por los públicos en atención a sus excepcionales condiciones de lidiador, como la figura taurina de más relieve, y, por consiguiente, de más valía en el mercado taurino.



Un majestuoso lance de "Bienvenida", en el que no se sabe qué admirar más, si la pureza en la ejecución o el valor derrochado.



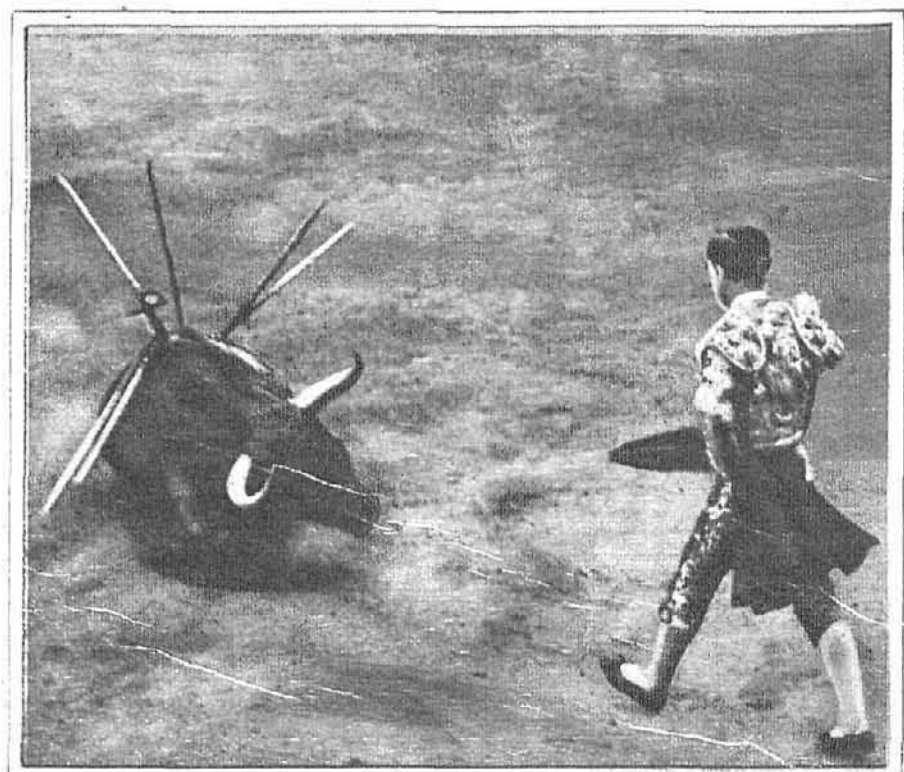
"¡Con la izquierda!", grita el aficionado recalcitrante. Y, Manolo Mejías, torea con la "zurda", ligando una serie de naturales, que hacen callar al espectador exigente... mientras suena la ovación.



Y en pleno triunfo, entre el clamoroso ruido de las ovaciones, el joven diestro "rectifica" sus finísimos "naturales", empalmando el "pase de pecho"... Los "naturales" y "de pecho". ¡Los cimientos básicos del toro!



La pureza, la filigrana y el adorno "en la cara", son las extraordinarias características que reúne este formidable lidiador, conceptualizado como la figura más prestigiosa de la torería.



Y, dominado el astado, con el cual ha practicado un curso de bien torear, sabe herirles en la propia yema, para tirarlos fácilmente, sin puntilla... ¡Véase la muestra!

Para evitar el chirrido del calzado, los artistas que intervienen en el "cine" sonoro, se hacen agujeritos en la suela de sus zapatos.

Estampa

Por qué hablan y suenan las películas



rezcan como figuras vivas, gracias a la sucesión de imágenes. Pero, ¿cómo explicarse que una voz seca sea proyectada también por el mismo procedimiento?

Sin embargo, la cinta del "cine" sonoro, no se diferencia gran cosa de la del "cine" mudo. Es también una cinta de celuloide, formada por la sucesión de fotografías, y con unas líneas de agujeritos a ambos lados, que agarran en los dientes del aparato proyector. Solamente, en la cinta sonora, las fotografías, no ocupan toda la extensión del celuloide, sino que dejan, entre ella y la línea de agujeros, un margen de unos tres milímetros, en el que hay grabadas unas rayitas, casi imperceptibles...

Estas rayitas son los "fotogramas". Son las voces del "cine": las carcajadas, como los ayes de dolor, el estampido del trueno, como los golpes de nudillos dados sobre una puerta...

Ya saben ustedes que la cinta cinematográfica va colocada dentro de un tambor, desde el cual va saliendo para penetrar en el aparato de proyección, al comenzar la marcha. Y que, en el interior de éste, hay un momento en que, las fotografías de la película pasan por delante de un gran foco, que es el que proyecta sus imágenes sobre la pantalla...

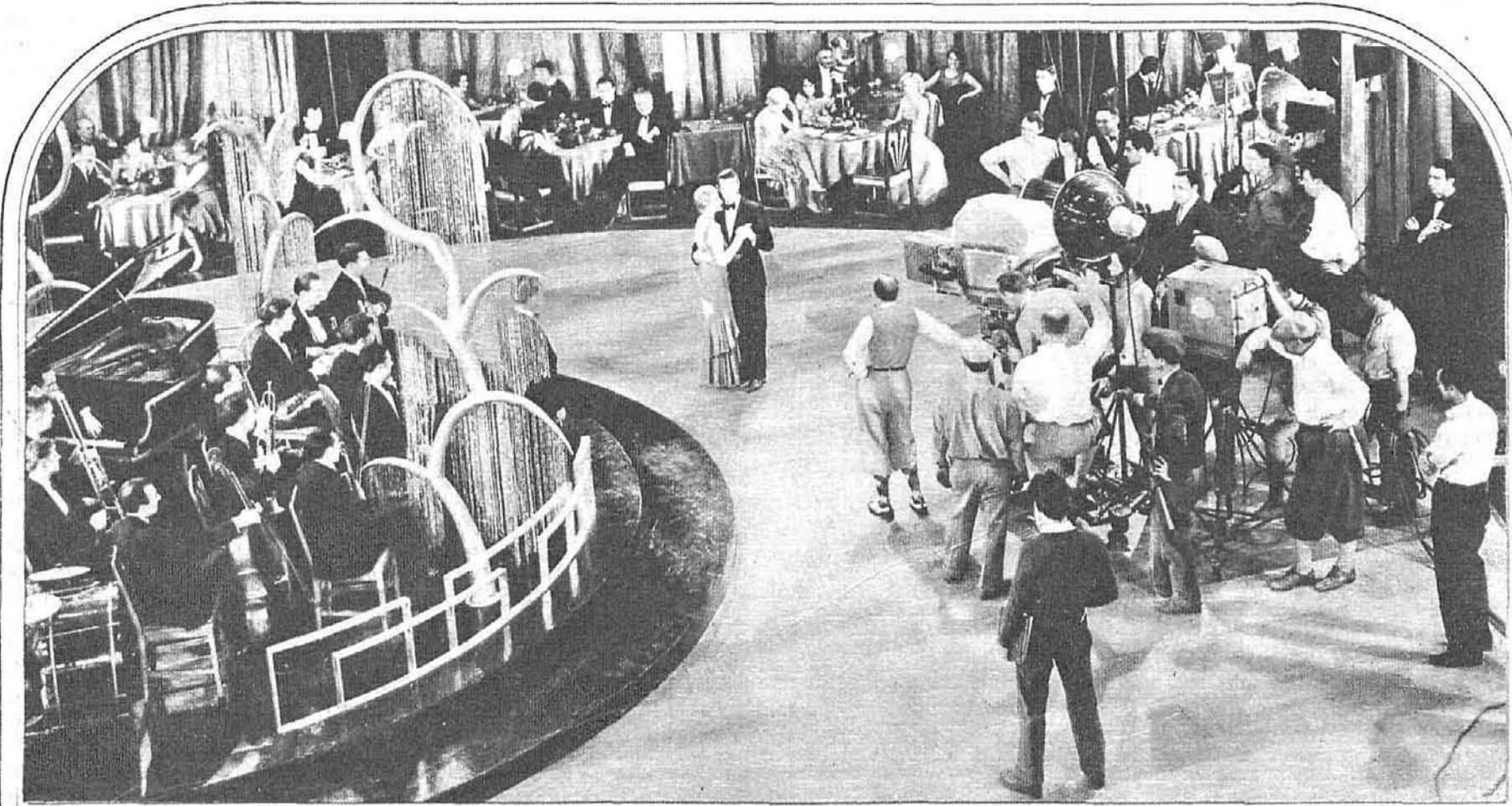
Pues bien; en el "cine" sonoro, la cinta, además de pasar por delante de ese foco, pasa, también, poco más allá, ante una lamparita que lan-

¿Cómo se hace el "cine" sonoro? ¿Cómo llega a ser posible que unas figuras—unas sombras proyectadas sobre una pantalla—hablen como seres humanos, o chapoteen como las aguas del mar verdadero, o emitan el rumor del bosque agitado por el vendaval?...

En otros tiempos, se hubiera pensado en la intervención de la magia. Pero, hoy, hemos visto ya demasiadas cosas que parecen mágicas, y no

lo son, para que nos espantemos por nada. El "cine" mudo, que dejaba estupefactos a nuestros padres, nos parece a nosotros un juego de niños. Y hasta comienza a parecernos eso mismo ya el "cine" sonoro, o, por lo menos, se lo parecerá a nuestros hijos.

Pero, ¿por qué la cinta de este último habla y la del "cine" mudo no? Se comprende que unas fotografías proyectadas sobre una pantalla, apa-



He aquí cómo se impresiona una película sonora. En este "film", en el que intervienen Lawrence Gray y Nelen Johnson, en una escena de baile, puede verse todo el aparato preciso para conseguir, en perfecta armonía y valoración, la visualidad y el sonido del escenario.

Estampa

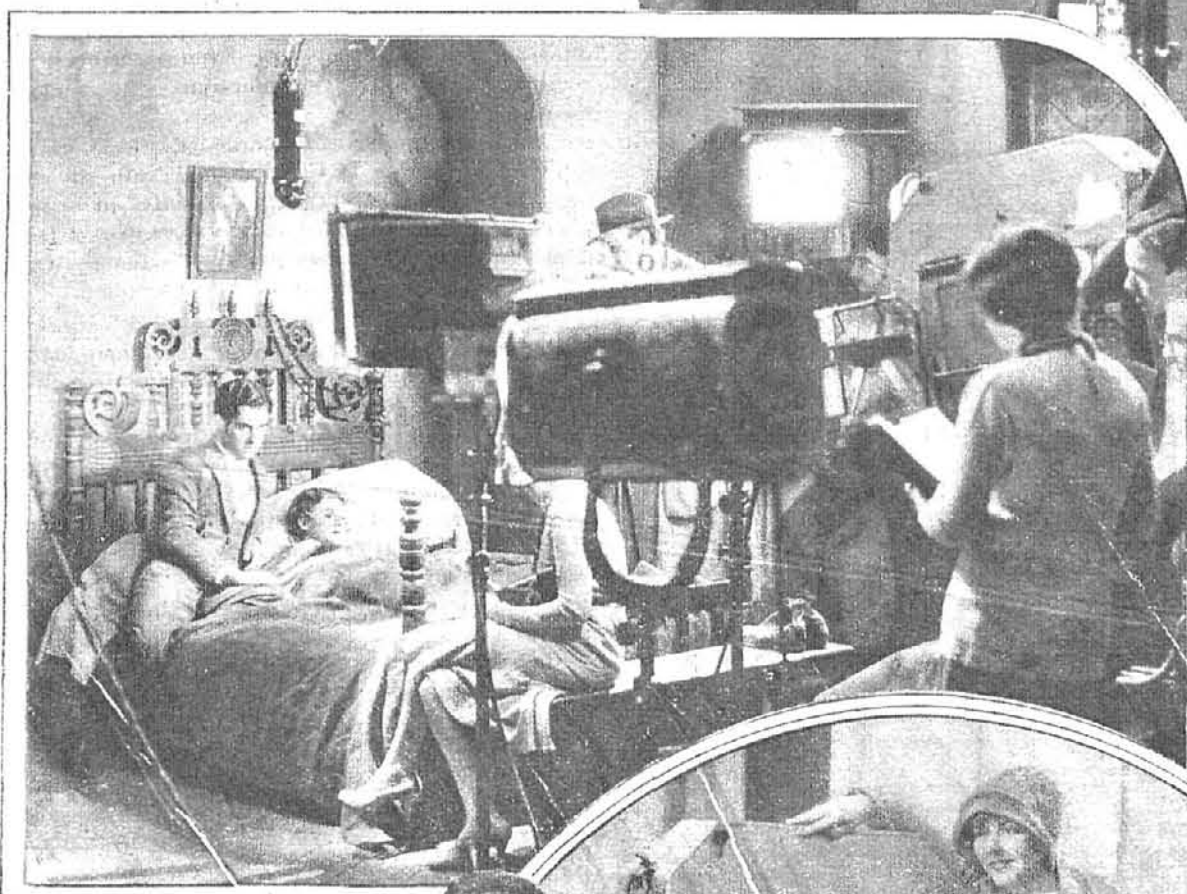
za sus rayos sobre esos tres milímetros de película, donde están escritos los "fotogramas". Entonces, sucede algo maravilloso: las rayitas grabadas sobre el celuloide, se transforman en corrientes eléctricas. Y, todavía algo, más maravilloso aún, algo en que necesitaremos reconcentrar toda nuestra conciencia de hombres del siglo XX, para no pensar que anda, de por medio, la brujería: las corrientes eléctricas, al pasar junto a una célula foto-eléctrica, se transforman en voz. Claro que, en seguida de asombrarnos mucho por todo esto, dejaremos de asombrarnos demasiado... ¿No es ello también, poco más o menos, el teléfono? Y el gramófono, ¿no es, asimismo, transformación en voz de impresiones grabadas sobre una placa?

¡Éjense ustedes, ahora, en una cosa, que les ha sido preciso tener en cuenta a los inventores del "cine" sonoro, y que ha dificultado algo su realización. Alguien que no esté muy fuerte en física, puede pensar que, para hacer hablar a las imágenes en la pantalla, habrá que unir en el aparato proyector la imagen con su voz correspondiente, o con su sonido. Es decir, que un *cow-boy* que dispara su pistola sobre unos pieles

Dos artistas españolas de la pantalla sonora: Rosita Díaz Jimeno y Emilia Riquelme.



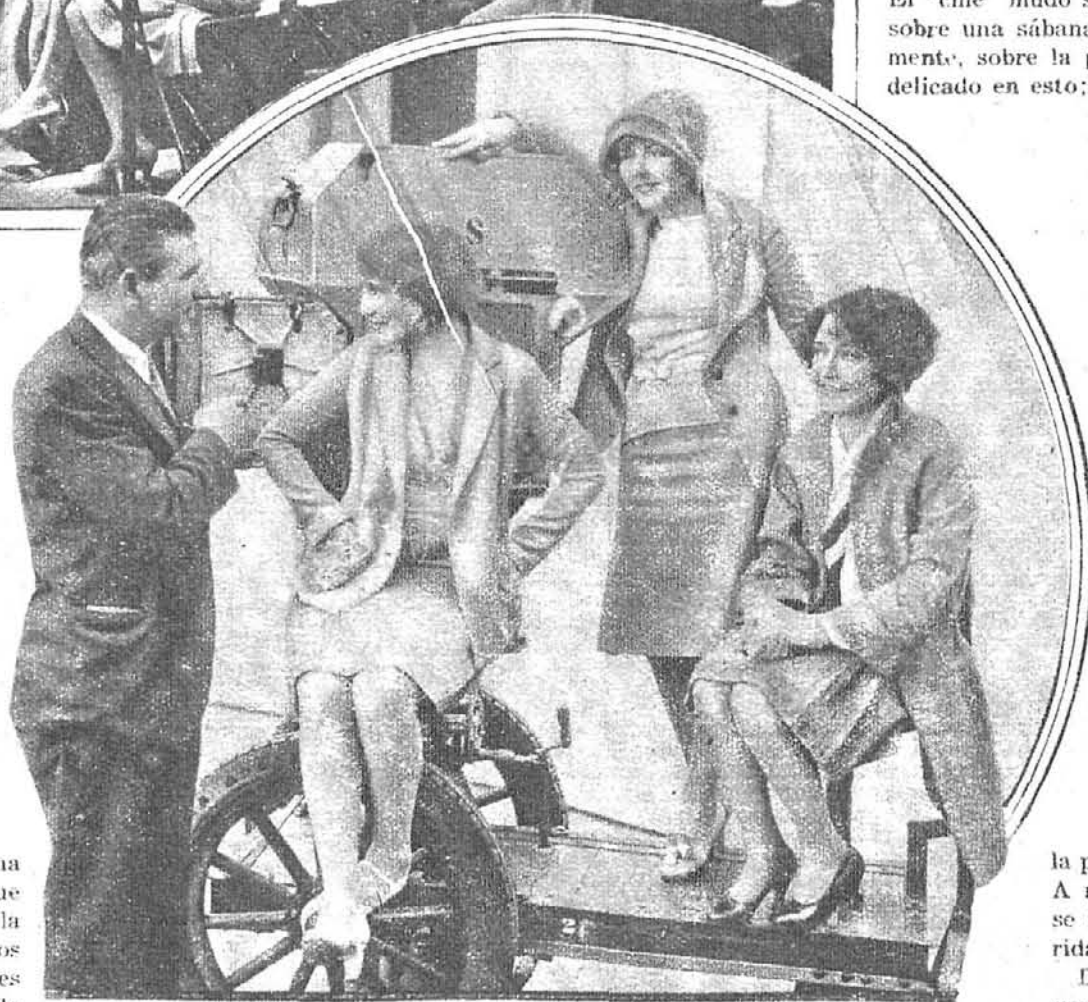
Se entretienen en jugar a "filmarse" una a otra con una máquina que un operador des-cuidado ha dejado a su disposición.



Cuando se trata de "filmarse" un primer término, es preciso atar el aparato que recoge el sonido. Vean sobre el banco las botas del operador, que se ha quitado para que sus pasos no estropeen el "talkie".

rojas, debería llevar, al lado de su imagen, en la película, los "fotogramas" de sus disparos; y una casquivana que coquetea con su galán, debería llevar, al lado de sus movimientos de ojos, los "fotogramas" de sus carcajadas...

Pero, ¿saben, entonces, lo que pasaría? Pues, sencillamente, que los tiros del *cow-boy* comenzarían a sonar en el momento en que los pieles rojas dispararan sus flechas, y que las risas de la casquivana se oírían en el momento en que bostezaba un guardia de la porra que venía siguiendo a los enamorados... Los inventores del "cine" sonoro no han caído en esta ingenuidad en ningún momento, porque saben muy bien que el sonido camina a mi-



El "cine" sonoro ha establecido tal complicación en la confección de películas, que ha sido preciso inventar esta camioneta para transportar rápidamente el material de un sitio a otro, durante la impresión.

cha menor velocidad que la luz, y, que, para que ambos lleguen juntos a un sitio, es preciso primero lanzar aquél, y luego, ésta.

En el "cine" sonoro, la lámpara que ilumina los "fotogramas" está situada, en el aparato de proyección a una distancia de unos veinte cuadros de película, del foco que proyecta las imágenes.

El sonido, producido, de esta manera, dentro de la misma máquina, es conducido a un amplificador instalado en ella misma y, desde aquí, lanzado a un amplificador general, del cual pasa, por medio de unos hilos, al altavoz colocado detrás de la pantalla, y que es de un tamaño gigantesco.

Tampoco la pantalla puede ser igual para el "cine" sonoro, y para el "cine" mudo. Es decir, la de aquél sirve para éste, pero, no viceversa. El "cine" mudo se puede proyectar, si se quiere, sobre una sábana de lienzo ordinario, o, simplemente, sobre la pared. El "cine" sonoro es más delicado en esto; necesita un lienzo de un tejido

especial, hecho de amianto y seda. Tras él, se halla colocado el altavoz, que no es como los altavoces corrientes. Va colocado sobre una torre metálica, y tiene una forma especial, construido en vista de que el sonido se reparte por igual sobre toda la pantalla, y por igual llegue al espectador de primera fila como al de la última. Tiene cerca de dos metros de altura, y parece, más bien que un altavoz, una habitación humana.

Por último, los ingenieros que hacen una instalación de "cine" sonoro, tienen que tener en cuenta una cosa: que cada espectador más que entra en la sala de espectáculos, se incauta, sin que nadie pueda evitarlo, de una cantidad de sonido que no devolverá hasta que no salga por la puerta, terminado el espectáculo. A mayor número de espectadores, se necesita más potencia de sonoridad.

De esta manera se consigue que unas sombras proyectadas sobre una pantalla, hablen, canten, rían y lloran, como si se tratara de hombres de carne y hueso.—I. C.

De la cárcel a la presidencia de la República

UNA VOZ DE ORADOR

DESDE el despacho en que aguardamos unos instantes, llega el rápido tecleo de una máquina. Llega intermitente aprovechando las pausas, los silencios que deja una voz clara, sonora, limpia: una voz de orador.

La voz humana, como tantas cosas, tienen una personalidad. A veces, esta personalidad no concuerda con la de su poseedor. No importa. Aunque el individuo no sea coronel, ni actor, ni cantante, ni hombre de campo, ni de iglesia, la voz sí lo es; acaso el individuo sea un coronel frustrado, un clérigo en espíritu, un actor que no pudo encontrar su camino; la voz no tiene la culpa; la Naturaleza no se ha equivocado, es el individuo quien no supo escuchar su voz interior, alma de su voz física. Y esta voz que canta en el despacho contiguo, es voz de orador, aunque no fuera la del señor Alcalá Zamora.

Pero lo es. Y transcurridos unos instantes, la voz está frente a nosotros, sonora, limpia, cordial, lenta y deletreante. Porque esta voz está tan disciplinada, tiene una esencia tan pura de oratoria,

Don Niceto Alcalá Zamora durante su discurso en la plaza de toros de Madrid



que no ya en la conversación, sencilla y campechana, sino en el silencio de la meditación, continúa su obra de perfección, deletreando los pensamientos, lanzando las palabras perfectas, letra a letra, sílaba a sílaba, pulidas, brillantes, irisadas, fulguradoras, construidas con el más exquisito esmero.

Tal es la fuerza, tal es el impulso de esta voz que, a pesar de que el individuo, el dueño de ella, quiso equivocarse, no pudo. La voz tiró de él, se impuso, señaló el camino, lo elevó en su carrera, lo destacó a los ojos de la nación y luego, cuando ya parecían satisfechas todas las ambiciones, aún pidió, aún exigió más. Y el hombre dió unos pasos, giró sobre sus talones y quedó instantáneamente frente a sus posiciones de antaño. Todo tan natural, tan sin esfuerzo, tan sencillo, que fué como si siempre hubiera estado donde está.

Era la voz. Fué la voz que necesitaba pueblo, campo abierto, auditorio de calle y plaza. Y aunque el señor Alcalá Zamora amaba las ciencias y hacia ellas quiso encaminar su vida, la voz le hizo abogado y, luego, hombre de democracias.

Frente a nosotros hay, ahora, una voz y una cabeza de rizos encanecidos y revueltos.

—Pues sí. Yo soy abogado por casualidad. Mi intención, mi deseo, era estudiar ciencias; pero las circunstancias me empujaron hacia el Derecho.

La luz tamizada, hace de la cabeza noble del ex ministro de la Guerra, una "foto" de "cine". Pone luces y sombras en la frente, en los pómulos, en los ojos, en la boca. Luces suaves, plateadas, sombras que se esfuman tenuamente y dejan la cabeza como un bronce magnífico.

—Estudié sólo en mi casa, sin profesores. Hasta llegar al doctorado no conocí compañeros ni catedráticos. Y en cambio, desde el bachillerato, fui profesor de muchos amigos.

—¿Así que todo se lo debe a sí mismo?

—Estudiaba, estudiaba...

—La familia, ¿intervenia en la política?

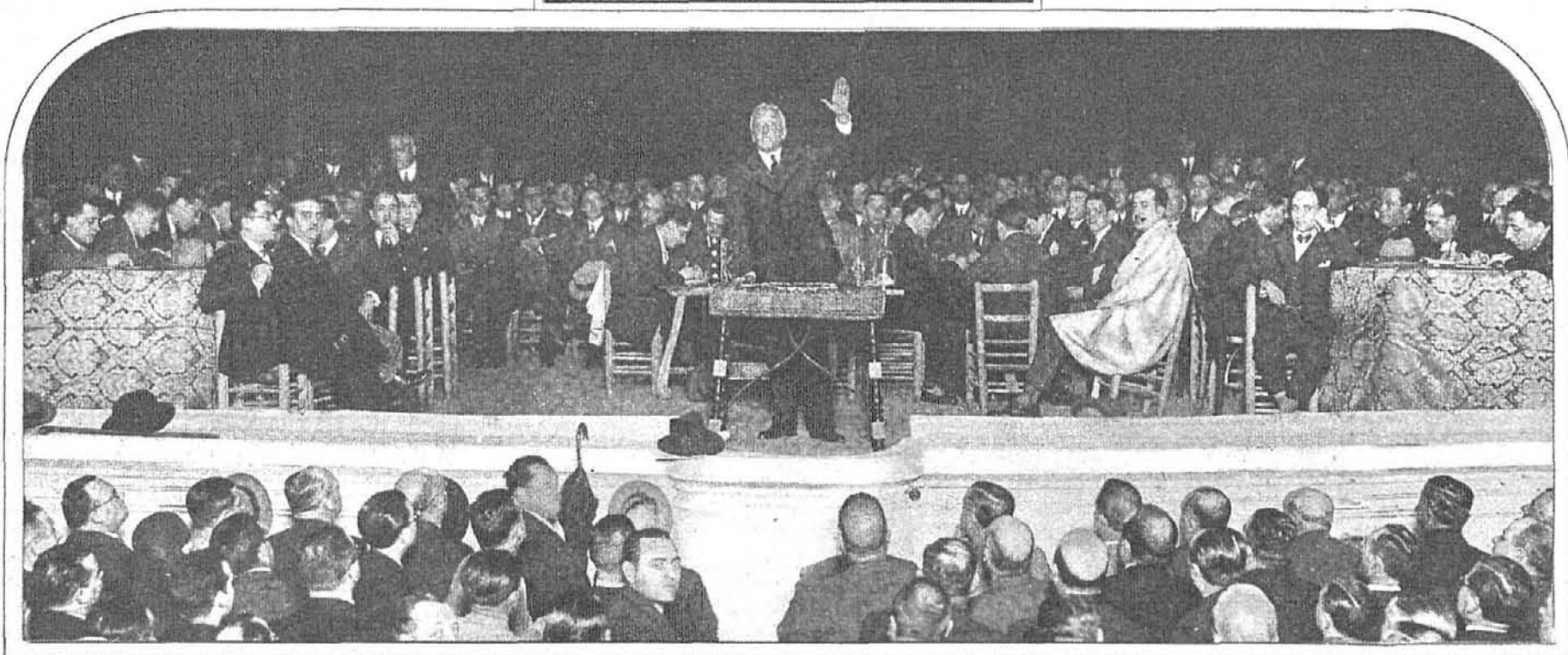
—Desde que hay Cortes, siempre ha habido un diputado en mi familia. Cuatro generaciones hasta ahora.

Habla, habla el señor Alcalá Zamora. Su palabra reposada, fluye perezosa y limpia, sin un titubeo, sin una rozadura, brillante, templada, iluminada, a veces, como un acero al sol.

Los brazos, las manos, fieles compañeros de sus palabras, no se resignan al descanso muelle del sillón, ni se deciden—sería inoportuno—a subrayar las frases. Por eso aletean tímidos, contenidos, llenos del impulso de los grandes momentos.

—A los diez y siete años fui abogado. A los veinticinco, diputado a Cortes.

—¿Con lucha?



He aquí una fotografía a la cual los acontecimientos políticos desarrollados en España han dotado de gran importancia histórica: representa al señor Alcalá Zamora pronunciando en el teatro Apolo, de Valencia, el día 13 de abril del pasado año, su trascendental discurso, en el que se declaró partidario de la República.

—Con ruda lucha contra los conservadores. Después fui director general a los treinta y dos años, luego, subsecretario, y, al cabo, ministro, a los cuarenta.

En el Consejo de Estado es donde hice mi preparación política.

—¿Qué más?

—Nada más. Yo no soy un hombre de anécdotas, y los juicios, los recuerdos que usted me quiere pedir, se quedan para mis memorias. Aún es pronto para que yo hable.

¿Cómo no? Insistimos, queriendo encontrar en su vida una anécdota pintoresca, algo que revele su temperamento o el ambiente en que se movía.

—Usted ha sido ministro de Fomento, ministro de la Guerra. No recuerda usted...

—Le contaré un caso que revela lo que era preciso hacer para que las leyes se cumplieran:

Siendo yo ministro de Fomento, tuve que hacer un viaje a los centros carboníferos y llegué a Puerto Llano un treinta y uno de diciembre, con una temperatura de varios grados bajo cero.

Con el cuello del gabán subido hasta las orejas, paseaba yo por el andén de la estación, cuando escuché las palabras de un rico minero que se burlaba de mis disposiciones:

—Yo no venderé a precio de tasa. Me exigen cien toneladas a cincuenta pesetas, cuando yo las puedo vender a doscientas y aún a trescientas. Ni que fuera uno el Bobo de Coria.

Entonces, me dí a conocer, y le dije al delegado del gobernador:

—Mañana, va usted, con el capitán de la Guardia civil, a casa de este señor, y si se resiste a entregar las cien toneladas, al precio de tasa, le impone una multa de cinco mil pesetas, y con ellas, le paga las cien toneladas, con lo que le resultarán gratis al Estado.

Al escuchar esto, el minero, se deshizo en cumplidos, y vino a explicarme como era para él un honor servir al Estado en todo lo que fuera preciso.

Y aquí la moraleja. Un país en el que hay que estar escuchando detrás de la puerta y apelar luego a la Guardia civil para cumplir las leyes, es un país que está perdido. ¿No le parece a usted?

—¿Qué recuerdos guarda de su paso por los Ministerios?

—Gratisimo. Me complazco en proclamarlo.

Y, sin dar lugar a nuevas preguntas, salta, de este tema, a otro.

—Yo he representado a mis distritos en la conmemoración de las dos batallas más importantes en la Historia de España. La de las Navas de Tolosa y la de Bailén.

—Y como orador...

—Como orador, amigo mío, he cultivado todos los géneros, desde la arenga al discurso parlamentario, sin olvidar la cátedra—fui catedrático auxiliar—ni la conferencia, ni el mitin. Todo, me-

nos la oratoria sagrada. Y dicen mis amigos del clero que es lástima que no pueda pronunciar un sermón.

Y sí que lo es. Don Niceto Alcalá Zamora, en un púlpito, sería algo de asombro. Las bellas catedrales góticas, al recoger la voz de este orador, bajo las altas naves, sentirían pasar por los nervios de su arquitectura, una emoción lírica y antigua, que sólo podrían darles las voces veneradas de los apóstoles.

Y vamos con esta pregunta que ya no podemos aquietar, que pugna por salir de nuestros labios desde el principio de la entrevista.

—¿Qué efecto le ha producido verse ante el pueblo, hablar para que el pueblo escuche?

—Grande, enorme. Esas muchedumbres ávidas, esos millares de rostros que se apiñan para escuchar, ese saberse uno centro de infinitos ojos quietos, es algo que llega muy hondo. Ahora, que yo he sido un político de lucha, un hombre que ha logrado sus actas en franca y ruda oposición; que ya sabía del pueblo, que le conocía.

No, no ha sido para mí una novedad. La masa enorme, el aliento que ahora nos sostiene, sí; pero no es a mí sólo a quien emociona esta muchedumbre: es a todos. Porque hasta este momento, no había en España una espectáculo, un anhelo tan unánime y palpable, tan profundo y decidido.

Yo siempre fui un inadactado en los otros par-

tidos. Siempre mantuve mi independencia y mi liberalismo. Pero es ahora cuando estoy a gusto.

¿Cuánto trabajo les ha costado a los brazos estarse quietos! Las manos, no pudiendo más, se han abierto, han alargado un índice, han ensayado palmadas sobre los brazos del sillón.

¿Que descansen o vuelen esas manos! ¿Que los

brazos llenen el espacio de sus signos elocuentes! Nosotros, encantados, vamos casi de puntillas hacia la puerta.

—¿Hasta la Presidencia?

—¡O hasta la cárcel!

Y el brazo no ha podido más y ha trazado una parábola en el viento.

.....

Ahí, en esa interrogación final, quedó la interviú hace unos meses. Los acontecimientos han fluído con tanta rapidez, que, a los pocos días, don Niceto Alcalá Zamora, ingresaba en la cárcel, en compañía de los demás firmantes del manifiesto revolucionario.

Ardió la hoguera de Jaca. El ciclo de Madrid sintió los motores de los aviones rebeldes. Toda España los estuvo escuchando.

Luego, unas descargas en Cilla. Después, unas descargas, menos nutridas en Huesca. Fluye, fluye la intensa vida española. Se hace posible el camino desde el alcázar a la cárcel. Todo se precipita, y, en la máxima tensión, se convocan las elecciones municipales. ¿Qué va a pasar? ¿Qué va a decir el pueblo?

La celda está vacía. En las calles hay banderas tricolores, y en la presidencia de la República, don Niceto Alcalá Zamora, vuelve una página de la historia. — F. MARTÍNEZ-CORBALÁN.

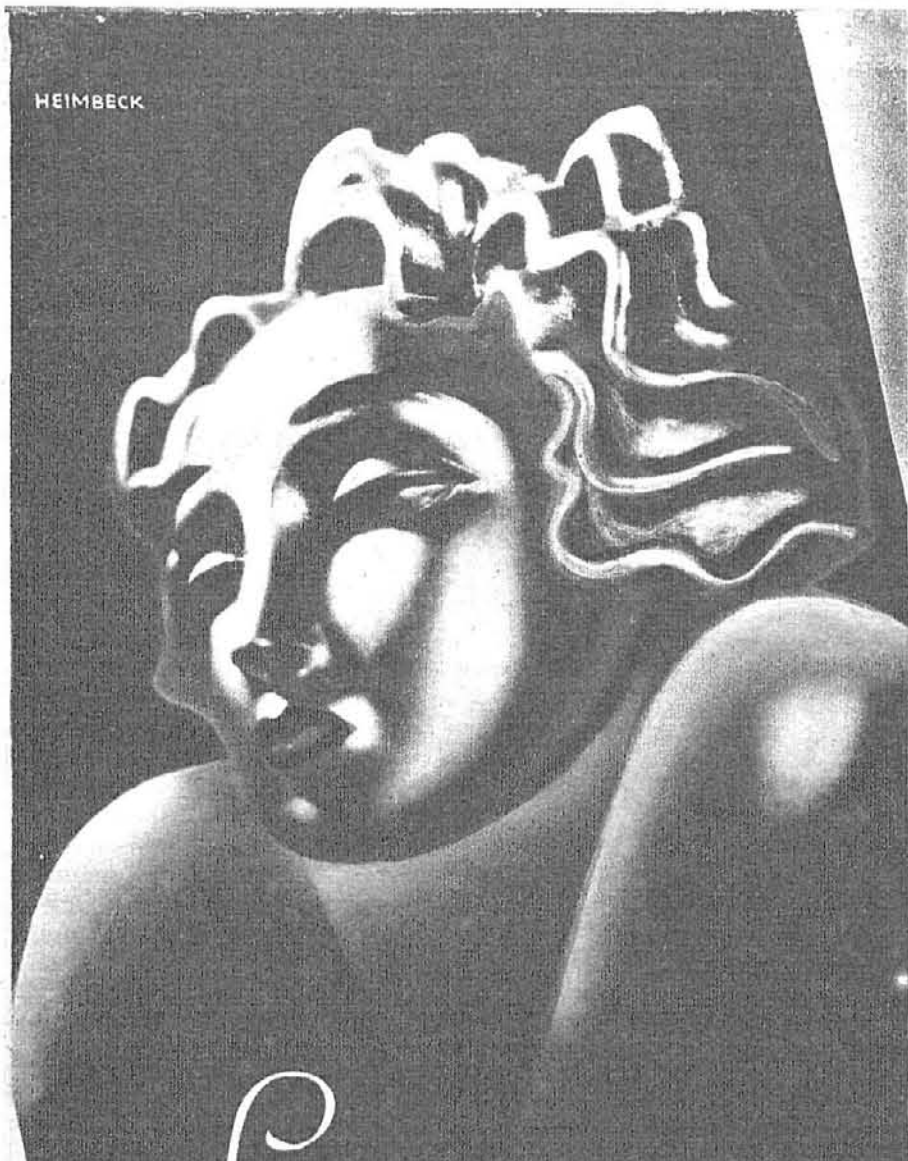


El señor Alcalá Zamora en el momento de salir de la Cárcel Modelo, rodeado de entusiastas correligionarios, en virtud del fallo del Tribunal que juzgó a los firmantes del manifiesto republicano. (Fotos Benítez Casaux.)



El ilustre orador, hoy presidente del Gobierno provisional republicano, hablando con nuestro compañero Martínez Corbalán.

HEIMBECK



Las molestias periódicas

peculiares de la naturaleza femenina, han dejado de ser una preocupación para la mujer moderna gracias al *Veramon*, antidoloroso eficaz e inofensivo que por su incomparable efecto analgésico aleja el dolor y el malestar originado por estas molestias y restituye rápidamente la normalidad y la alegría. El

VERAMON

es el calmante moderno de dolores que más fama ha merecido en todo el mundo por la intensidad de su acción y su ausencia de efectos secundarios.



TUBOS de 10 y 20 TABL.

TENTACION

POLVOS DE ARROZ



LLUVIA DE BELDAD SOBRE SU CUTIS

Los POLVOS DE ARROZ TENTACIÓN

no son un preparado más de perfumería. Son un verdadero **régimen de belleza** basado en un secreto de fabricación. Contienen dos productos nuevos en el tratamiento de la epidermis, los cuales actúan al contacto del aire, alimentando los poros de la piel y dejando el cutis sedoso, afelpado, terso y sin marchitez posible. He aquí su éxito.

Perfumería Parera
BADALONA

PERFUMERIA PARERA, insiste: No es legítimo el perfume "VARON DANDY" que pretendan servirle a granel. Recházelo y exijalo siempre EMBOTELLADO. ROLDOS TIROLESES. S. A.

La langosta, azote de los campos de Marruecos

ANTE OTRA GIRALDA

HAY más de veinte mezquitas en Marrakesh, pero esta de la Kutubia—viene su nombre de "Ketebiin", librerías que abundaban en el paraje donde se alza—nos impresiona fuertemente. Sabemos que fué obra de un arquitecto sevillano, Elgueber, de cuyo nombre se deriva el de álgebra, autor, también, de la Giralda de Sevilla y de la torre de Hassán, en Rabat. Almanzor, el glorioso, elevó esta mezquita, en recuerdo de la victoria de Alarcos, y ayudaron a construirla los cautivos cristianos andaluces... Es nuestra, pues, por abolengo, esta Kutubia primorosa, es...

—No caiga usted en divagaciones—nos dice un amigo inesperado, que, en ocios diplomáticos, pasa unos días en Marrakesh—; la realidad de hoy, tiene más fuerza e interés que la de ayer. Dése usted una vuelta por los campos, ya que visita usted este país bereber, en época de plagas... ¿No ve usted que todo Marrakesh se desplaza?... ¿Ha visto usted cómo se combate a la langosta?

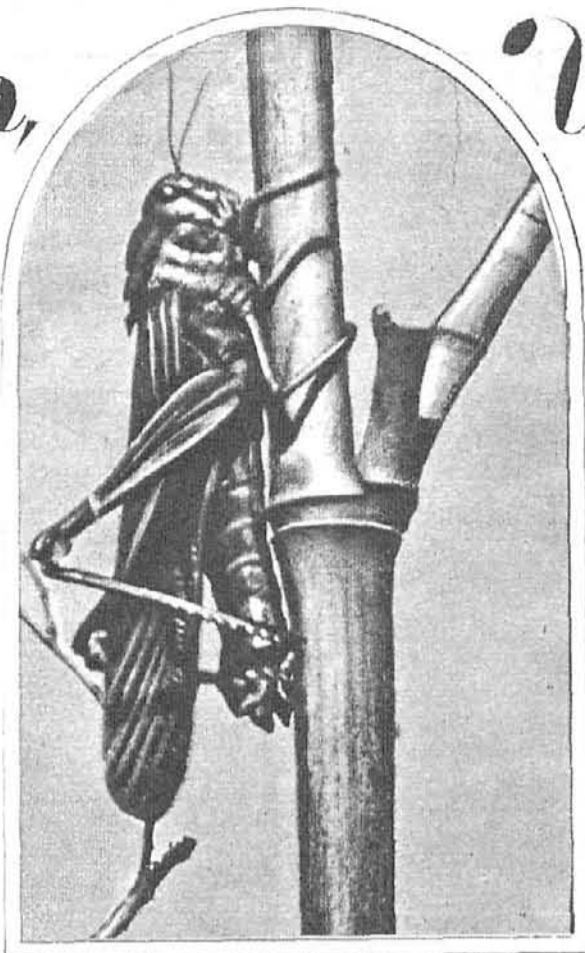
—En España, sí.

—Pues, es la misma, la "stauronotus maroccanus". A veces, como a cincuenta metros de altura, el cielo parece cubrirse en una nube movediza. Y da la sensación de una "foto", en la que se reprodujeran aviones disminuidos en reducciones microscópicas...

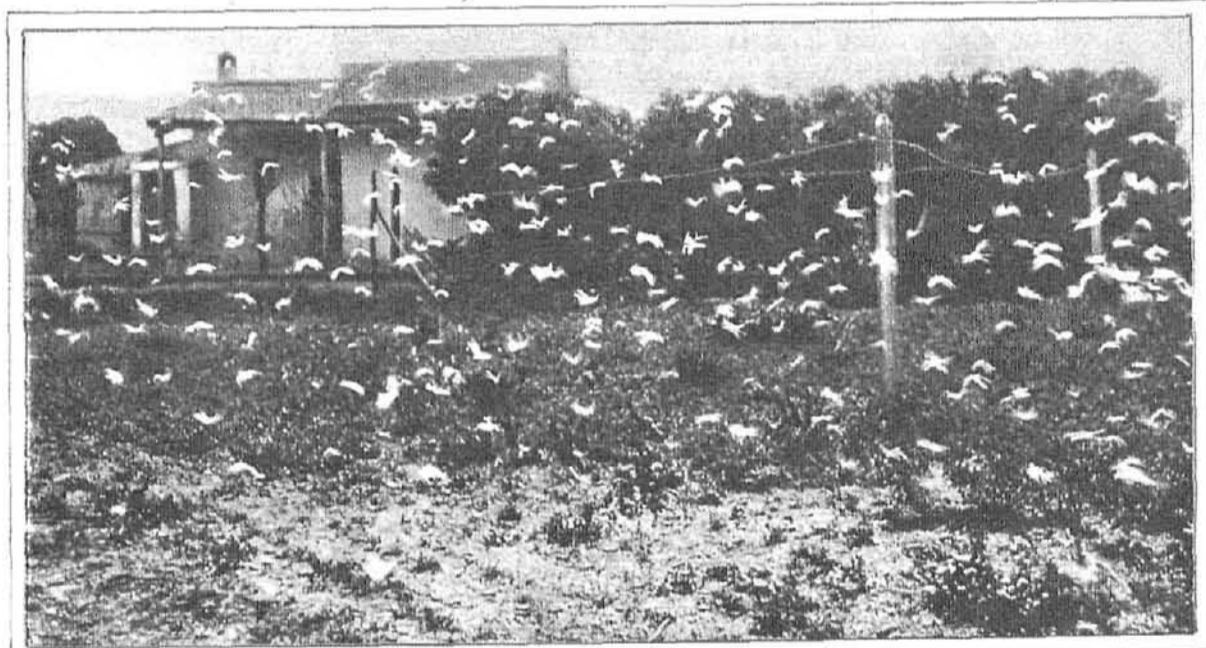
AL EXTERMINIO DE LA LANGOSTA

Triste figura la que hace este periodista, cabalgando en potro árabe, nervioso y de cola como largo florón, al lado de estos jinetes. Es un paisaje de lomas, como hecho con camellos gigantes.

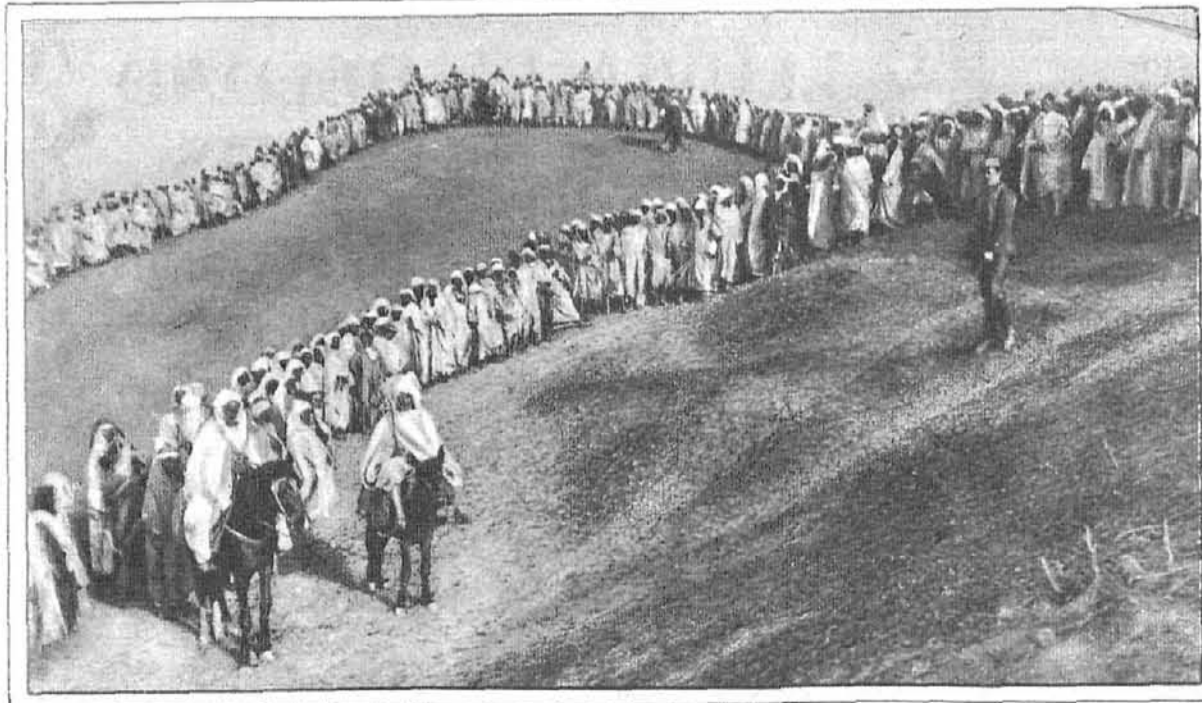
—El problema del protectorado, tanto francés



La langosta viajera—ampliada tres veces su tamaño natural—, que los árabes llaman "danash", la que cubre el sol. La plaga que ha caído sobre Guinea, forma una nube de ciento cincuenta kilómetros.



Como a cincuenta metros de altura, el cielo parecía cubrirse en nube movediza de langostas, que se abatia sobre los sembrados...



Una caravana mora, precedida por oficiales franceses, venia hacia nosotros. Todos llevaban haces de flexibles ramas. El instructor les habló, brevemente, para que su tarea resultara eficaz y rápida.

Una mezquita que construyeron esclavos andaluces

como español, en Africa, radica en el suelo, en la propiedad de la tierra—nos dice el diplomático—. Hay lucha en cuanto la administración consiente que al moro se le despoje de sus agros. Naturalmente, se prefieren los fértiles de larga cosecha. Al salir de la ciudad, ¿no ha visto usted una serie de implorantes mendigos? A casi todos, se les consuela con la frase de costumbre: "¡Allah, ijib!"; el ¡Dios te ampare! de los cristianos. Los mendigos fueron antes pequeños propietarios de la tierra. Y habrá que devolverles sus campos, para que, en paz con todos, los cultiven y vivan, y aportaries los progresos de la ciencia agrícola.

Ya estamos en la zona atacada por la langosta.

Como en cabalgata alegre, que hiciera "fantasias", a su galope, una caravana mora, precedida por oficiales franceses, venia hacia nosotros. Luego de ponerse en la media luna ritual, descabalgaron. Todos llevaban haces de flexibles ramas. Un oficial francés les habló brevemente. Y comenzó el exterminio de la langosta, procurando hacinarlas en grandes montones. Muchas huían en vuelos parciales, se remontaron algunas. La operación duró dos horas, hasta que el sol apareció. A poco, bien rociadas con gasolina, ardian las langostas hacinadas. En todo cuanto el mirar abarcaba, las hogueras se advertían. Vimos a moros que se comían a estos ortópteros cual un goloso aperitivo.

—Con este procedimiento—nos dice el diplomático—se consigue acordonar a la langosta. Hay plagas, en ciertos años, con los cuales no puede ni el viento huracanado del Oeste. Este año, es menor la plaga..., aunque de animalitos nada pequeños... Mire usted: casi todos son de unos veinte milímetros de largo... Antes, en los poblados



Comenzo el exterminio de la langosta, procurando hacinarlas en grandes montones, que, luego, se rociarían con gasolina.

moros, se atacaba a la langosta, procurando asustarla con gritos estridentes, sonos repetidos del cuerno de búfalo, con dobles en tambores, maderas o cajas viejas de hoja de lata. A la vez, se agitaban trapos, banderolas, chilabas... La langosta huía hacia los boscajes. Producía esa plaga, y produce trágica consternación en los moros. A la vez que intentan exterminarla, la algabía que causan con sus voces de maldición, de queja, de furiosa invectiva, hace que la muchedumbre parezca como de locos, inclinados sobre la tierra, y en convulsionaria agitación... San Juan Bautista, que fué misionero en Africa, durante su estancia en el Desierto, no se alimentó

según se sospecha, sino de langostas. Aparte de estos procedimientos para su extinción, hay otro recientísimo que se ha ensayado con éxito en el laboratorio Pasteur. Consiste en inundar los sembrados de bacilos de Herelle, que mata a las langostas. Los trastornos que producen son tremendos. Figúrese usted... Ha destruido, este año, en la Guinea Francesa, ochocientos mil pies de bananeros.

Cabalgamos de nuevo hacia Marrakesh... Durante el regreso, a través de campos primorosamente cultivados, el diplomático nos recuerda las terribles palabras de Moisés a Faraón: "Así dice el Señor... He aquí que yo enviaré la langosta... y cubrirá la superficie de la tierra de modo que no pueda verse la tierra... y comerá lo restante, lo que dejará el granizo... y todos los árboles frutales..."

—Mejor es admirar la Kutubia—decimos—. ¡Cállese usted!... FRANCISCO DE LLORCA



Este año es menor la plaga, aunque de animalitos nada pequeños... El árabe, los extermina con furor, y el más hondo dramatismo se revela en sus hoscos semblantes. (Fotos Orrios.)

PERFUMERIA
GAL
MADRID
BUENOS-AIRES



Barra en estuche de cartón **1,25**

En estuche de metal **1,50** TIMBRE APARTE

AFEITADO SUAVE

Este jabón prepara en seguida la barba. Su espuma es abundante y no se seca. La hoja se desliza con suavidad, aunque tenga usted la barba dura o el cutis delicado.

Jabón Gal para la barba

Afeitándose a diario, una barra dura varios meses.



Un solar histórico en la vieja Zaragoza, que desaparece

EL CRISTO DE LOS TEMPLARIOS

Y, ya están en las vetustas estancias del palacio, las brigadas de obreros, que, muy pronto, habrán abierto calles anchurosas y soleadas, a través

Tampoco caerá la rica iglesia de los Templarios, cuyo origen se remonta al emperador Constantino, testigo, su clara nave, de tantas epopeyas zaragozanas. Tiénesse por cierto, que a los Templarios substituyó la Orden de los Caballeros de San Juan, de cuya religión era Gran Dignidad el Castellán de Amposta, señor del palacio, y que allí repartiáanse unos panecillos o molletes, que dieron nombre al monasterio, nombre que aún subsiste, pues, los zaragozanos conocen este enorme caserón por San Juan de los Panetes, aun cuando la Orden de su titular, hace cerca de cien años que desapareció de allí.

Fué, luego, este monasterio, residencia de las señoras Adoratrices, y en él vivió durante algunos años, la que fué Vizcondesa de Jorbalán, y trocó los trajes joyantes por la estameña del hábito religioso para llamarse Madre Sacramento, fundadora de la Casa de Desamparadas que instaló en los ya renegrecidos salones que ocupara, un día, la pompa ostentosa del Castellán de Amposta.



de lo que fué el Real Monasterio de San Juan de los Panetes.

EL ROMANCE DE LA SULTANA MUERTA

Quedará, en pie, sin embargo, el torreón mudéjar de la Zuda, cuyo derribo sería una monstruosidad tan grave o más grave, que la de otros derribos que se hicieron en tiempos aún no muy lejanos.

Porque, a la puerta de la Zuda llegó, un día, el Rey Batallador, que entraba triunfalmente en la ciudad, caudillo de la guerra santa, con mucho y muy lucido cortejo. Y, en uno de los torreones, acaso en el que aún subsiste, en un gabinete oriental de afiligranadas paredes y primorosos ajimeces, desde los cuales se columbraba espléndida la vega zaragozana, firmóse la capitulación de la ciudad. Amad-Dola, el rey moro, silencioso y huraño, signó la declinación de su poderío en la misma cámara real, para huir a llorar su derrota a la sierra severa de Albarracín. En el castillo, rodeado de jardines, quedaba como un airón romántico la leyenda de Fátima, muerta sobre el minarete desde el que atalayaba la batalla. ¡Pobre sultana, a quien el viejo romance canta en esas horas angustiadas, asomada al torreón para ver "siempre la sombra gallarda de las tropas aguerridas"!

UNA AMPLIA COMUNICACIÓN DEL MERCADO CON EL EBRO

Deshabitado de nuevo el palacio, culmina su descaecimiento. Un tropel voeinglero de arrendatarios humildes, se ha entrado por sus puertas y ha plantado allí sus pequeñas industrias, sus viviendas, sus tertulias de vecindad...

La ramplonería de la vida actual, borra las sombras legendarias que parecían acodarse en los pesados herrajes de los balcones. La figura inquietante de Amad-Dola, el rey moro, entretallando a Fátima, su hija, la sultana enferma de tedio, no ha dejado ningún vago recuerdo de su paso. Tampoco se añora allí la figura prócer del Batallador. Ni siquiera cruzan los vastos patios las sombras de los Caballeros Templarios y de los Sanjuanistas, con sus hopalandas y sus cirios.

El palacio se cae.

La piqueta municipal acude a salvar el prestigio del castillo, derribando el gran caserón, para poner en amplia comunicación el Mercado con el Ebro, mientras deja en pie la joya mudéjar donde se firmó en 1118 la capitulación de Zaragoza.

He aquí la gran obra que presencia hoy la ciudad, en ese interesante sector del Mercado, que conoció el arco de Toledo, la cárcel de los Manifestantes, las primeras corridas de toros, el motín de Antonio Pérez y la decapitación de Juan de Lanuza.

FERNANDO CASTAN PALOMAR

(Fotos A. de la Barrera.)

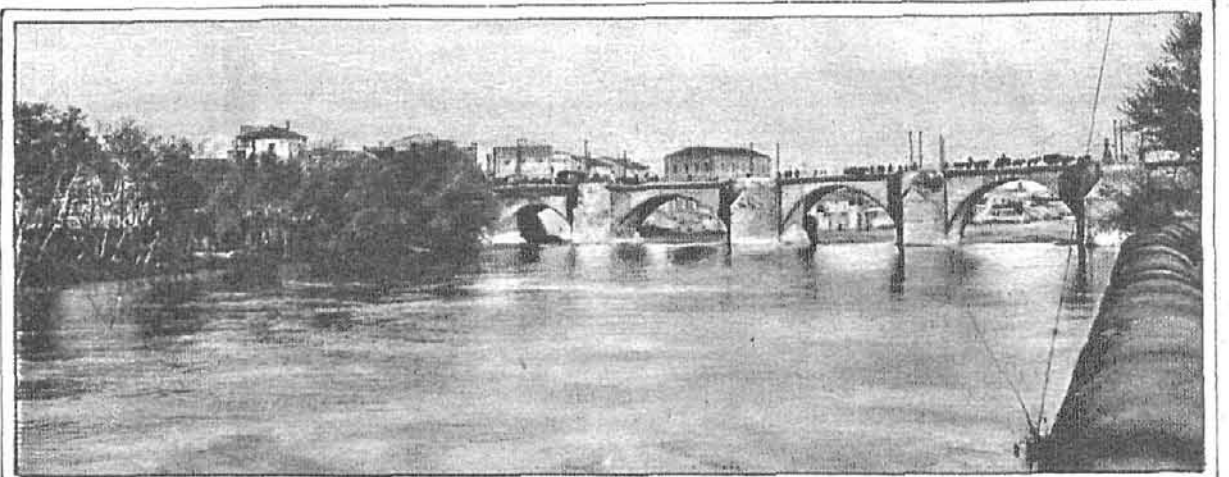
Cuenta la tradición que en este lugar, donde ha entrado la piqueta municipal, se firmó la capitulación de Zaragoza, el día que entró en la ciudad Alfonso, el Batallador, cuya estatua se alza en el llamado Cabeza de Buena Vista.



ERA IRREMEDIABLE EL DERRIBO DEL VIEJO CASERÓN

ESTE inmenso caserón, convertido en informe montón de escombros, tuvo una magnífica proceridad en otros tiempos. Acaso, no haya en la ciudad otro edificio cuyas piedras brinden al historiador una añoranza tan extensa, tan vasta y tan compleja. Por las ruinosas cámaras, cuyos vestigios ha dejado al descubierto la piqueta municipal, vagan las sombras alucinantes de la leyenda, envueltas en los romances aragoneses.

El viejo edificio—nudo que ata la plaza de Huesca con la de San Antonio, la calle de Aben-Ayre con la de Antonio Pérez, la de la Zuda con la Ribera del Ebro—apenas podía tenerse en pie; una incuria remota, había hecho posible el descaecimiento del histórico caserón, el cual, irremediamente, tenía que sucumbir un día u otro;



...Y Fátima lloró la derrota de su padre, fijos los ojos en la faja verdiazul del Ebro, sumisamente rendido, también, a los pies del castillo de la Zuda.



O J O S

D E

ESPAÑOLA

OJOS que están de moda en el mundo, con sus líneas rasgadas, con sus párpados violados de ensueño, con sus pestañas negrísimas, arqueadas y gruesas... Ojos dominadores, en fin, son los que brillan magníficamente con secretos de la

SERIE

U M O

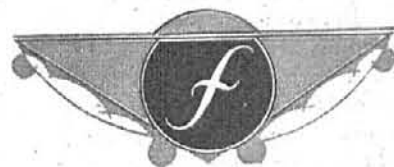
D E

S A N D A L O

(A BASE VEGETAL)

De inocuidad absoluta. Muy untuosos. Muy consistentes. No producen jamás picor ni escozor. Son de aplicación sencillísima.

PASTEL (3,75) y LAPICES (1 pta. y 1,25), para agrandar los ojos y corregir defectos. PASTIMEL (3,50), para arquear las pestañas, engrosarlas y obscurecerlas. POLVOS COMPACTOS (2 ptas.) para sombrear los párpados



PERFUMERIA FLORALIA
 Madrid Méjico

PÁGINAS DE LA MUJER

por Magda Donato

EL CHALECO

AUN está sin demostrar si la mujer es inferior o no al hombre, en el orden intelectual.

Pero, lo que es en el vestir, no cabe duda: la superioridad femenina está perfectamente comprobada.

Para muestra de esto, basta un chaleco.

Con cada traje de hombre, el sastre, confecciona un chaleco, aun cuando el cliente no se lo haya de poner.

—¿Qué hago yo con este retalito, inutilizable?—arguye el sastre a la esposa económica, que tiene la loca pretensión de obtener una rebaja por la supresión del chaleco.)

Pues bien, con ser tantos los chalecos de hombre que se confeccionan, todos son, igualmente, antiestéticos, con la ramplonería de su espalda de tela de forro—truco miserable—con la ridícula superfluidad de su trabilla, que nunca se utiliza, con la tontería pueril de sus bolsillitos, en los cuales no se puede meter nada.

Antiestético en sí, el chaleco masculino, tiene, además, el triste don de pro-



Traje de lanilla, blanca y verde, con chaleco de piqué blanco. (Creación Heim.)

vocar dos gestos igualmente intolerables: el gesto, a lo "bookmarker", de los dedos en los bolsillitos, y el gesto hortelero de los pulgares en las sisas.

En cambio, son, relativamente, pocos, los chalecos que se confeccionan para trajes femeninos, aun en épocas como la actual, en que el chaleco "se lleva mucho".

Y así como entre los incontables chalecos masculinos no hay uno aceptable, entre los esca-



Chaleco de punto de lana, amarillo, llevado con blusa blanca, de hechura sastre.

tos chalecos femeninos, reina una variedad, casi ilimitada, y son, todos, agradables.

Sean de punto de lana, esculturalmente amoldables al cuerpo, o de piqué blanco, poniendo una nota limpia y correcta en los trajes de sastre, oscuros o de tafetán escocés, multicolores, o frágiles y delicados, de "lingerie", cualquier chaleco femenino supone un complemento atractivo en un traje de mujer.

Hay prendas, del traje masculino, que podemos adoptar, porque nos sientan a nosotras, por lo menos, tan bien como a ellos; por ejemplo: el pijama o la corbata.

Pero, el chaleco, debemos apropiárnoslo definitivamente, convertirlo en prenda "nuestra"... para que los hombres lo dejen de llevar.

VOLANTES

A veces, no hay más remedio que hacer, noblemente, alguna que otra concesión a los detractores de la moda femenina; no de la moda de una época o un estilo determinado, sino de la Moda, en general y con mayúscula: es decir a los caricaturistas, comediógrafos, cómicos, etc., que, cuando no tienen cosa mejor de que echar mano, recurren a temas eternos, como son las suegras, los borrachos, la

terminación de la Gran Vía, los maridos juerguistas y los trapos femeninos. Una de estas nobles concesiones ha de consistir en reconocer nuestra inmoderada afición al "pingo", al jirón de tela que nos colgamos de los vestidos, sin que lo justifique razón alguna de orden estético, que son las únicas razones válidas en el traje femenino.

Modelo típico del "pingo" son los volantes, al menos tal como los usamos ahora: atravesando, horizontalmente, faldas, cuerpos, mangas, y, también, colocados a un solo lado del vestido. En este último caso, el volante, con más o menos vuelo, según sea el tejido empleado, se corta en forma y se coloca en la falda, pasando del borde y alargándola así por un solo lado.

EL ESCOCÉS PRIMAVERAL

En los viejos cuentos infantiles—¿viejos?, con unos toques discretos, cualquier



Vestido de tarde, de crespón negro, con listas verdes, formando cuadros, y cuello blanco. (Creación Donguy.)

Estampas

EL SUPERHETERODINO

SCREEN GRID RCA 80

es la novedad sensacional para 1931 de la

Radio  Corporation of America

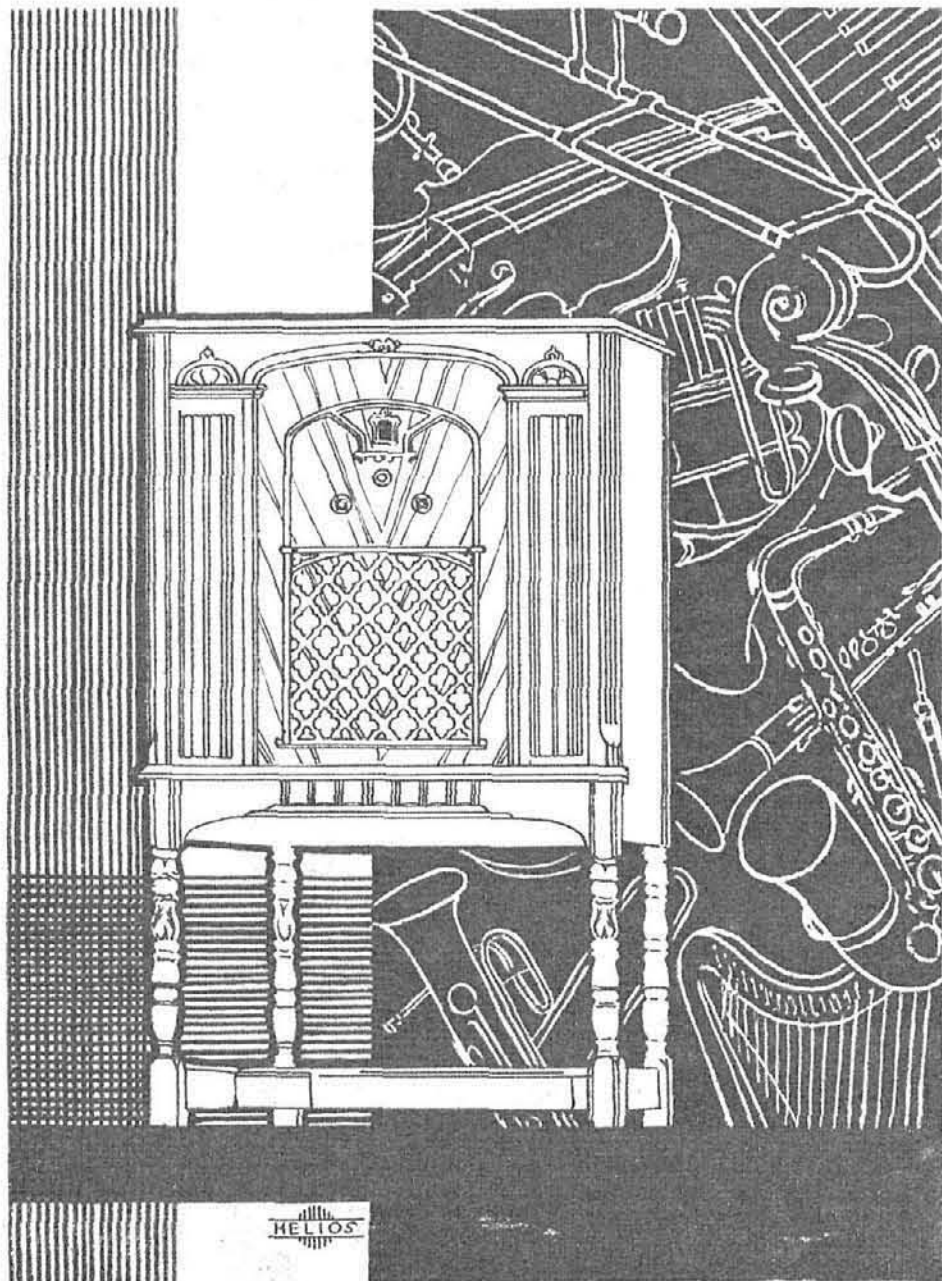
SI CIE

MADRID (Frente a Radio)
Av. Eduardo Dato, 9
Apartado 300

BARCELONA
Fontanella, 8
Apartado 132

NORTE DE ESPAÑA
Julio Alonso, S. A.
Diputación, 8. - BILBAO

LISBOA. Praça de L. Camoes, 36. Apartado 316



HELIOS

Crie a sus hijos fuertes y sanos con este alimento



¡ALEGRIA en sus juegos, fuerza y resistencia! Si quiere que sus hijos tengan todo esto deles una alimentacion completa, sana y apropiada. Un plato de Quaker cada mañana, preparado con leche y azucar o con chocolate, será lo mejor que puede ofrecerles. Para la comida y la cena, sirvalo en cualquiera de las formas que indica el librito de recetas Quaker.

Substituya con él, en la sopa, el arroz, la tapioca u otras pastas de uso corriente; adiciónelo a los platos de huevos, verduras, pescados, carnes y postres... Cualquiera de estas cosas ganará en sabor y nutrición.

Quaker es el alimento ideal en todas edades. Pida hoy mismo, enviando el cupón adjunto, la muestra y el librito de recetas Quaker.

Quaker se vende solamente en cajas como esta



Apartado 847.-Madrid

Sirvase enviarme gratis una muestra de Quaker y el nuevo librito de recetas exquisitas.

Nombre

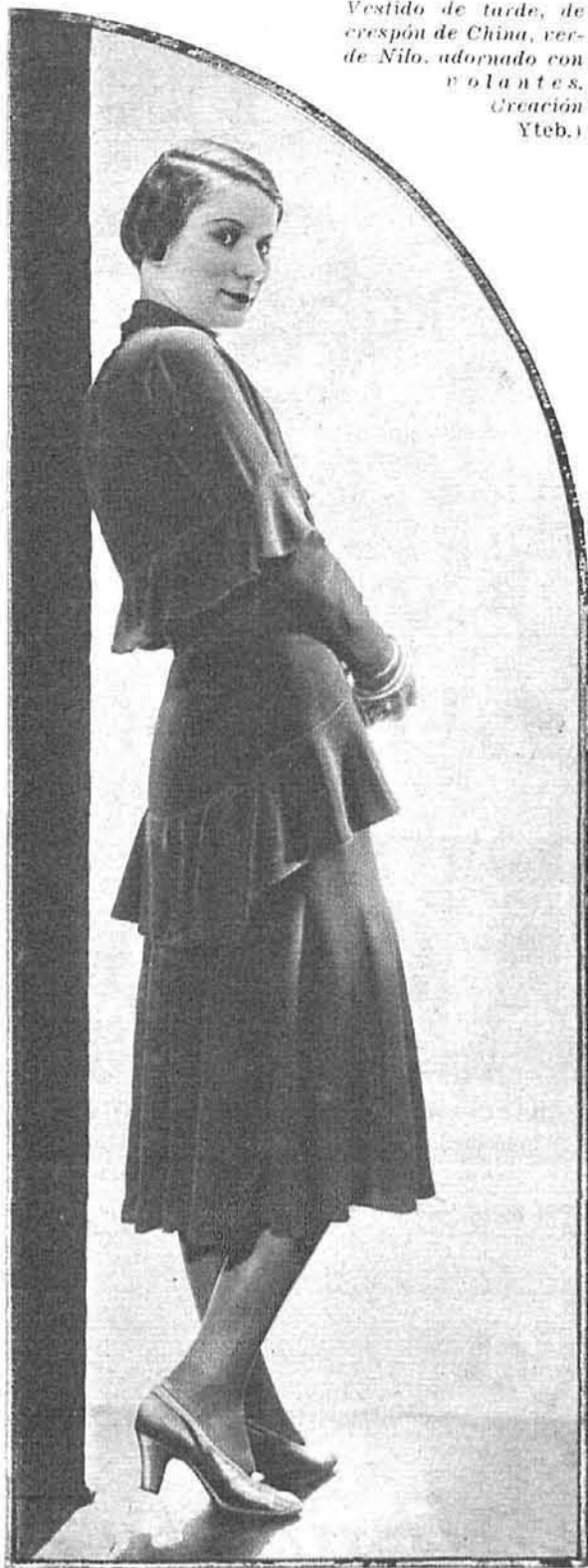
Direccion

Poblacion

E-27

Estampa

Vestido de tarde, de crespón de China, verde Nilo, adornado con volantes. Creación Yteb.)



alguna que otra prenda a cuadros escoceses.

Y este año, casi toda ella vestida de escocés.

Se ve lo escocés con igual profusión en lana y seda. En lana, a cuadros escoceses, se hacen trajes de sastre y vestidos sencillos (que ya sabemos suelen convertirse en "sastres" por el aditamento de una chaqueta). Los trajes escoceses, se adornan con alguna que otra nota lisa—cuello, solapas, vivos, cinturón, botones, canesú—o son escoceses solamente a medias: cuerpo escocés y falda y chaqueta lisas. O viceversa. Para la caza, reaparecen las amplias pelerinas de grueso tejido de lana, a cuadros escoceses, semejantes a los antiguos "plaids".

En seda—principalmente en "surah"—, se hacen muchas blusas cortas, o blusones largos (que han vuelto, paulatinamente, a reconquistar buena parte del terreno que les arrebataron, con súbito ímpetu, las blusas cortas) y muchísimas bufandas, triángulos para el cuello, corbatas y chalecos: estos últimos, pueden llevar-

Blusón de "surah", a cuadros escoceses, rojos, verdes y amarillos, con cinturón y falda de crespón rojo. (Creación Martial et Armand.)



La actriz de "cine", Alice Lorraine, presenta un original pijama de amplios pantalones a cuadros escoceses.

antiquísima leyenda popular se convierte en un modernísimo cuento, propio para los niños de hoy—, se habla de princesitas vestidas con trajes color de tiempo, de luna o de ilusión.

Nadie ha sabido, nunca, cómo eran, exactamente, aquellos colores, aun cuando cabe suponer que serían matices de una delicadeza inimaginable, irreal.

En cambio, si se hablase del "color de primavera", cualquier mujer comprendería, inmediatamente, que se trata, no de un color, sino de varios colores combinados y formando cuadros: cuadros escoceses.

Porque los dibujos escoceses representan la primavera en la moda, desde que, indefectiblemente, al llegar esta época del año, florecen, con el mismo vigor que las flores en los jardines y los granos en la piel.

Cierto que la relación no está muy clara entre la más poética de las estaciones del año y los cuadros escoceses, que de poéticos tienen bien poco, entre otros motivos porque evocan las rodillas que lucen los "highlanders".

Sin embargo, alguna invisible relación debe existir por cuanto la primavera se presenta, siempre, con

se con una blusa lisa. También se ven combinaciones de combinaciones escoceses; por ejemplo: un traje de sastre de lana, escocés, llevado con bufanda o chaleco de seda, escocés también, pero con dibujos y colores diferentes.

Este año, exceptuando algunos tejidos de lana, propios para trajes y abrigos de tipo viajero, en los cuales dominan los tonos oscuros o neutros, los colores empleados, preferentemente en los cuadros escoceses, son vivos y formando algunos contrastes violentos.

Verdad es que, ahora, los tonos vivos y violentamente opuestos, son los que más se llevan, formen o no dibujos escoceses.

Tanto es así, que apenas se admite ya un conjunto negro que no esté iluminado por una nota encendida—generalmente, roja—que lo mismo puede ser el juego de bolsillo y zapatos, como, igualmente, el sombrero.

De modo que, ni aun por la alegría del color, justifican, los cuadros escoceses, su sempiterno florecimiento primaveral.

(Fotos Reportajes, Vidal, Díaz Crespo y Utrero.)

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS DEL YODO, NI THYROIDINA. Precio 8'50 LABORATORIO PESQUI Alameda 17 SAN SEBASTIAN(España)

AGUA DE COLONIA

CONCENTRADA de la gran perfumería ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial. SEVILLA. 2.

FAJAS DE GOMA "VICTORIA" PARA ADELGAZAR

CONFECCION A LA MEDIDA TEL 51800-56986 ENVIOS A PROVINCIAS "VICTORIA'S" MANUF. DE CAUCHO **GOYA 85**

Estampa

UN EJERCICIO QUE PARECE UN JUEGO DE CHICOS



Ustedes creerán que lo que hacen estas señoritas es divertirse. Pues nada de eso. Tan alegres como parecen, con la boca llena de risa, las jóvenes que muestra el grabado, se hallan entregadas al ejercicio que reproduce la "foto", para estar en buena forma... Porque todas ellas son artistas de circo. (Foto Reportajes.)

CURA LA TOS

Cura la TOS sin atacar al estómago ni perjudicar jamás. Actúa saludablemente sobre todo el organismo. Refuerza bronquios y pulmones.

Es la medicación científica para las dolencias de las vías respiratorias.

De agradabilísimo sabor

JARABE

RESYL

EN TODAS LAS FARMACIAS



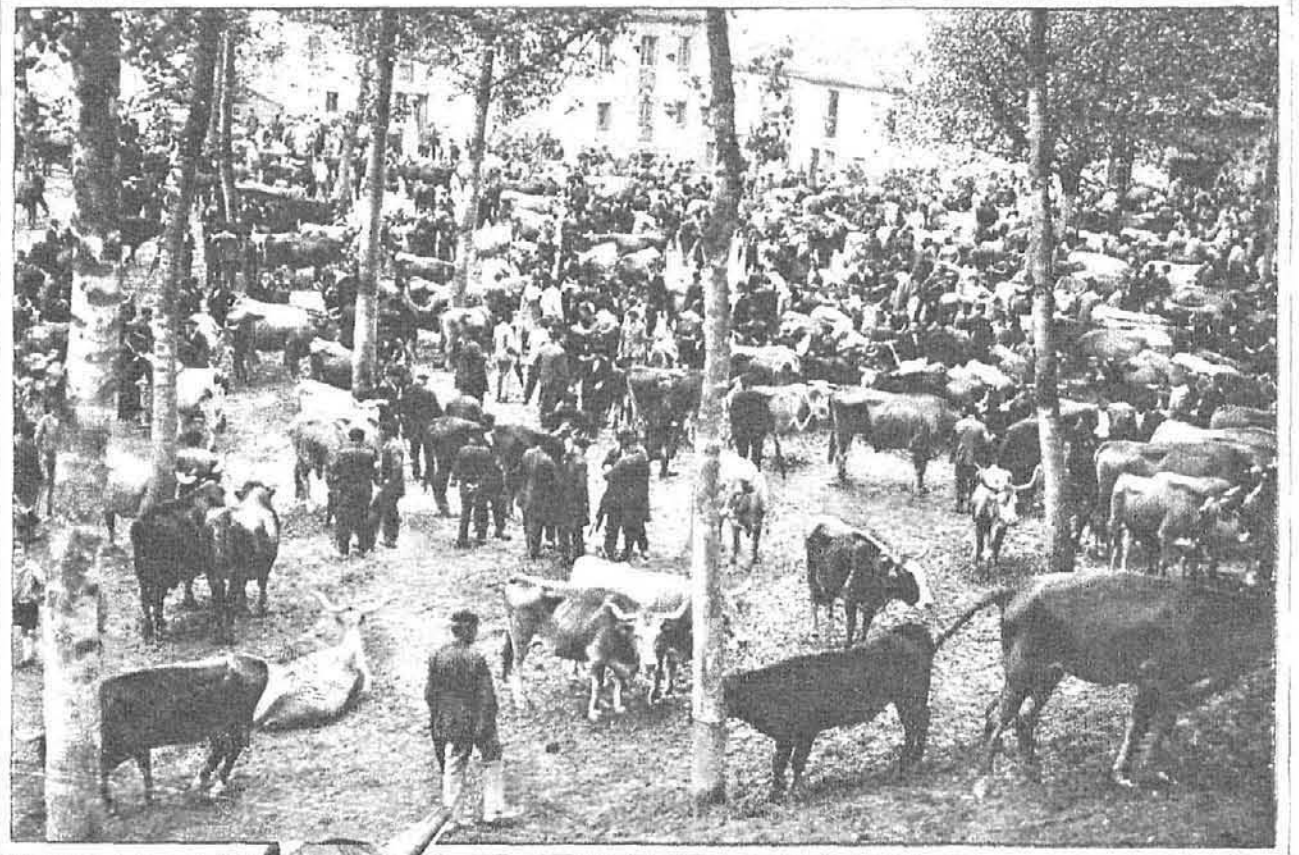
El ganado en Asturias

Cómo se formula y consuma un trato

UNA quintana, un prado, una vaca... He ahí Asturias, en un breve paisaje. Y, sobre todo ello, el agua. El agua que sostiene el prado en perenne verdor; la vaca, que vive del prado; la quintana, que vive de la vaca. Quien no haya visto ese cuadro sumario, que tanto es de la Naturaleza como de Valle, de Piñole o de Tamayo, no ha visto Asturias.

El aldeano de esta región no vive sino para su ganado vacuno. Este, constituye su predilección, su riqueza, su porvenir. Yo he visto a aquél, situarse, en actitud protectora, entre la vaca y el automóvil que se le echaba encima, dispuesto a perecer antes de que el animal sufriera un rasguño. El cuento de "Clarín", *Adiós, Cordera*, es lo más vivo que existe en la literatura asturiana.

Los mercados de ganado son la nota más pintoresca de nuestro folklore. Todos los refranes, las agudezas y las ingenuidades aldeanas, entran en juego cuando llega el momento solemne del "trato". La vaca es mirada y remirada setenta veces. El vendedor dice que es sufrida al yugo; que lo mismo torna a la derecha que a la izquierda, que su padre fué de buen arreo... El comprador masculla frases que



Un mercado de ganado, en Oviedo.



Un buen ejemplar del país.

no hay modo de adivinar. Hasta, que, por fin, con mil rodeos y precauciones, se decide a preguntar por el precio. El lector creerá que la contestación es inmediata... ¡Ya! El vendedor cierra los ojos, menea la cabeza, traga saliva, da un taconazo en el suelo con la angustia de un hombre caviloso, produce la impresión de que ha perdido el uso de la palabra, y, a la media hora, y como si hiciese un horrible esfuerzo, tras el que se le va el alma, pronuncia la palabra al oído mismo del comprador. Más que palabra es un suspiro.

— ¡Cuatro mil!

Quiere decir cuatro mil reales.

El comprador oye la cifra y no pestañea. Ahora, es él quien traga saliva, menea la cabeza, etcétera, etc. A la media hora, contesta:

— ¡Tamos de broma, hom!

Y sigue un diálogo hosco, duro, intencionado, largamente espaciado.

De pronto, el vendedor exclama:

— ¡Trai esa mano!

Estas palabras son trágicas.

¿Qué quiere decir esa exclamación? No lo sé. En el antiguo derecho formulario, el "juez del contrato de compraventa" daba una palmada, que ponía fin a la transacción. Esta quedaba consumada. Posteriormente, quedó suprimido dicho juez; pero, como no era cosa de que uno de las partes contrayentes diese por finalizada la transacción, ya que no representaba más autoridad que la otra parte, la costumbre formularia que-

do establecida con una palmada que daban ambas partes, sirviéndose de la respectiva mano derecha. En el momento en que ésta sonaba, el trato estaba hecho. Yo creo que, a esta última palmada sucedió el "agarrado" de las manos, tal vez para que la palmada no sonase, por no estar aún conforme con el precio una de las partes contratantes.

Y, así se ve a los aldeanos con las diestras fuertemente sujetas, dándose cada tirón, que amenaza separar los brazos de sus coyunturas.

— ¡Doite tres mil quinientos!

— ¡Tien que ser cuatro mil!

Y siguen las sacudidas, mientras se miran ferozmente, escupiéndose las cifras al rostro como proyectiles.

No se ponen de acuerdo... Las manos se sueltan.

Los adláteres de cada uno les hablan en voz baja. En medio de todos ellos, está la vaca, aguantando el chaparrón de dieterios.

A la hora, vuelve una y otra a la lucha.

— ¡Trai esa mano!

El comprador se repucha. Vuelve la exclamación:

mación más amenazadora, como si quisiera apabullar al otro con una cifra aceptable. Sigue repuchándose el comprador; hasta que un viejo, un hombre de autoridad, prestigiado por las canas del rostro sin-pelar, le coge fuertemente la mano al recalcitrante, toma la del vendedor, aprieta ambas con toda su alma, y suelta, briosamente, una cantidad, acompañada de una interjección.

Sube un poco el uno; baja un poco el otro... Las palabras salen estranguladas por la indignación, hasta que un último tirón brutal, pone fin a la contienda. La compraventa ha terminado.

¿Qué falta? Echar la "robla" en el chigre más próximo, donde el dinero es entregado a presencia de los amigos. El "trato" se ha llevado la mañana entera, y los tratantes han sudado más que si hubieran estado cavando todo ese tiempo. Pero, ha habido negocio. Por lo menos, cada cual cree en el suyo.

(Fotos Mena.)

A. J. ONIEVA



Después de consumado el trato, vendedor y comprador, sonrien, satisfechos.

La barretina catalana

En este grupo, sacado de una boda, al estilo clásico de Cataluña, el acompañante del novio, completa su típico indumento con la tradicional barretina.



Estas muchachas catalanas aprovechan la oportunidad que les brinda un día de fiesta, para adornar sus cabezas con la prenda clásica de su querida región.

EL origen de la barretina se desconoce; los hombres entusiastas de la tradición, se han dedicado a investigarlo, se han remontado mucho, y han llegado, nada menos, que a los tiempos de Ramsés I, mil cuatrocientos años antes de Jesucristo. En aquella época, los catalanes, en un conglomerado donde se encontraban representados muchos pueblos, invadieron Egipto. Llevaban, entonces ya, la barretina, hecho incontrovertible, porque en el templo de Karnac, en Tebas, hay bajorrelieves que representan las batallas dadas por el ejército invasor. En ellos, están los catalanes tocados con la prenda clásica. Con los catalanes, iban unidos varios pueblos del Norte de Africa, que usaban, también, barretina.

Por eso, un historiador de mediados del siglo XIX, José Brunet, dice que si los moros fueran espiritistas y tuviesen una revelación del pasado, "cuando los voluntarios catalanes, con su gorro encarna-



Los hombres del campo catalán, son ya casi los únicos que conservan el uso constante de la barretina.

do, fueron, el año 1860, a las órdenes del invicto Prim, al Africa, a castigar los insultos que nos habían inferido los africanos, éstos, al ver las gorras catalanas, hubieran exclamado: "¡Hola, compañeros; cuánto tiempo hace que no nos habíamos visto! ¿De dónde habéis salido?", y los nuestros, les hubieran contestado: "Somos aquellos que, junto con vosotros, hace tres mil trescientos años, fuimos a dar malos ratos a los poderosos Faraones de Egipto."

No es posible, pues, descubrir el momento en que hace su aparición la barretina. Lo que sí se ha podido aclarar, por los investigadores, es que nada tiene que ver con el famoso gorro frigio. Los frigios no llevaban la gorra que se les atribuye, sino que se ponían una especie de capucha que les tapaba todo el cráneo y bajaba por la espalda. Se llamaba "mitra".

Para convencerse de ello, no hay más que echar un vistazo a los

Si los hombres de la ciudad les dejan tranquilos, ellos, la seguirán usando por los siglos de los siglos.



En esta fotografía, tomada en los primeros tiempos del "Orfeo Catalá", puede verse a los orfeonistas ostentando las típicas barretinas, que pasaron, en triunfo, dentro y fuera de España.

monumentos antiguos, particularmente a las pinturas de los vasos etruscos, y se encontrarán todos los héroes troyanos de la Iliada: Priamo, Héctor, Paris, etc., llevando esta especie de capucha, cuando no visten el traje de guerra.

La barretina catalana, tiene la forma de una bolsa, y se lleva formando una cresta que cae sobre la frente, o en doble pliego ladeado y, también, pendiente en la espalda. Suelen ser, generalmente, de lana, del tejido llamado género de punto, y de color rojo o morado. La barretina morada, se usa en el campo de Tarragona, Lérida y el llano de Vich. En cambio, la roja, es la frecuente en el Ampurdán.

Literariamente, la barretina, ha sido motivo de

poemas y romances. Y, sobre todo, le cabe el honor de haber inspirado a uno de los más grandes poetas que ha tenido Cataluña y el mundo entero: Mosén Jacinto Verdaguer.

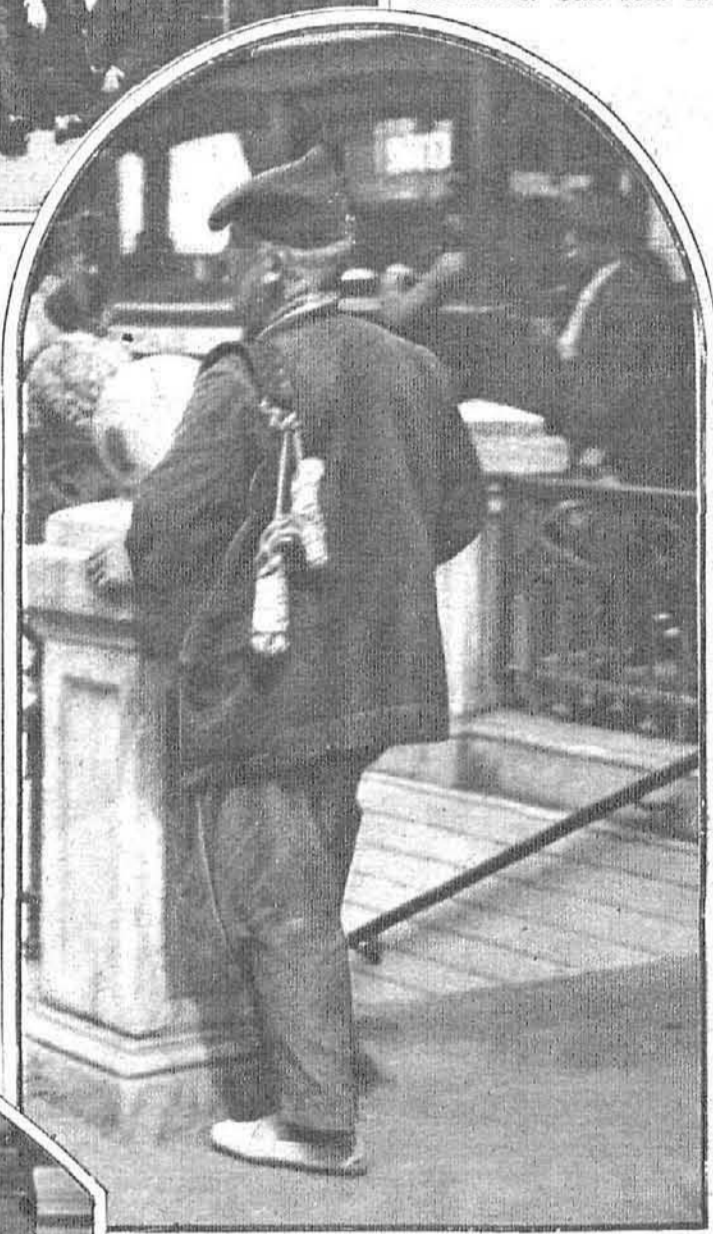
El poeta inmortal, hizo una bella apología, que le valió ser "Mestre en Gay Saber", en los Juegos Florales de Barcelona, de 1880. A esta composición le han puesto, luego, música muchos compositores: Cándido Candi, Rodoreda, Alió, Borrás de Palau, Lambert...

Hoy, la barretina, es una tradición, que Cataluña, guarda, emociona-

damente, como guardan su patrimonio histórico los pueblos que tienen historia racial. No usan barretina los hombres de la ciudad, ni aun en las ciudades pequeñas. El ferrocarril, las fábricas, el siglo XX, en suma, se han impuesto y la barretina se resiste, solamente, sobre la cabeza, ingenua y llana, de los "payeses", de los auténticos hombres del campo.

Los hombres del campo, en la tierra fértil catalana, son muchos, desde luego. Pero, desparramados, perdidos por las llanuras o en los picos de las montañas.

Para ellos, y gracias a ellos, se siguen fabricando barretinas. Una sola fá-



Un mozo de cuerda, en la Rambla barcelonesa, tocado con la roja prenda.



Esta fienderita, enclavada en un rincón de la Barcelona antigua, es el depósito general de barretinas de la fábrica de Olot. El dueño, calcula una venta de tres a cuatro mil barretinas al año.

brica queda en pie. Está en Olot, y, desde allí, se expenden a toda la región.

Si los hombres de la ciudad les dejan tranquilos, estos buenos "payeses" seguirán poniéndose su barretina, por los siglos de los siglos. Pero, es muy posible que no ocurra así. Probablemente, el siglo XX, se adentrará en la intimidad de las "masías", se llevará las barretinas de los percheros, y entonces...

Entonces—como Vasconia, como Galicia—, Cataluña habrá perdido otro poco de Cataluña.

Y tendrá que anotar una fecha—triste—en el calendario de su historia.

FÉLIX CENTENO

Barcelona.

(Fotos Badosa.)

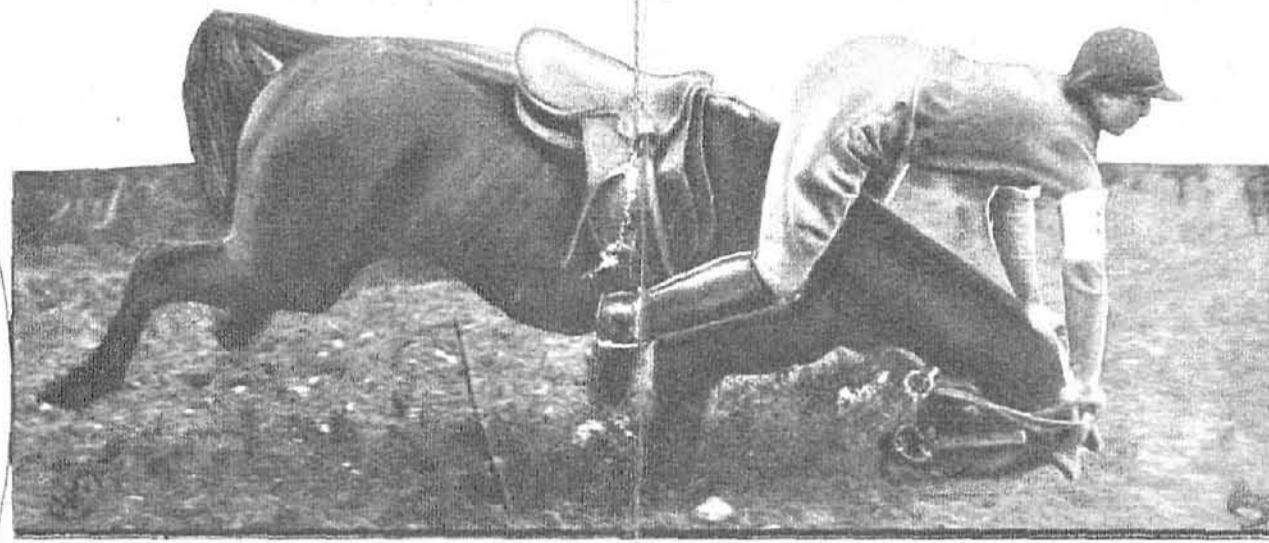
Un caballo montado por dos "jockeys", se preguntará el lector. Es que uno de ellos ha perdido definitivamente el suyo en la batalla del Grand National, "Swift Rowland", que



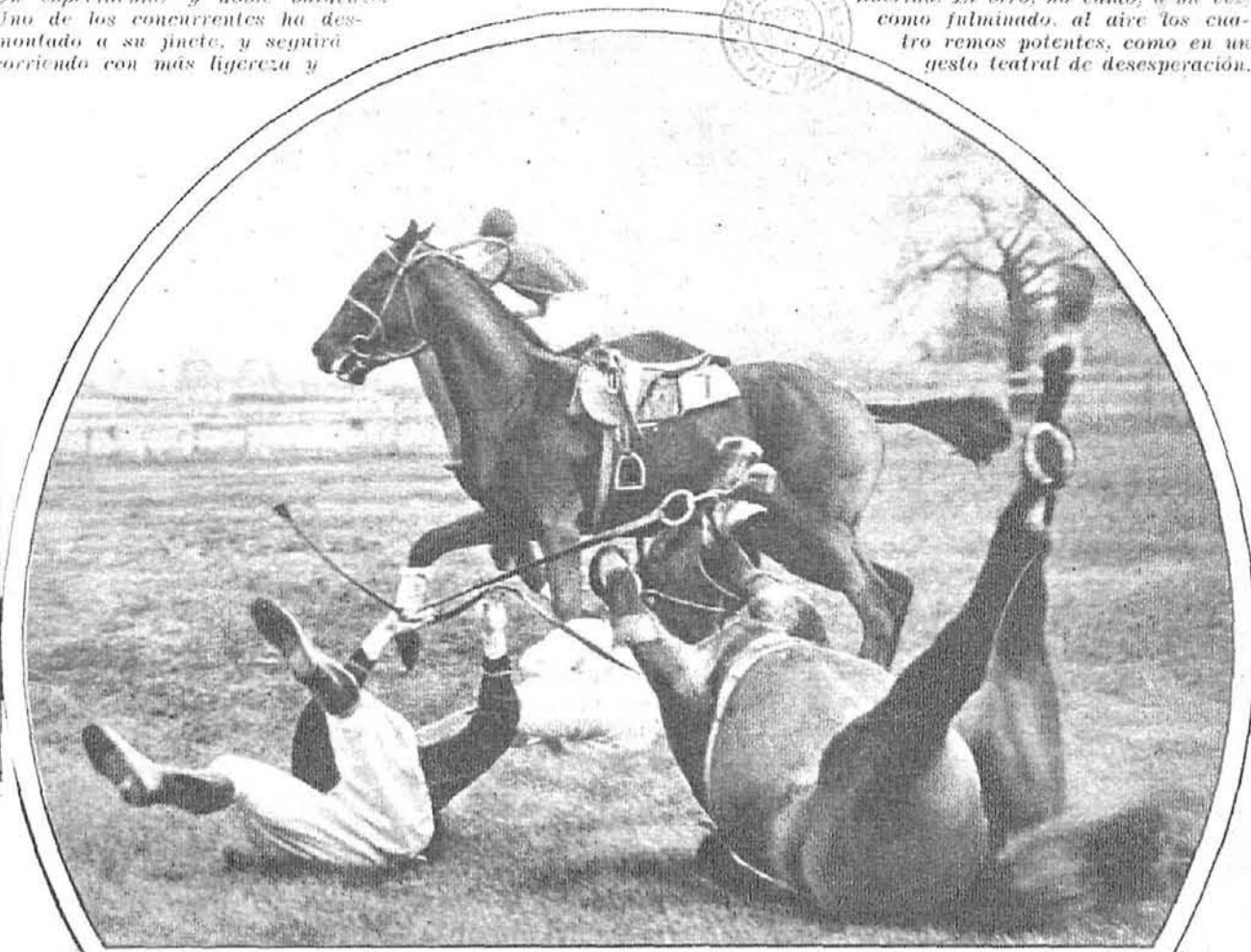
se mató al caer en el Beecher's Brook, y regresa en el de su compañero, que quedó eliminado de la carrera, precisamente porque, más astuto, se negó a tomar ese obstáculo gigantesco.

Bellezas y peligros del deporte hipico

Un espectacular y doble balaceo. Uno de los concurrentes ha desmontado a su jinete, y se separa corriendo con más ligereza y



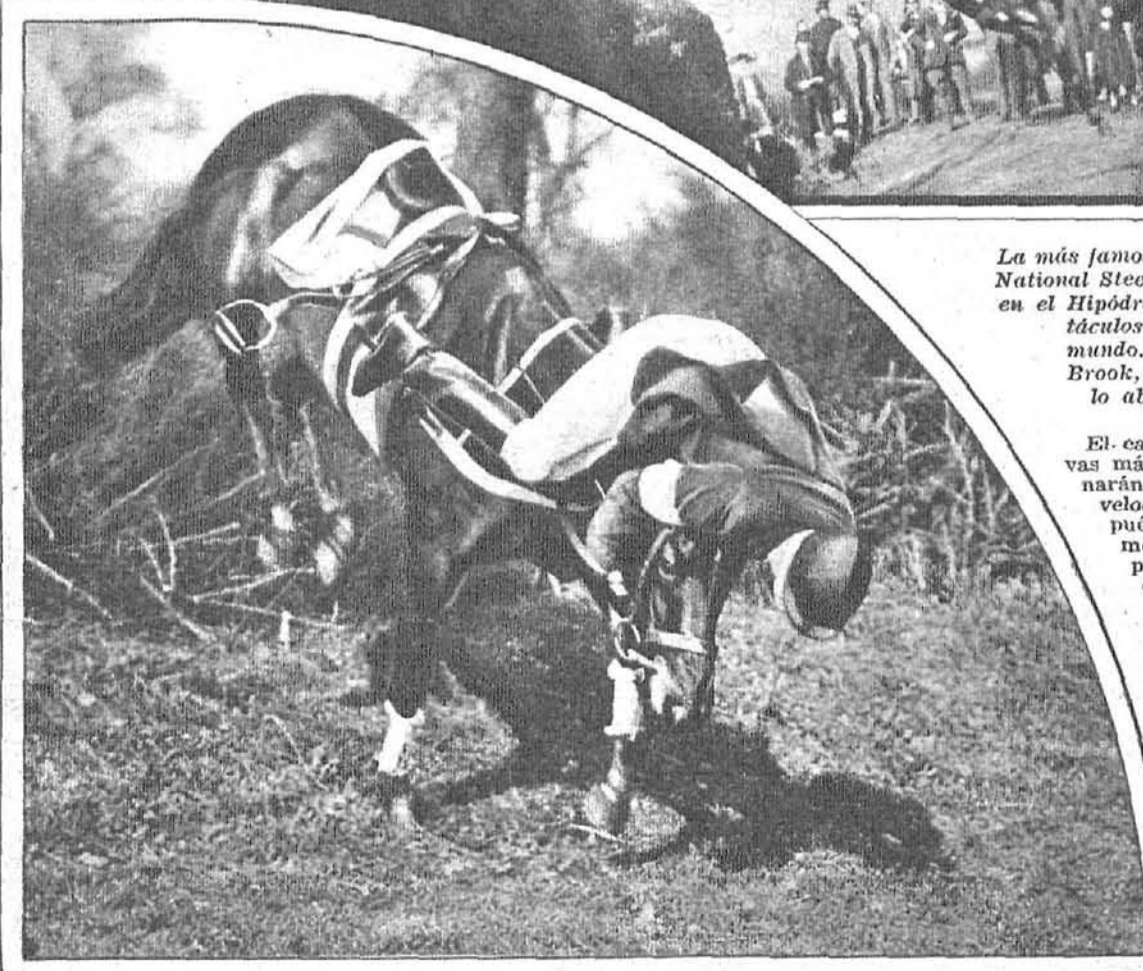
Las amazonas no desdeñan el peligroso placer de la carrera de obstáculos. Ved a una de ellas, y muy gentil, miss Pamela Dorman, presta a recibir el balaceo que ha originado una falta de su caballo "Gipsy", durante una carrera reservada a señoritas, celebrada en Singledge Farms, cerca de Dover.



libertad. El otro, ha caído, a su vez, como fulminado, al dize los cuatro remos potentes, como en un gesto teatral de desesperación.



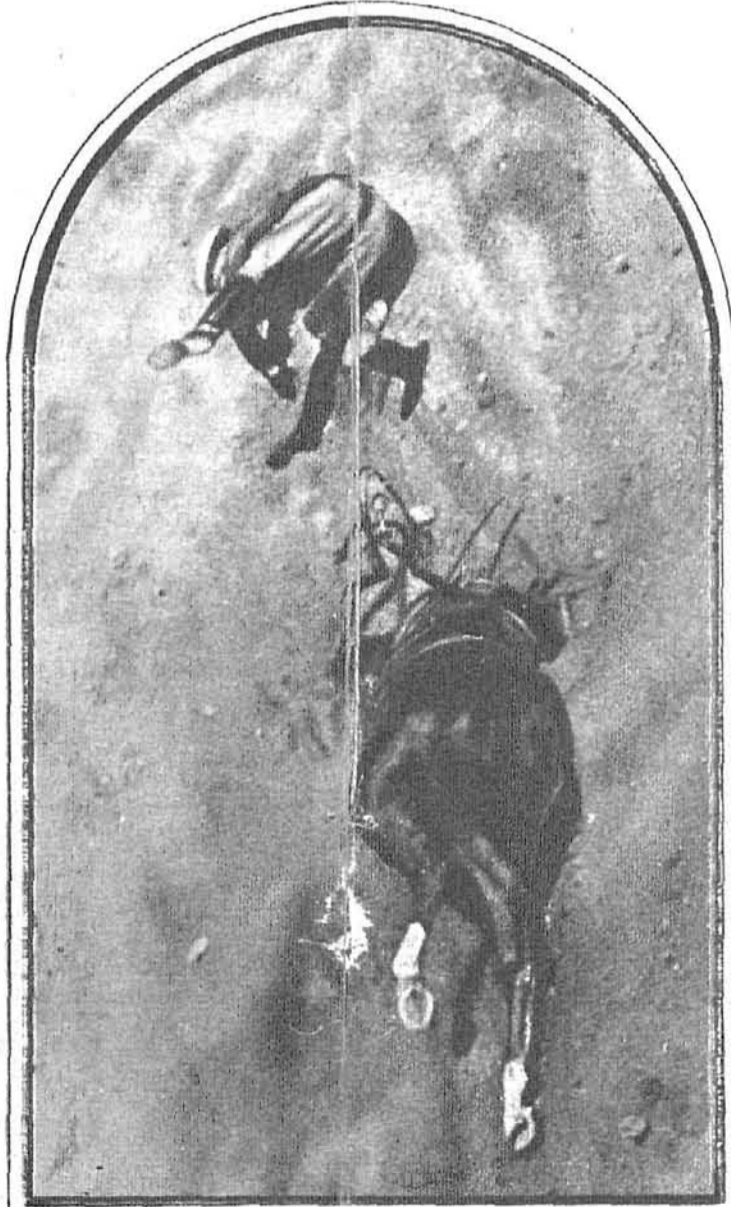
La más famosa carrera de obstáculos es el Grand National Steeplechase, de Liverpool, que se corre en el Hipódromo de Aintree, cuya serie de obstáculos difícilísimos no tiene igual en el mundo. El más importante es el Beecher's Brook, que aparece en la fotografía, cuando lo aborda un pelotón de concurrentes.



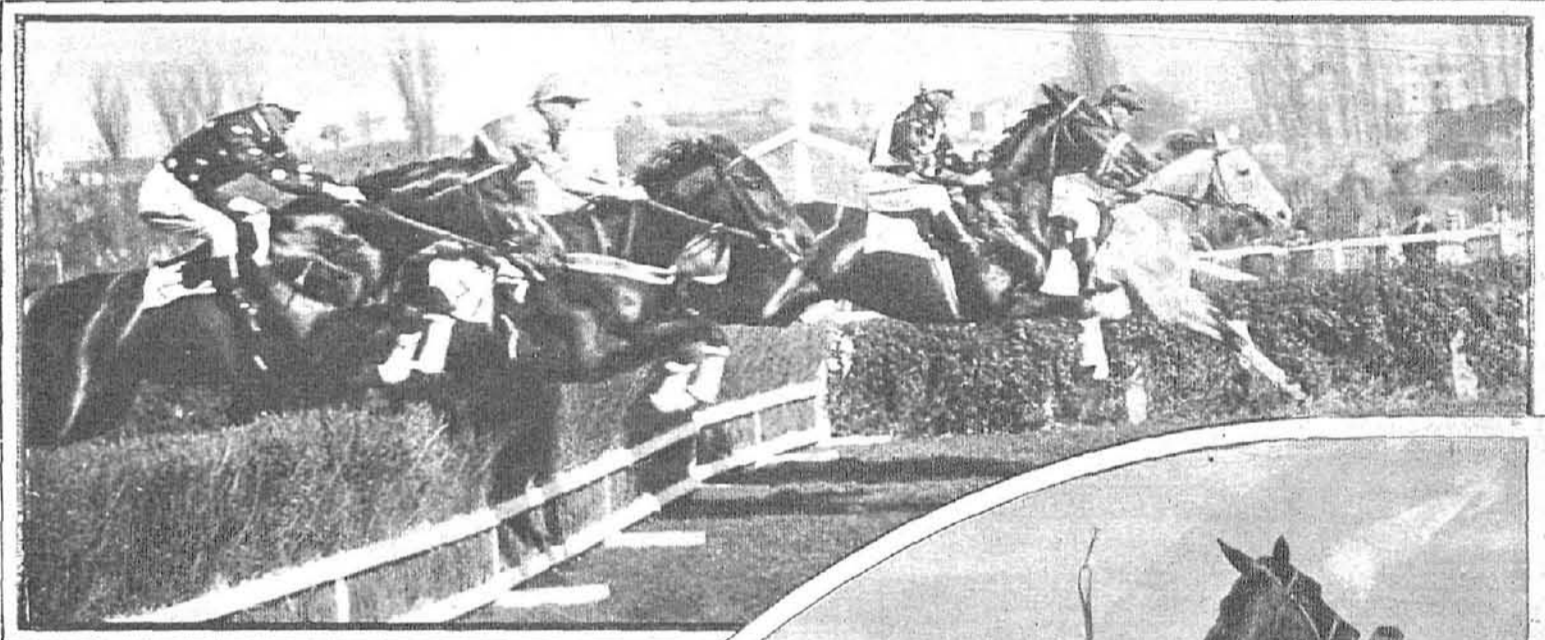
El caballo no muere. Se inventarán nuevas máquinas de desplazarse; se perfeccionarán sus mecanismos, aumentando su velocidad y "confort", y el hombre, después de haber disfrutado de todos los medios de tracción mecánica, y después de haber gustado de todas las comodidades y de todas las velocidades para trasladarse de un punto a otro, seguirá recreándose en el placer de montar a caballo.

Ese placer de disponer individualmente de una máquina natural y bella, cuyo mecanismo hace falta saber manejar, y no por procedimientos automáticos, sino, por otros de más noble estirpe, en los que, la inteligencia, el tacto y el conocimiento del corazón... caballar, tienen intervención principalísima. El jinete no podrá nunca, dejar de existir. Por consiguiente, el caballo, existirá siempre. En tiempos, formaban una personalidad única e inseparable: el hipocentauro, goza en la mitología de una leyenda, a la vez, de fogosidad galante, y de decidida atención al "steeplechase".

En todas sus invenciones de máquinas de tracción, el hombre



Los jinetes militares españoles practican los más difíciles y arriesgados ejercicios. Esta caída está tomada durante el descenso de las famosas "cortaduras" de los alrededores de Madrid, donde, los alumnos de la Escuela de Equitación, prueban su temple y la fortaleza de sus monturas.



CARRERAS DE OBSTACULOS.—Los caballos impulsados por sus jinetes, salvan el seto artificial, en un brinco magnífico, que rememora, en su gracia aérea, el mito de Pegaso. Esta fotografía está obtenida durante una carrera, recientemente celebrada en el Hipódromo de Madrid.

La equitación, al lado de sus indudables placeres, tiene, también, sus riesgos. Se complica la cabalgada o la carrera, interponiendo obstáculos diversos, artificiales o no, en el camino del llamado noble bruto (a veces, más noble y menos bruto de lo que cree su orgulloso dominador).

La equitación de concurso y de caza; las carreras de vallas; el "steeplechase", ofrece, sin duda, peligros que han de salvar la fortaleza y el corazón del caballo, y la destreza y la energía del jinete. A veces, falla esta armonía y el obstáculo vence a la pareja: roto el equilibrio, caballo y caballero (y mencionamos primero al animal, porque es, en el momento, el sujeto más importante) se desploman aparatosamente. Responden con humildad e indefensión al llamamiento de la madre tierra, de la que todos hemos salido.

Todos, El Príncipe de Gales, incluso. (Fotos Keystone, Reportajes, Contreras y Vitaseca.)



Apreciarán ustedes que el oficio de "jockey" de obstáculos es bastante duro y expuesto a todos los peligros. He aquí que, en un momento dado, el zafarrancho ha sido general, y han rodado por el suelo numerosos jinetes. Aturdido por el golpe, uno de ellos se levanta para buscar a su montura por el lado contrario al que se encuentra.

Las pruebas de obstáculos, no se celebran solamente en los hipódromos. En pleno bosque, donde, al fin y al cabo, tienen su origen las demostraciones deportivas, resultan más bellamente naturales, y no menos peligrosas. He aquí un episodio de la celebrada por el Regimiento Real de Ingenieros ingleses, en el bosque de Asbridge.

Las Casas Vacías

LA MEDALLA DEL PILAR QUE LLEVÓ SIEMPRE CONSIGO DON JOSÉ CANALEJAS

ESTA casa, donde ahora estamos, no es aquella casa. La marquesa de Otero y el duque de Canalejas, viven ahora en un piso, lujoso, sí, pero que no es aquella casa donde vivió Canalejas. Esto quita emoción a la visita.

Pepito Canalejas—perdón, señor duque—, nos recibe con toda simpatía y cordialidad.

Ahora, vamos a ver si logramos sorprender el detalle, la cosa insignificante, íntima, lejos de tanta regia dedicatoria, de tantas cruces y placas, de todo esto que es lo oficial.

EL 12 DE NOVIEMBRE DE 1912

El duque de Canalejas, me dice:

—Mi padre era un niño pálido y callado, al que, únicamente, la injusticia y la crueldad, sacaban de sus casillas.

Y yo, me quedo pensando en Canalejas.

Canalejas, irrumpió en la política española de un modo audaz, con una pujanza extraordinaria, con unas ideas vivas, modernas, europeas. Su ideal democrático prendió en el corazón del pueblo, y, en torno a él, se alzaron las más enconadas diatribas, los más exaltados auspicios. Su claro talento, su elocuencia, su personal simpatía, crearon el primer "ismo" auténtico en nuestra política.

Desde

Desde

muy niño, dió Canalejas sobradas muestras de sus extraordinarias aptitudes. Fué diputado, por Soria, a los veintisiete años; por cierto, que, en aquel mismo año de 1881, ocupaba, también, por primera vez, su escaño en el Congreso, otro jo-



Pepito Canalejas Méndez, unos años antes de planear, dirigir, redactar y repartir su primer periódico.



Don José Canalejas Méndez

(Foto Kaulak.)

ven, a quien el Destino guardaba un brillante porvenir: don Antonio Maura.

En 1888 fué ministro de Fomento. Después, lo fué de diferentes departamentos, y, tras pasar por la presidencia de la Cámara popular, en 1910, llegaba a la cumbre de su carrera política, desempeñando la presidencia del Consejo.

Don José Canalejas, lo abarcaba todo; la cátedra, el periodismo, la abogacía, la literatura, la política.

Su capacidad de trabajo, era asombrosa. Su buen humor y su ingenio, proverbiales.

A él se deben, entre tantas cosas, la Ley del Servicio Obligatorio, y la supresión de los consumos.

Yo pienso todo esto a grandes rasgos, tal como va transcrito, y luego, vuelvo la vista a este joven, fuerte y animoso, que es su hijo, y que me ha dejado recordar.

—¿Fué en noviembre, verdad?

—Sí; el 12 de noviembre de 1912.

SOY PERIODISTA

Lo que más trabajo le costaba era no salirse de la columna.

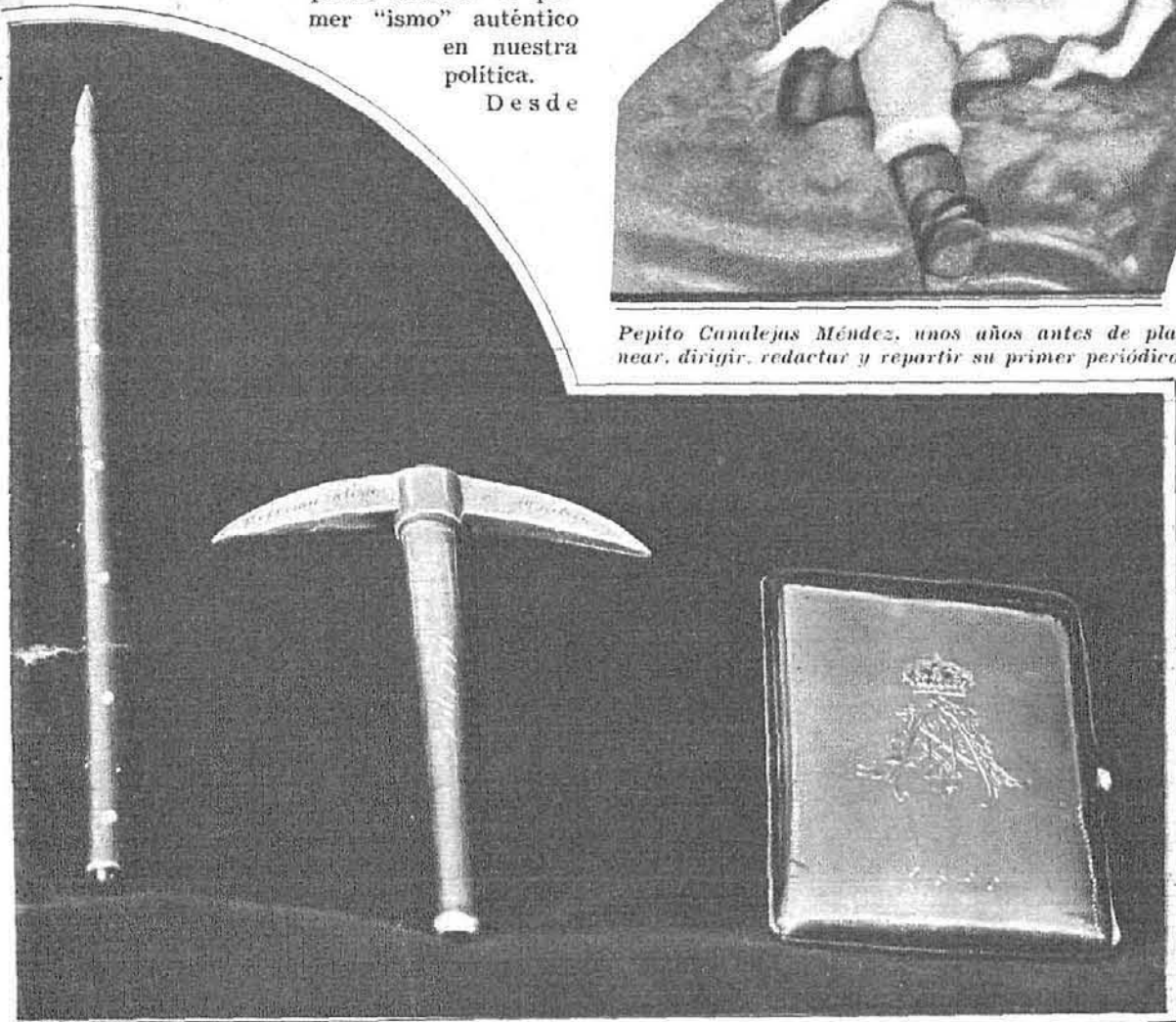
Primero, dibujaba la cabecera; luego, dividía la plana en dos o tres columnas, con la ayuda de una regla y un tiralíneas. Bueno; pues lo que más trabajo le costaba, era no traspasar esa recta inflexible.

Los artículos le salían muy bien. Con muy poco esfuerzo, conseguía escribir todo el original para su pequeño periódico. Después, lo copiaba atentamente, meticulosamente, en la hoja definitiva. "¡Ya está!"—pensaría—, y no estaba, porque en ese momento, comenzaba lo más penoso, lo más difícil y aburrido de la tarea. Cuando ya estaba, tenía que comenzar a escribir "la tirada", a repetir las copias.

Yo no sé por qué, me imagino al niño con un mechón de tupé, caído sobre la frente, la punta de la lengua asomando por una comisura de los labios, apretada entre los dientes, y toda la atención puesta en no traspasar la línea de las columnas.

Cuando ya tenía sus copias hechas, las repartía entre sus amigos.

¿Qué decía este periódico suyo, cuyo título ya nadie sabe? ¿Llevaba crónicas, cuentos, anécdotas? No sabemos; pero, estamos seguros de que,



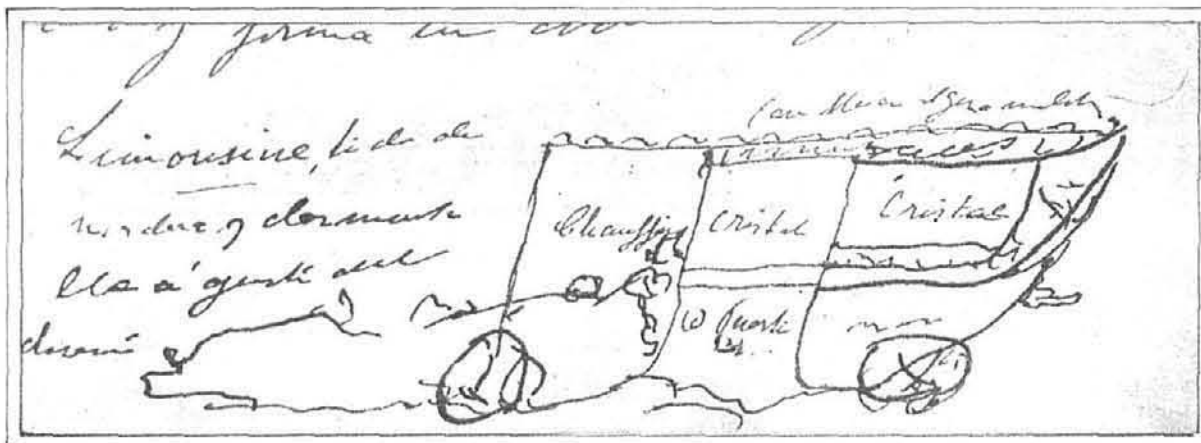
Con esa pluma de oro se firmó el primer Tratado franco-español. Piqueta de oro y plata con la que Canalejas inauguró los derribos del primer trozo de la Gran Vía. Petaca de oro, con la cifra real, regalada por Don Alfonso a su Presidente del Consejo.

en aquella prosa infantil, ya había algo; ya se podría adivinar un pensamiento.

—Y tú, ¿qué eres, rico?

—Soy periodista.

Y sí que lo era. Quien a los ocho años funda un periódico, lo escribe, lo copia y lo reparte, ¿qué duda tiene que es un periodista de temperamento, de raza? Más



No sé lo que el lector imaginará que es esto. Parece un plano, pero es nada menos que la reproducción, a pluma, del automóvil que Canalejas pensaba comprar en París. No sería así, indudablemente.

adelante fundó "El Demócrata", y fué, luego, el alma del "Heraldo de Madrid".

Pero, el mérito lo tuvo entonces, cuando hacía a mano las copias de su semanario.

Después, cuando sólo contaba doce años, tradujo y publicó una obrita francesa, titulada: "Luis o el joven emigrado".

amor, acaso. No removamos estas cenizas, no nos acerquemos siquiera a ellas.

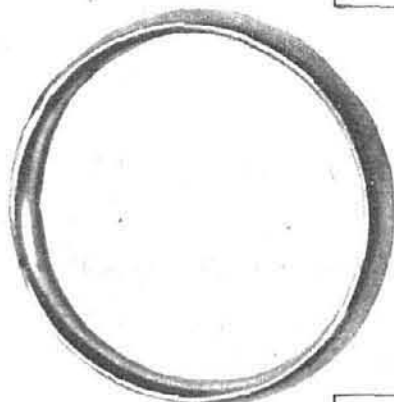
Sólo nuestro aliento, sólo nuestra curiosidad, podrían profanarlas.

Vamos a dejarlas ahí, con su lacito color de rosa, sujetando, adornando más bien, el recuerdo. Vamos a dejarlas ahí, como una flor mustia entre las páginas de un libro.

saltaba sobre su muñeca izquierda. Era una fina pulsera de azabaches y oro.

En aquel tiempo, Canalejas, con pelo crespo, con sus bigotes y su barba, no debía parecer un hombre presumido, hasta esos detalles preciosistas. No lo era. ¿Por qué, entonces, aquel adorno?

Aquella pulsera había pasado del brazo de una moribunda a la muñeca del político. Era un recuerdo de amor. De su primer



El anillo que él llevó siempre. Anillo de esponsales.

TRES FRASES SOBRE UN PORVENIR

Las excepcionales condiciones que, desde la infancia, mostrara Canalejas, determinaron el que, a propósito de su porvenir, se hicieran claros vaticinios. Vamos a recoger escuetamente tres de estas frases. El reducido espacio, nos impide comentarlas; y, por otra parte, resulta inútil toda aclaración, ya que los augurios, se cumplieron sobradamente.

Cristino Marcos, dijo: "Este es Pepito, Pepito Canalejas, al que todos ustedes llamarán muy pronto don José."

Tras unas reñidas oposiciones, en las que fué otro quien se llevó la cátedra, se discutía la justicia del fallo del tribunal, y uno de los jueces, cortó la discusión con esta frase: "¿Para qué quiere ser catedrático, si ha de ser ministro?"

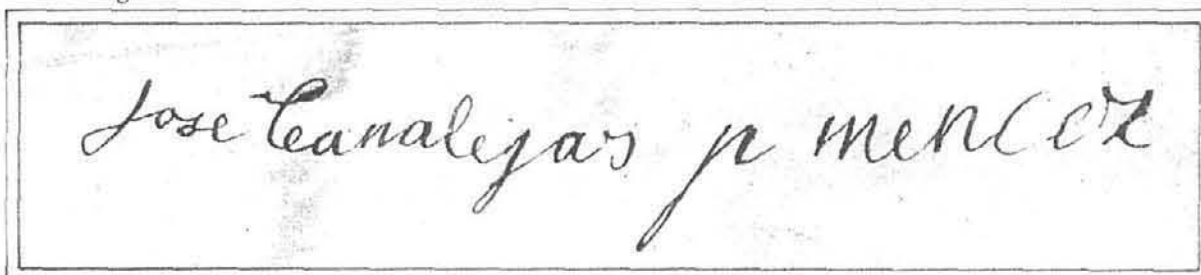
Posada Herrera, escribía al padre de Canalejas: "Su hijo será Presidente del Consejo de Ministros, y lo hará mejor que lo estamos haciendo nosotros."

UN RECUERDO DE AMOR

Don José tenía una pulsera—;no la hemos podido encontrar!—, que



El duque de Canalejas, conversando con uno de nuestros compañeros en un rincón de su casa.



Uno de los primeros autógrafos del ilustre político y escritor. Ha cambiado el trazo de la "y", ha confundido la "d" con la "c". El autógrafo está en la primera página de un libro que habla de la vida triste de los esclavos negros.

con que se firmó el Tratado franco-español; la petaca de oro que le regaló el Rey, y esta piqueta, este diminuto zapapico con que Canalejas inauguró los derribos para la Gran Vía. También está su primer uniforme de ministro; de ministro de Fomento. El primer uniforme que debe ser el sueño de ilusión de los políticos; con el que van a casa del mejor fotógrafo para retratarse. Es lástima que los ministros noveles prescindan del puro. ;Haría tan bien, junto con los rojos del bordado, ese inefable puro, que los soldados presentan de perfil en los retratos para el lugar!...

Vemos su bastón, su paraguas, una plaquita de plata con unos gemelos, regalo de la Reina Cristina... Y muchas cosas, muchas cosas más.

LOS RECUERDOS OFICIALES

Aquí están sus condecoraciones, la pluma



Medallita de la Virgen del Pilar, que iba, siempre, sobre su pecho, y que llevaba aquel día...

EL ANILLO Y LA MEDALLA

Pero, lo íntimo, lo que siempre iba con él, es este anillo de esponsales y esta medallita partida de la Virgen del Pilar.

Sobre todo, la medalla, es lo que tiene más emoción para nosotros.

Va sujeta a una cadenita de oro, y pendió siempre de su cuello, fué sobre su pecho generoso; iba con él el día de la tragedia.

¿Por qué está rota, por qué está partida la medalla? No lo hemos querido preguntar. Queremos suponer que fué "aquel día" en que, Canalejas curioseaba el escaparate de la librería de San Martín, cuando se rompió, cuando se partió ella misma, sola, sin que fueran las balas ni el golpe de la caída. Esta medallita tiene un no sé qué de Canalejas. Se dijo de él que era un monstruo, un anticlerical, un ateo. Y aquí está este esmalte, esta piedrecita, sujeta por un aro de oro, con la más popular y venerada de las imágenes. Aquí está esta medallita que dice más sobre su pensamiento íntimo, sobre su manera de ser y creer, que todos los artículos, que todos los libros que pudieran escribirse. Esta medallita partida.

EL AUTOMÓVIL QUE DIBUJÓ

A don José, no lo llamaba Dios por el camino de la pintura.

En estas páginas, va reproducido una especie de plano fotográfico. Desde luego, se ve una carretera inopinadamente cortada; unas tierras; unos arroyos con pequeños afluentes; unos círculos misteriosos y, a un lado, una montaña con un solo y extraño árbol. Lo que más desconcierta de este plano, es que en los bancales, en lugar de leerse: "trigo, cebada, maíz", se lee: "Chauffeur, cristal, puerta". ¿Es, acaso, una clave revolucionaria? ¿El plano de una fortaleza francesa? No os alarméis. "Eso" es un automóvil dibujado, en una carta, por don José Canalejas. Palabra de honor.

(Fotos Benítez Casaux.)

ELIXIR ESTOMACAL



SAIZ DE CARLOS

Tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito. Con su uso desaparece el dolor de estómago, acedias, vómitos, diarreas en niños y adultos, dilatación y úlcera del estómago, etcétera, etc., siendo utilísimo para todas las molestias del

ESTÓMAGO e INTESTINOS

LAS CANAS

DESAPARECERÁN
A LOS QUINCE
DIAS DE
USARLA.

LA CASPA

DESAPARECERÁ
AL CUARTO DIA
DE FRICCIÓN-
NARSE.

INVENTO
MARAVILLOSO
AGUA DE COLONIA HIGIENICA
LA CARMIELA

(REGISTRADA EN LA DIRECCION GENERAL DE SANIDAD)



ANUNCIOS: V. PEREZ

LABORATORIO LOPEZ CARO CASPE, 32. BARCELONA

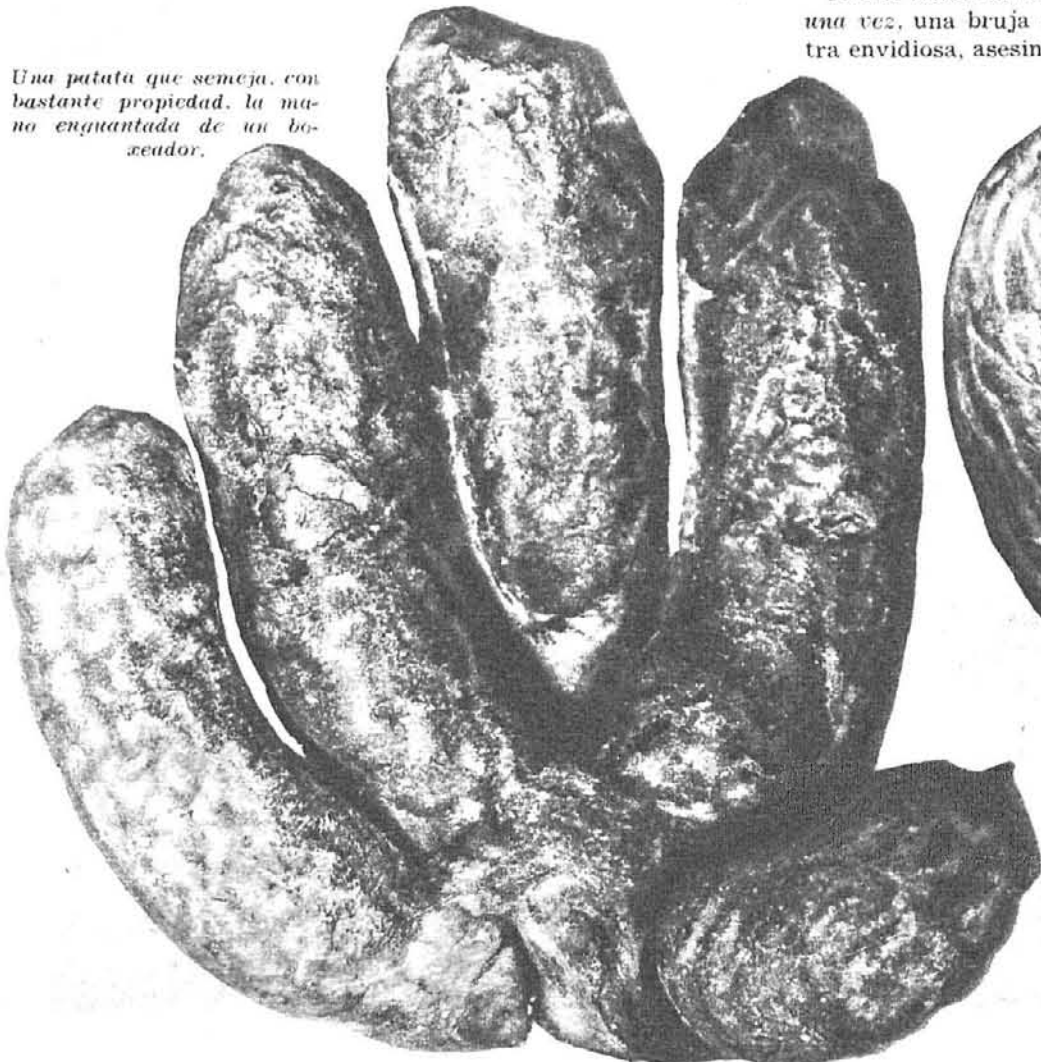
Estampa

Caprichos de la Naturaleza



Este árbol podrá ser un modelo de esbeltez; pero, he aquí que, a la mitad de su considerable altura, le ha salido esa protuberancia, de tal tamaño, que pueden sostenerse, sobre ella, tres hombres.

Una patata que semeja, con bastante propiedad, la mano enguantada de un boxeador.



Este extraño animal, con algo de caballo de mar y de ave acuática, no es otra cosa que un modesto pepino... Pero un pepino con el que la Naturaleza se ha ensañado hasta el punto que están ustedes viendo.

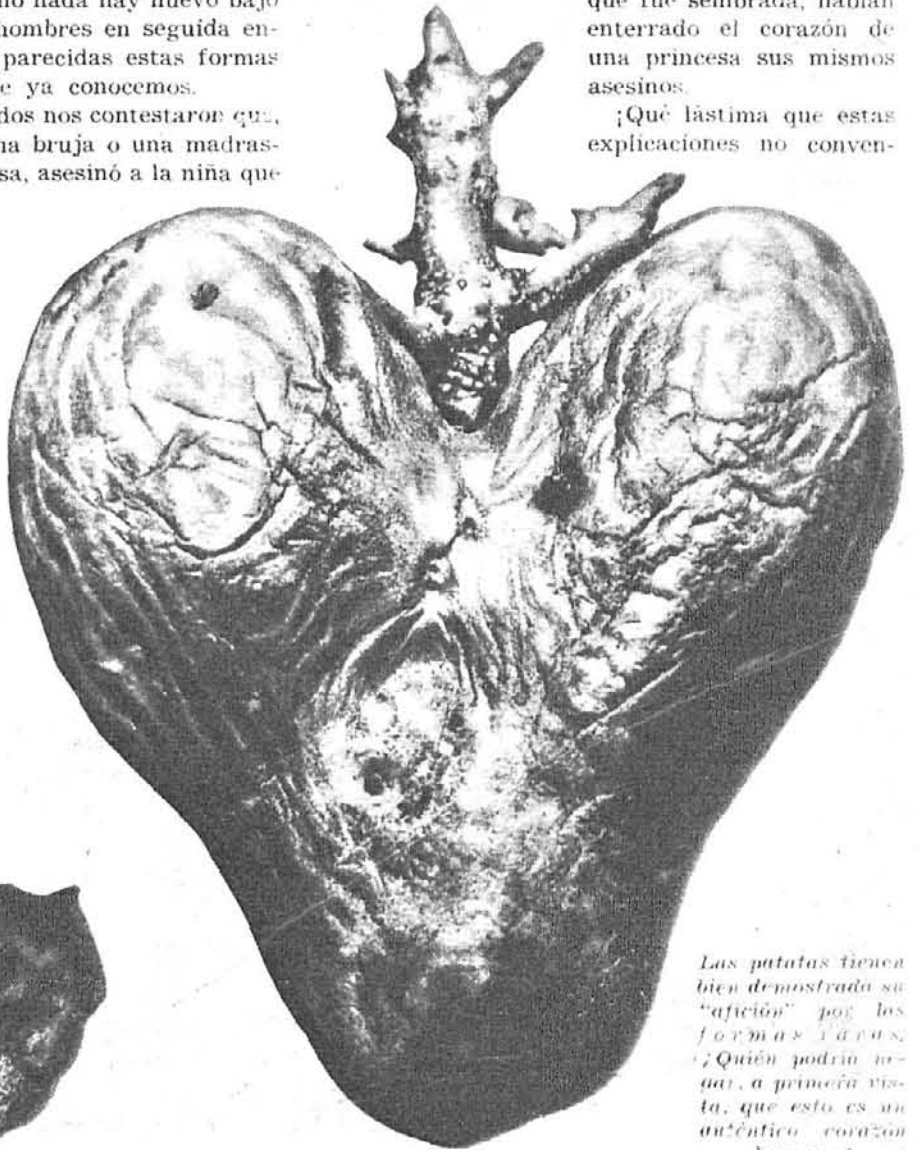
TAMBIÉN los frutos de la tierra, ¿por qué no?, se sienten, algunas veces vanguardistas, y de ello tenemos aquí algunos ejemplos. Las patatas, los pepinos, las zanahorias y, hasta las prosaicas y mal olientes cebollas, reniegan, de vez en cuando, de sus formas clásicas, y, como nosotros, quieren renovarse.

Pero, como nada hay nuevo bajo el sol, los hombres en seguida encontramos parecidas estas formas a otras que ya conocemos.

A casi todos nos contestaron que, una vez, una bruja o una madrastra envidiosa, asesinó a la niña que

era, precisamente, buena y guapa, colgándola de un árbol del huerto, y que, desde entonces, los frutos de aquel árbol brotaron manchados de sangre, para recordar el horrible crimen. Por este procedimiento, nos lo explicaríamos en seguida todo...; pero, ya no somos niños, y es muy difícil volver a creer en las cosas que entonces creíamos. A pesar de ello..., sería muy bonito imaginarse que esta patata adoptó la forma de un corazón, porque, justamente, en el sitio en que fué sembrada, habían enterrado el corazón de una princesa sus mismos asesinos.

¡Qué lástima que estas explicaciones no conven-



Las patatas tienen bien demostrada su "afición" por las formas variadas. ¿Quién podría negar, a primera vista, que esto es un auténtico corazón humano?

Esta zanahoria, parece que tampoco está muy conforme con su suerte, puesto que parece imitar una mano, más o menos diabólica.



zan a nadie! Todos padecemos la manía de querer buscar a las cosas explicaciones racionales, y, sin embargo, hay que reconocer que son mucho más bonitas las explicaciones absurdas. Pero, en fin, no hay más remedio que buscar una explicación más verosímil que esta de los cuentos.

No se asusten por eso los lectores frívolos; no pretendemos explicar científicamente por qué la

He aquí una cebolla; una humilde cebolla, de esas que hacen llorar. Pero deformada de modo que parece más bien un pajarito.



ahoria aparece en forma de pie, ni la patata en forma de mano. ¡Dios nos libre! No se trata de eso, sino, simplemente, de hacer un poco los honores a estos originales frutos que han tenido la valentía de romper los moldes clásicos, y adoptar figuras extrañas como éstas.

Convencidos de que las plantas nacen, viven y mueren, podíamos también convencernos de que se sugestionan y, entonces, ya sí que sería fácil explicárselo todo.

La sugestión puede crear formas. El hombre se parece al medio en que vive, y, sobre todo, a lo que le preocupa más profundamente o ha preocu-



En cuanto a esta remolacha, demuestra de lo que es capaz la Naturaleza, cuando está de broma.

(Fotos Reportajes.)

pado a sus progenitores. Por algo, la gente cree en los antojos, y, aunque esto nos parezca absurdo hay en ello algo de verdad.

Yo conozco aviadores que tienen aspecto de pájaros, y una familia de cazadores impenitentes, en la que todos tienen caras de conejos. A las plantas, también les ha podido ocurrir algo de esto.

Pero, si deseamos por inverosímil el que las plantas se sugestionan, admitamos al menos que el que estaba sugestionado fuertemente era el campesino que las plantó.

¿No se han convencido los lectores con estas explicaciones caprichosas? Me lo temía. Pero, ¿qué le vamos a hacer!

MAYA

"Sólo lo bueno se abre camino"

Es la frase que emplean muchos miles de curados de **estómago** y muchísimos médicos convencidos de la eficacia del **DIGESTÓNICO** del Dr. Vicente



VENTA EN FARMACIAS

La aventura de tres muchachos alemanes...

...Que han recorrido trescientos kilómetros en piragua

Un amigo, de la Prefectura de Policía, nos llama por teléfono, ofreciéndonos una primicia informativa. "Venga, no más", con el fotógrafo a hacer un artículo a tres muchachos alemanes que han llegado al balneario, de arriba-forzosa. "y los hemos 'pescao'".

—¿Se trata de terribles malhechores?— preguntamos al apearnos del "taxi" en el magnífico edificio de la calle Moreno.

—¡No, que va! Son tres muchachos simpatísimos y honrados, que merecen ayuda cordial, pero, los tendremos aquí, si no detenidos, albergados amistosamente hasta que encuentren trabajo. Uno de ellos, que es periodista, no tiene su documentación en forma; pero, esto se lo arreglará, sin duda, su Cónsul.

Nos encontramos ante Hugo Debener, el periodista, con Juan Gergmuller y Eugenio Busser, fuertes, saludables, animosos y optimistas como tres chicos traviesos. Salieron, hace más de doce meses, del Alto Uruguay, embarcados en dos ligeras piraguas, y, al cabo de mil peripecias, han recorrido trescientos kilómetros, atravesando cascadas y saltos de agua, y luchando contra todos los peligros de una naturaleza hostil y contra los animales, más hostiles todavía, de la fauna americana. "Más de una vez hemos tenido que huir—nos dicen—de tremendas serpientes y de gigantescos vacarés." Salieron del Norte de San Javier, y, por el Alto Uruguay, se dirigían a Montevideo. "Trabajábamos, en aquellas apartadas regiones de los bosques tropicales, en calidad de mecánicos y conductores de camiones, soportando lo implacable del clima, más implacable aún cuando se come escasamente como nosotros, y cuando la tarea es demasiado ruda para los hombres europeos. Así es que no emprendimos el viaje por espíritu deportivo, sino acuciados por el hambre y por el instinto de conservación; allí hubiéramos perecido, de todas maneras. Así nos decidimos a salir hacia Montevideo, con la esperanza de encontrar medios de vida. Conocimos a Hugo Debener, y pensamos en la aventura, de acuerdo los tres.

—¿También es usted mecánico?

—No, soy periodista. Escribía en los diarios alemanes; pero, un día compré un caballo, y, cabalgando, me fui hacia el Brasil, para hacer reportajes. En eso, me sorprendió la revolución brasileña, y, para evitar complicaciones, me interné en la Argentina. Entonces conocí a estos paisanos míos, me contaron su situación, vendimos el caballo, y compramos, con su importe, los treinta litros de aguardiente de caña, que los indígenas exigían por sus dos piraguas. Partimos el 2 de diciembre del año pasado, y, ¿no estamos a 6 de febrero? Pues, hemos tardado algo más de dos meses; no es mucho. Nuestras etapas han sido: San Javier, Santo Tomé, Monte Caseros, Paso de los Libres, Federación, Concordia, Colón, Paysandú, Fray Bentos y Colonia.

EL NAUFRAGIO

Los tres muchachos hablan animadamente, pero, no son locuaces y se expresan en un pintoresco español teutonizado y "agringado". Van vestidos lamentablemente de riguroso guinapo, pero tienen modales distinguidos.

"Después de algunos días de descanso en Colonia—nos dicen—, partimos el viernes, a las ocho, hacia Montevideo, con tiempo bueno; pero, al promediar la mañana, un fuerte viento que se levantó en el estuario, nos fué alejando de la ruta que queríamos haber seguido, y, en tales circunstancias decidimos desembarcar en Buenos Aires, y, tan sólo gracias a la Providencia, hemos lo-



Los tres jóvenes aventureros, que han hecho un recorrido de trescientos kilómetros en piragua por los ríos americanos.

grado este propósito; pues, a las nueve y media de la noche, y encontrándonos a poco más de quinientos metros de la costa, frente al espigón del balneario, la fuerte marejada tumbó las frágiles piraguas, sumergiéndonos en el agua, con todo nuestro escaso equipo. A nado, hemos podido llegar a tierra, donde, pocas horas después, la corriente generosa, nos devolvió las embarcaciones, que pudimos sacar nosotros mismos hasta la acera del paseo."

No le dan demasiada importancia a su aventura. El único recuerdo que parecen evocar con mayor temor entre todas las peripecias de su viaje, parece ser el paso del Salto Grande, y las muchas cascadas que se suceden en esos lugares, en las que arriesgaron la vida. La navegación, la realizaron manteniendo unidas las dos piraguas, que son de cedro paraguayo, por medio de alambres, paralelamente la una a la otra; en una, iban ellos y en la otra los equipajes y los víveres. Cuando el viento les era favorable, izaban una vela, y cuando no, se turnaban en la faena de remar favorecidos por la corriente. Por las noches, atracaban a la costa para dormir.

PROPÓSITOS PARA EL FUTURO. LA DURA LEY.

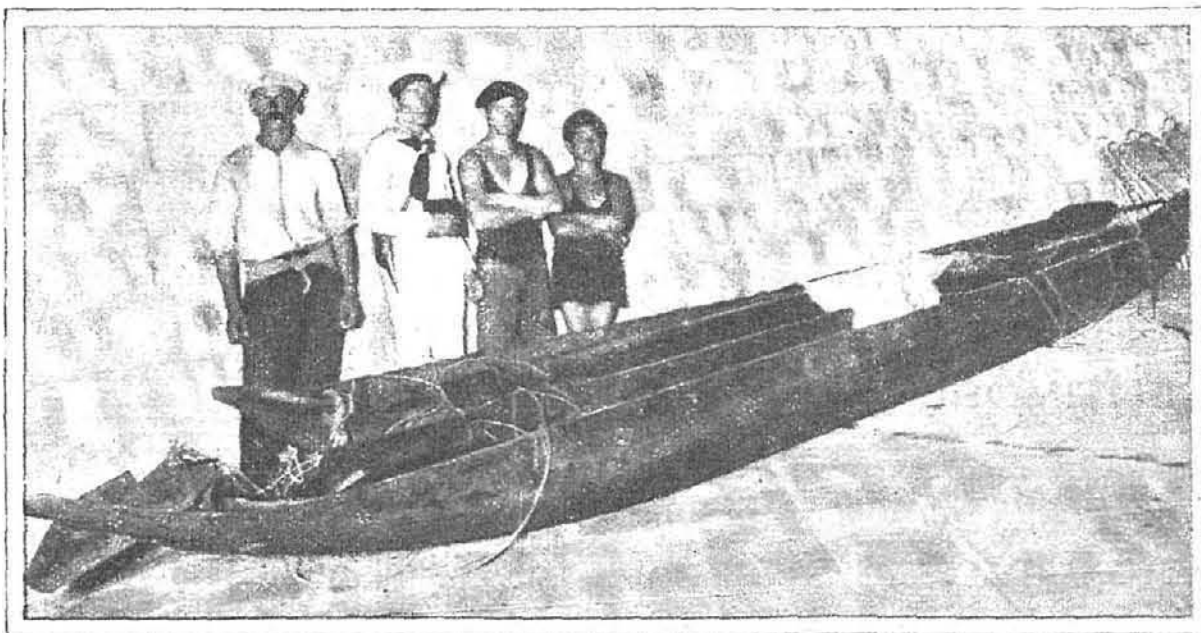
—¿Están ustedes contentos de la aventura?

—Sí, claro. Estamos vivos. Ahora, esperamos encontrar trabajo; somos buenos mecánicos.

—Y yo—añade Hugo Debener—, periodista. Aquí traigo, y nos exhibe unas cuartillas embotronadas por el agua, el diario de nuestro viaje. Muy sucio está; pero, lo puedo rehacer para que me lo publique y me lo pague algún periódico alemán de los de la Capital Federal.

Y nos despedimos cordialmente de los tres muchachos, deseándoles buena suerte en esta etapa, la más difícil que se les va a presentar, aunque confío en que pronto encuentren trabajo, a pesar de la crisis, pues, vienen en las mejores condiciones: en alpargatas, condición, casi indispensable, para hacer fortuna en la Argentina; y, por otra parte, el anuncio que les haga la prensa al relatar su odisea, les será útil entre sus connacionales.

CARLOS MICO Y ESPAÑA.



Una de las piraguas que utilizaron los aventureros en su expedición.

(Fotos José E. de León.)



¿Qué rostro poseerá usted bajo su nuevo sombrero de primavera?

El refrán sobre la moda de "No uses vestido viejo con sombrero nuevo, porque aborrecerás los dos", puede igualmente aplicarse a los rostros.

He aquí la descripción del nuevo rostro que puede usted poseer visitando el Salón de Elizabeth Arden. Un rostro fresco, claro y transparente: simpáticamente despejado, suavizado y atrayente. Cualquier cosa que su vestido de primavera requiera de usted para estar a tono, Miss Arden sabe cómo proporcionarla, inyectando salud a las células languidas, estimulando los nervios cansados, fortaleciendo los músculos flojos. Usted puede poseer, si lo desea, una nueva y natural belleza. Miss Arden tiene un tratamiento especial para cada necesidad del cutis. Visite hoy mismo el Salón para obtener un tratamiento de acuerdo con su famoso método, y saldrá de él con un nuevo cutis, con nueva confianza en sí misma. Se dará usted cuenta de que es bella y se sentirá feliz.

Con objeto de proteger su cutis, en la temporada de primavera, Miss Arden recomienda los siguientes productos:

PROTECTA CREAM (CREMA PROTECTA).—Perfecta defensora del cutis. Actúa como elemento impermeable protector contra el sol y el aire: **AMORETTA CREAM (CREMA AMORETTA).**—Crema suave y fragante. Debe aplicarse para los paseos en automóvil, a fin de impedir que se corte el cutis.

LILLE LOTION (LOCION LILLE).—Inmejorable para la protección contra el sol y el viento. Ocho tonos.

ARDENA POWDER (POLVOS ARDENA).—Polvos puros, delicadamente perfumados, hechos a propósito para los más exquisitos gustos. En doce preciosos tonos.

Pida usted el folleto de Elizabeth Arden "En Pos de la Belleza" en el que se describe el método para cuidar su cutis en su propia casa. Los productos preparados por Miss Arden se hallan a la venta en las siguientes ciudades: Madrid, Barcelona, Alicante, Bilbao, Burgos, Jerez de la Frontera, Málaga, Palma de Mallorca, San Sebastián, Santander, Sevilla, Valencia, Valladolid, Vigo, Zaragoza, Lisboa y Oporto.

ELIZABETH ARDEN

691 FIFTH AVENUE NUEVA YORK

MADRID - 65, CALLE DE ALCALA - Teléfono 56509

PARIS BERLIN LONDRES ROMA

(Derechos reservados)

COMPRA USTED

EL DIARIO GRAFICO

AHORA

32 PAGINAS

10 CENTIMOS

NO MAS CALLOS NI PIES CANSADOS O DOLORIDOS



Los zapatos impiden el contacto del aire y roban a los pies el elemento más esencial que es el oxígeno, cuya ausencia es causa de dolores, irritaciones e hinchazones en los pies, al mismo tiempo que aumenta la sensibilidad de la piel y produce terribles callos y durezas. Para combatir tales males de un modo fácil y seguro, basta adicionar los Saltratos Rodell en el agua hasta que el oxígeno naciente le comunique un aspecto lechoso. Al introducir los pies en este delicioso baño, el oxígeno penetra en los poros cutáneos tonificando la piel sensible. El dolor y las hinchazones desaparecen inmediatamente y los callos y durezas se reblandecen a tal punto, que pueden arrancarse de cuajo y sin dolor. Después de algunos baños oxigenados puede andarse fácilmente todo el día, si es necesario, bailar toda la noche cómodamente, aunque se usen zapatos de reducidas dimensiones.

Los Saltratos Rodell, se recomiendan y se venden en todas las Farmacias, Perfumerías, Droguerías y Centros de Específicos. Más de cinco millones de personas conservan sus pies en perfecto estado, gracias a los Saltratos Rodell.

Compre usted los domingos

"Macaquete" Revista infantil. 10 céntimos

¿Quien Desea Todavía Una Piel Nueva y Blanca?



Una Maravillosa Transformación en Tres Días

La Crema Tokalon, la famosa crema parisiense, alimento del cutis, blanca (sin grasa) contiene ahora una maravillosa cera, nueva, suave y mantecosa, extraída de las flores combinada con crema de leche fresca y aceite de olivas predigeridos. Es tónica, astringente y nutritiva—penetra inmediatamente en el cutis, suaviza las glándulas irritadas, aprieta los poros dilatados, disuelve y quita las espinillas, blanquea y suaviza la piel más oscura y áspera. Conserva a la piel más seca su frescura y una hume-

dad delicada, pero no grasienta. Logra también que desaparezca el relucimiento de un cutis aceitoso y de una nariz brillante.

Empleen la crema Tokalon blanca, por la mañana. Da al cutis en 3 días una frescura y una nueva belleza indescriptibles que de otro modo no se pueden conseguir. Si se tienen arrugas o si los músculos de la cara se han relajado se debe también usar, por la noche, la crema Tokalon, alimento del cutis, rosa, que alimenta y rejuvenece la piel durante el sueño.

Saiff ULTRA FILM 23°

La película que piensa por Ud.!

Las redes de pescar en Galicia...

...Que sacan millones y millones de pesetas al mar



COMO LA PISTA DE UN CIRCO

Después de la pesca, las redes, necesitan ser reparadas. Su enorme peso, hace necesaria una carreta de bueyes para transportarlas.

VENÍS a Galicia, a la Galicia de veiramar, que es la auténtica "punta de Europa", donde se beben, lógicamente, "cocktails", y llegan hidroaviones; venís, y podéis ver los arenales de sus costas como pistas de circo.

En todas direcciones se tienden redes, como si todo se preparase para una extraordinaria función de riesgo y proezas, de un inusitado "salto de la muerte".

Pero la verdad es que los únicos que hacen equilibrios sobre aquel aparato fantástico de redes, son el sol y las gaviotas, como ya cantó el poeta navegante Manuel Antonio.

Aquellas son, sencillamente, redes, aparejos y utensilios de pescar.

Se tienden largas, sobre la arena, como una inmensa falsilla, donde el sol escribe raros signos, y se alargan sobre los tendales, colgadas de palo a palo, como colgaduras en una fiesta mayor, para venerar a Nuestra Señora del

Carmen, la marinera, Patrona de mareantes. Pero, aquel atuendo, significa fiesta de trabajo, que no de holgorio. Nos lo dicen estos grupos de mujeres, las "atadoras", que, aquí y acullá, senta-

das en grupos, a lo largo de la playa, recosen las mallas de los aparejos puestos a secar.

En Galicia hay un oficio que tienen todas las mujeres de los pescadores: el de "atadoras". Las

redes vienen rotas de la faena y hay que recomponerlas.

En invierno, cuando el tiempo impide la labor en la playa, la operación se hace en una especie de galpones, donde las redes se secan y se remiendan y "encascan".

LA PRIMERA RED Y SU PESCA

Cuando San Pedro no era santo todavía, y ejercía su oficio en los mares cálidos de las historias bíblicas, no se sabe qué clase de redes emplearía para atrapar el pescado.

Pero aquí, en Galicia, se supone que, primeramente, fué largada al agua un "arte de jábega", especie de red en forma de bolsa, a cuyo fondo se le llama

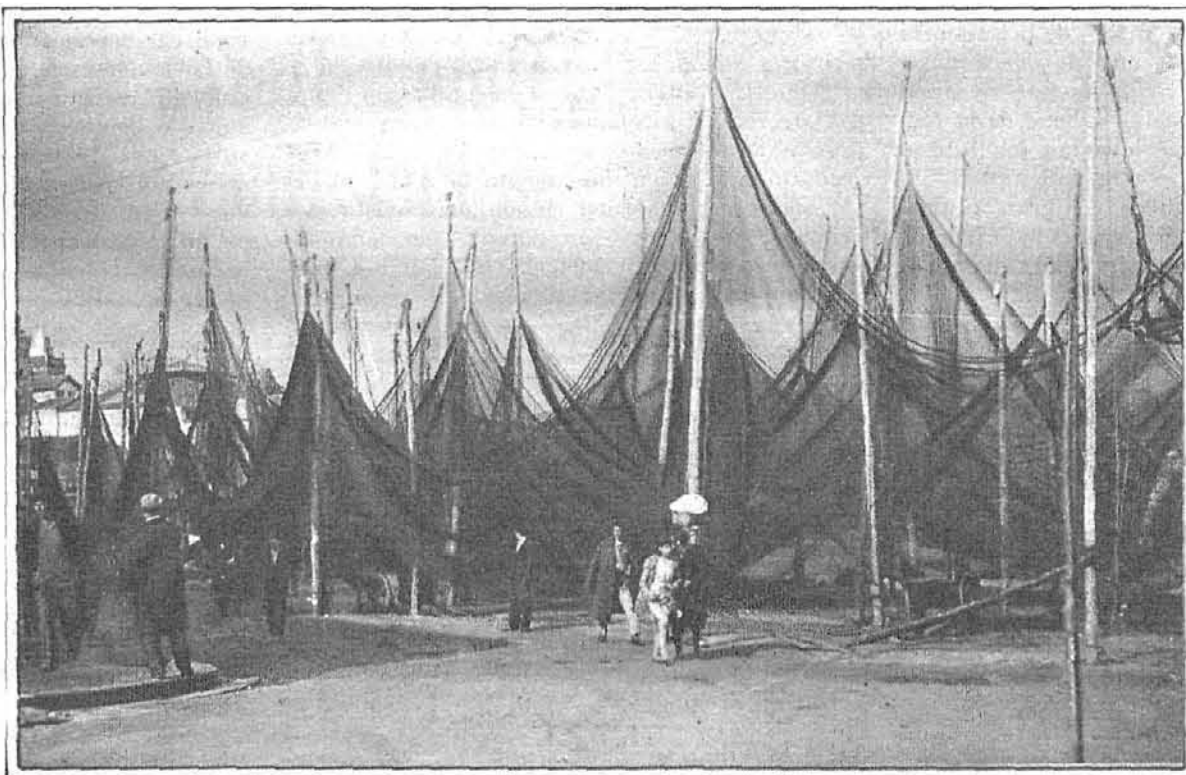
"copo", donde viene la redada.

Y se afirma que lo capturado en aquel lance, no valía la pena: era la partida de nacimiento de don Cristóbal Colón, donde constaba que su apellido se componía de dos eles en lugar de una y que, además, gastaba zuecos, continuando, así, su oriundez pontevedresa. El Almirante se había adelantado al poeta Juan Cocteau, que metió un cuaderno de poemas en una lata de conservas que tiró al mar.

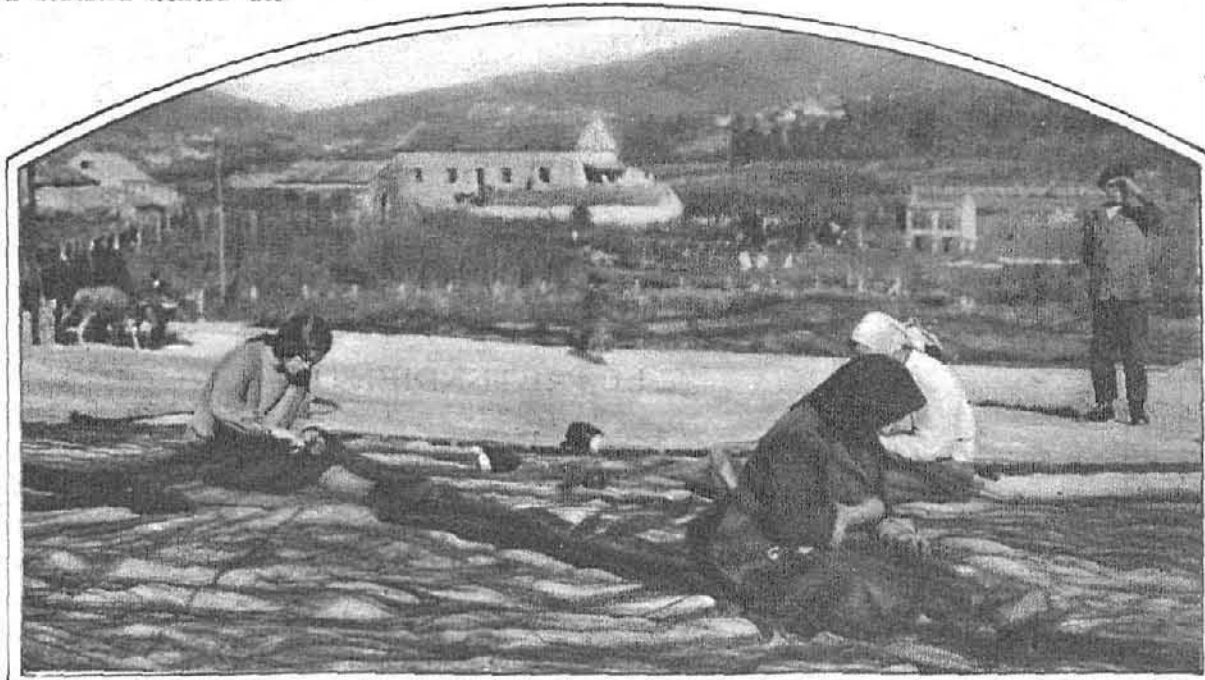
DIEZ MIL DUROS EN UNA RED.—EL "JEITO", APAREJO NOBLE.

Las redes, son de hilo y algodón, montadas sobre cuerdas ribeteadas de plomos y de corchos o ampollas de cristal, según los casos. Los plomos, para darles fondo. Los corchos, para hacer que flote su parte superior. Las redes, están "encascadas", operación que consiste en darles un baño de agua hirviendo con cáscaras de pino.

Y se dividen en aparejos de posta fija y de costa y altura. Las variedades más usadas en Galicia, son el "trasmallo", la "tarrafa", el "bou", el "jeito", la "traina", el "angarella", la "pareja", el "palangre", todos ellos de costa y altura; y la "jábega", el "boliche", la "zapeta" y alguno más.



Pendientes de altos postes, las redes, están puestas a secar, al sol, dando a la playa un aspecto fantástico.



En Galicia hay un oficio que tienen todas las mujeres de los pescadores: el de "atadoras". Ellas son las encargadas de componer los aparejos en los días en que no se sale a la mar.

que son redes con las que se pesca desde tierra, puestos los hombres en dos filas, halando durante unas horas.

Un aparejo como la "jábega" vale unas ocho mil pesetas, y el que lleva una motora suele costar más de veinte mil. Pero, ninguno tan caro como la "tarrafa", que pesa de catorce a quince toneladas, lleva sesenta arrobas de plomo, mide unos mil metros de largo por sesenta de ancho y vale unas cincuenta mil pesetas.

El arte más noble que se usa en la pesca, sobre todo de la sardina, es el aparejo llamado "jeito", de procedencia genuinamente gallega.

Es una red que cae al agua como un telón sin doblez, y, al intentar pasarlo, el pescado queda enmallado, precisamente, el del mismo calibre de las mallas: el pez chico, pasa, y el grande, no entra. La sardina así pescada, es la de mas precio, porque llega a tierra ya desangrada, debido a aquel ahorcamiento.

Para pescar de día,

se utiliza un cebo llamado "raba", de procedencia noruega, y que es un conjunto de desperdicios del bacalao; y de noche, en las noches sin luna, se pesca a la "ardora", que es valerse de la fosforescencia que en el mar levantan los bancos de pescado al moverse.

En algunos sitios, se emplea, con gran resultado, una luz submarina, que va colocada en la quilla de la embarcación y que sirve para atraer la pesca.

Chuco Novas, el patrón más simpático y curtido de estos mares, que se remansan en Bueu, nos ha contado cómo la pesca más extraña que hizo un aparejo de arrastre, desde tierra, se dió en la playa de Beluso, en una "oscurada", que es cuando no hay luna.

—Tiraban los hombres— cuenta el gran Chuco— con la esperanza de un buen lance. El copo

Los pescadores de la costa de la Muerte, al Norte de Galicia, son espectadores, con desgraciada frecuencia, de esos dramas dolorosos de los naufragios.

Barcos de todas las nacionalidades y de toda clase, suelen rendir viaje en aquellos acantilados de costa abierta.

El mar, luego, suele sacar, en una subasta

de suerte, los más diversos objetos que van a parar a las redes de los pescadores de Malpica, de Corcubión, de Finisterre, de Lage.

Así, se dió el caso de que un marinero de esos tuviese la casa toda empapelada de billetes de Banco extranjeros, que el buen hombre, "como no se parecían a los del Banco de España", había tomado por alegres papeles, buenos para decorar la sala.

Pero, en aquel litoral, las artes de tierra capturaron, una vez, un objeto tan extraño, que

puso en dispersión a los marineros. Se trataba de un mueble que, levantada la tapa, y "calcándole allí", producía unos sonidos que asustaban a aquellos hombres. El mueble, quedó abandonado en la playa, respetado por el temor general. Era un piano. Lo descubrió, un buen día, un individuo recién llegado, que se apresuró a instalarlo en un local, para sacarles los cuartos a los alborozados pescadores, en un periódico baile dominguero.—J. C.



Los marineros se preparan para la pesca. Cuidadosamente, colocan a bordo el costoso aparejo, que ellos defenderán contra la marejada, tanto como su propia vida. (Fotos Pacheco y Ocaña.)

ya estaba cerca, y en la noche, la red prometía una gran calada, por la resistencia que ofrecía.

¡Ahum!, ¡Ahum!, ¡Ahum!, alentábamos todos, con alegría, esforzándonos en tirar. Pero, el aparejo, no traía media docena de pescados. Agarrado a la boya en que remata la red, venía el pez más descomunal del mundo; un bañista madrileño, "gordo como un porco", que solía bañarse de noche, para adelgazar. El hombre, cansado, sin duda, de nadar, se acogió al remolque...



EL PRETENDIENTE

—Yo, señorita, empleo siempre el papel de fumar BAMBU.

—¡Vaya! ¡Pues, no es usted tan tonto como me habían dicho...!

DENTADURA PERPETUA
 POR EL LICOR DEL POLO



UNA INGENIERA ES SU FAMILIA QUE DEL GABER SE TRANSPORTA A LA REGION POLAR

PASTA DENTIFRICA ORIVE
 Blanquea la dentadura.—Hermosea las encías.

INVENTO para SORDOS

GAFAS AUDITIVAS. EFICACIA ABSOLUTA
 Sin ruidos secundarios. Sin electricidad. Los sordos oyen clarísimamente. COMODO, ELEGANTE. Lea folleto, enviando franqueo 50 cts., sellos, a FONETICA. Apartado 331. SEVILLA.

COMPREN LOS DOMINGOS

MACAQUETE

Revista semanal en huecograbado.

Precio del ejemplar: **DIEZ CENTIMOS**

Hipnotismo

Influencia personal, Sugerión, Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

Caldo "Vigor"

Este rico caldo de cereales eficazísimo en las enfermedades febriles. Venta en Comestibles, Farmacias y Mantequeras. Bote 2,80 pesetas. Depósito: Plaza Mayor, 24

COMPRE EL MEJOR DIARIO

GRAFICO EN HUECOGRABADO

AHORA

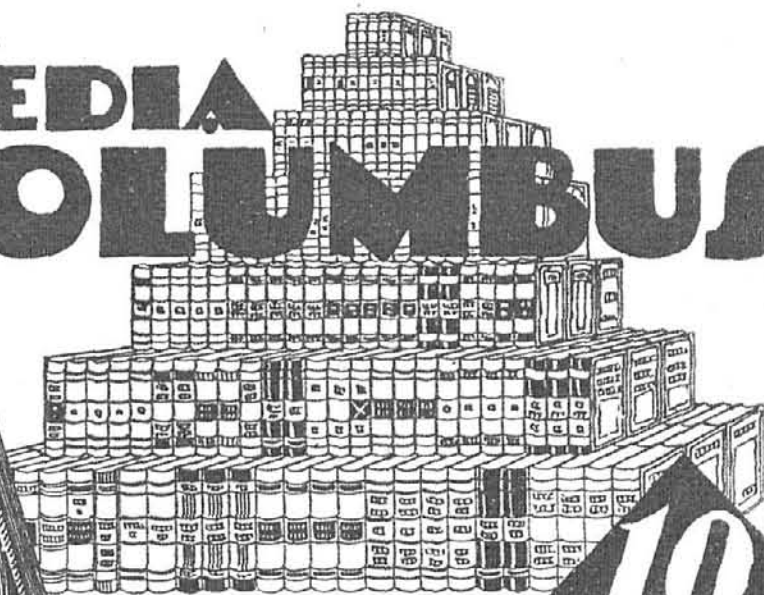
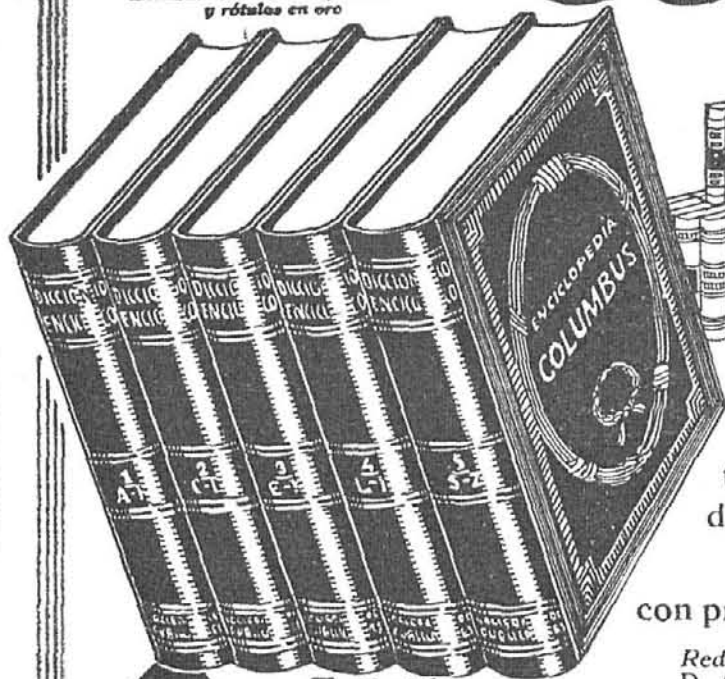
32 PAGINAS

DIEZ CENTIMOS

Celebre usted la Fiesta del Libro, adquiriendo esta Enciclopedia, que le proporcionará un gran caudal de conocimientos

ENCICLOPEDIA "COLUMBUS"

Cinco Grandes Tomos completamente terminados
 Encuadernado en tela, en relieve y rótulos en oro



10 Ptas al mes

Todo el SABER humano

todo el contenido de cien obras diversas condensado en

5 magníficos volúmenes

con profusión de grabados, mapas y láminas en color

Redactado por reputados especialistas bajo la dirección de D. ALBERTO DEL CASTILLO Profesor de la Universidad de Barcelona

Desde un principio recibe usted la obra completa, sin estar expuesto a dificultades de publicación ni a que se le haga anticuada.

Edición definitiva

Cada uno de los cinco tomos consta de cerca de mil páginas impresas a tres columnas. En conjunto varios millones de palabras, cuidadosamente ilustradas con millares de dibujos intercalados en el texto, y con láminas en colores y en negro, y hermosísimos Mapas Generales y de todas las naciones, confeccionados expresamente para esta obra por la Casa Columbus, de Berlín, especializada en ediciones cartográficas. Edición cuidadosamente compilada y revisada, que contiene: Todas las voces de la última edición del Diccionario de la R. Academia Española. — Homónimos y sinónimos: galicismos y barbarismos. — Los americanismos generalmente usados en la América de habla española. — Locuciones latinas, francesas, italianas e inglesas, usualmente empleadas en España y América. — Los términos técnicos de los últimos inventos aceptados por el uso.

20 meses de crédito

NADA DE PAGO ADELANTADO

Es imposible saberlo todo:

Pero en la vida moderna es indispensable que en cualquier momento podamos adquirir o mostrar nuestros conocimientos sobre determinados asuntos o materias.

Este es el objeto de la ENCICLOPEDIA COLUMBUS

Todas las ramas del saber, todos los conocimientos modernos están incluidos en ella. Y está todo tratado de modo que haya siempre

CONCISIÓN y CLARIDAD en todas las materias

Hemos puesto especial cuidado en que la ENCICLOPEDIA COLUMBUS sea

La más moderna. Por eso damos, puestos al día, mapas generales y de todas las naciones a todo color, mapas de todas las provincias de España.

La ENCICLOPEDIA COLUMBUS contiene una verdadera Historia del mundo, Biografías, Historia Natural, todas las Ciencias y Artes. Es el Diccionario Enciclopédico más moderno, más práctico, más completo y más económico.

Como obra de estudio, como obra de consulta, la ENCICLOPEDIA COLUMBUS puede ser llamada su exageración EL LIBRO DE LOS CONOCIMIENTOS HUMANOS

No vacile en aprovechar las ventajas que para su adquisición le ofrecemos.

Compuesta en tipo cinco de imprenta que, a pesar de ser el más pequeño, resulta muy claro para su lectura, esta obra contiene tal cantidad de texto que en otra forma ocuparía diez gruesos volúmenes. Es un alarde de condensación, compatible con la extensión de los artículos y la claridad del texto

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un ejemplar del diccionario ENCICLOPEDIA "COLUMBUS" por el precio de ptas. 200. que me comprometo a pagar a plazos mensuales de 10 ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la obra, la consideraré en calidad de depósito en mi poder. AL CONTADO 180 PTAS. E-18-4-1931. FIRMA

Nombre y dos apellidos _____
 Edad _____
 Profesión _____
 Dirección del empleo _____
 Calle _____
 Población _____
 Provincia _____
 ¿Qué administración de correos más próxima tiene giro postal? _____
 ENVIO INMEDIATO FRANCO DE PORTE Y EMBALAJE

Córtese el boletín y mándese a los ESTABLECIMIENTOS QUILLET, S. A., Apartado de Correos 476. - Barcelona

Establecimientos QUILLET, S. A. - Mallorca, 237 bis - BARCELONA

Delegación en Madrid: Churruga, 15, bajos (Glorieta de Bilbao.)

Yo
 he
 sido
 casada

CINCO pesetas

De venta en todas las Librerías, en la Editorial Madrid, Arenal, 9 y en la Editorial Estampa, Paseo de San Vicente, 18.—MADRID

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias. (13)

MAQUINARIA BRUNSWICK

PARA

HIELO Y FRIO

SUMINISTROS ELECTRICOS. S. A. BARCELONA Fontanella, 14



SI QUIERE USTED GANAR MAS Y MEJORAR DE SITUACION

NECESITA UNA PREPARACION ESPECIAL

Por el metodo I. C. S. de enseñanza por correspondencia puede usted adquirir, en su casa y sin molestia alguna, los conocimientos que le faltan.

Marque usted con una cruz, en el cupón inserto al pie, el folleto que le interesa. Le será remitido gratis por el

Centro Internacional de Enseñanza
Avenida Eduardo Dato, 9. Apart. 656. Madrid.

CUPON

Folleto de CURSOS DE IDIOMAS: Alemán, Francés, Inglés, etc.

Folleto de CURSOS TECNICOS: Mecánica, Electricidad, Hidráulica, Vapor, Automovilismo, Motociclos, Ferrocarriles, Topografía, Construcción, Dibujo, etc.

Folleto de CURSOS DE COMERCIO: Comercio, Propaganda, Ventas, Contabilidad, Mecanografía, Taquigrafía, etc.

Nombre _____

Señas _____

22-31

CANAS



Sea usted siempre joven.

No se resigne a parecer el padre de su esposa.

Elimine sus canas con

BRILLANTINA EMILMAT

Es tan limpia que puede darse con las manos.

Estuche pesetas 5.

En Perfumerías Droguerías y Peluquerías.

Por mayor: EMILMAT - MADRID

Se remite gratis folleto ilustrado.

Más Dinero PARA LAS JOVENES QUE TRABAJAN



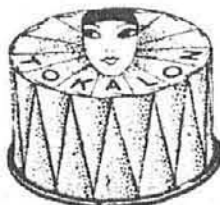
Taquimecanos

Es muy difícil apreciar las diferentes capacidades entre muchas mujeres, pero una apariencia agradable es siempre un elemento de consideración. La elección de los polvos de tocador es lo más importante para las mujeres cuyo trabajo limita el tiempo que pueden consagrar al cuidado de su persona. No deben tener una nariz afeada por su brillantez, ni tampoco una piel grasienta. Semejantes descuidos disminuirían en mucho sus medios para ganarse la vida. Gracias a la espuma de crema contenida en los Polvos Tokalon, los famosos polvos parisienses, permanecen adheridos al cutis hasta el momento de lavarse. Hacen desaparecer la brillantez de la piel e impiden que se llenen los poros. Ejercen también una acción tónica sobre el cutis, y su composición y color son tan perfectos que parecen absolutamente naturales.

Prueben los Polvos Tokalon y se convencerán de la nueva y asombrosa belleza que procuran inmediatamente a la tez.

Los Compactos Tokalon contienen ahora la famosa espuma de crema.

Los Polvos y el Colorete son ambos sumamente adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.



Vendedoras

El teléfono de "ESTAMPA" es el 18340

VÍAS URINARIAS



En todas las infecciones de las Vías urinarias no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de **Blenorragia (Purgaciones)**, hay los **CACHETS DEL DR. SOIVRÉ** que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados.

Basta tomar una caja de **Cachets del Dr. Soivré** para vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.

VENTAS AL CONTADO Y A PLAZOS

CRONÓMETROS **LORCANO** LA GRAN MARCA SUIZA SOLO FABRICA RELOJES DE PRIMERA CALIDAD GARANTIZADOS 15-20 AÑOS



PIDA HOY MISMO CATALOGO ILUSTRADO GRATUITO A LOS UNICOS DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA

UNIÓN DE CENTROS FABRILES: OQUEENDO 24-SAN SEBASTIAN

PARA MAYORISTAS MALLOREA 230 BARCELONA



PATENTES: 113693 y 113705

CUIDADO CON LAS AMIGAS

No te arregles tanto el pelo—me decía una amigueta de confianza—; a los hombres no les agradan las mujeres que se componen demasiado, porque las toman por frivolas. Y yo, tan boba, dejé oscurecer mi precioso pelo rubio, que siempre había llamado la atención; pero tanto, tanto llegó a oscurecer, que me hizo parecer de más edad, desfigurándome de una manera tremenda, pues mi tipo es de verdadera rubia.

Empezé a darme cuenta de que mi amiga, que tenía el cabello oscuro, se le iba poniendo de un tono castaño claro precioso, y averigüé que usaba la **Camomila Intea**; en poco tiempo se puso más bonita y hasta más joven. Entonces me di cuenta de lo que estaba pasando y me dije: "Tonta, pero no tanto." Porque era el caso que un chico muy formal, y a quien gustaban las rubias, se me había declarado y salía con nosotras de paseo...; pueden ustedes figurarse cuál era el intento de mi amigueta.

No perdí momento y empleando también la **Camomila Intea**, con un solo frasco, se me puso el cabello tan lindo como lo había tenido antes, de un rubio pálido encantador. Ni que decir tiene que la desbanqué y que el novio fué para mí bien merecido, puesto que a mí se me había dirigido primero. ¡Para que se fien ustedes de las amiguitas! La **Camomila Intea**, se encuentra en Perfumerías y Droguerías.

TRES COPITAS AL DIA DE HEMOGLOBINA STENGRE

darán a usted un caudal de vida

POR LA MAÑANA

Estimula todas las grandes actividades vitales

AL MEDIODIA

Despierta el apetito y acrece el número de hematies y actúa por su hierro y por sus indicios de manganeso, como una verdadera oxidasa

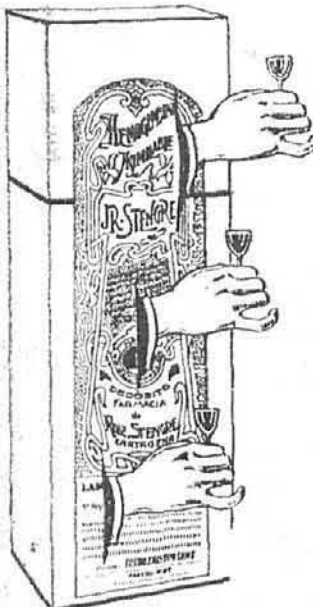
POR LA NOCHE

Restablece en las doncellas el funcionamiento regular y compensa la escasez de bases hexónicas

Laboratorio Stengre

Cartagena

De venta en todas las farmacias, al precio de pesetas 4,85 el frasco



LAS CANAS ENVEJECEN

Suprimalas usted con la incomparable agua de tocador.

LA FLOR DE ORO

Usela algunos días como loción al peinarse y verá maravillado cómo desaparecen progresivamente, y su cabello recobra de nuevo el color natural. Con el uso de **La Flor de Oro** no tema que su cabello adquiera el color feo de otras aguas que, en lugar de favorecer, ridiculizan. Es absolutamente inofensiva y de uso muy agradable. No mancha, ni engrasa la piel, ni ensucia la ropa. Extirpa la caspa y evita la caída del cabello, por ser enérgico desinfectante del cuero cabelludo.

DE VENTA EN PERFUMERIAS

LOS GOLFILLOS DE MADRID

NOVELA POR JUAN DE VAL.

55.—(Continuación.)

Temió, a su vez, que su razón vacilara...
Eran demasiadas emociones juntas.
Por fin, logró sobreponerse a la derrota moral que le invadía...

Era preciso obrar, actuar...
El final de Luz estaba demasiado previsto, y lo de Almagro, no podía ser sino una conmoción pasajera...

—¡Este sentimental, la quería demasiado!...
Acaso, este destrozo de su razón le haya salvado la vida...

Decidido a obrar, cogió a Almagro por la cintura y lo sacó de la estancia, donde yacía su amante.

Manuel no oponía la menor resistencia.
De cuando en cuando, exhalaba un gruñido animal, y era su única señal de vida.

—Avisé usted al doctor Valiente—dijo el Maestro a la criadita—. ¡Que venga inmediatamente!

—¿La señorita?...—preguntó, anhelante.
—¡Ha muerto!

—¡Jesús!

—No se entretenga... Quien necesita todos nuestros cuidados ahora, es el señorito... El dolor le ha trastornado por completo.

Torres de Romeo condujo a Almagro al estudio, y lo puso delante de un retrato de Luz.

—Necesita otra emoción para que se restablezca el equilibrio que la primera emoción ha perturbado...
Acaso la presencia viva de su amante en el retrato que él pintó, sirva...

Inútilmente.
La mirada perdida, estúpida de Manuel Almagro, recorrió el cuadro sin verle.

Es decir: si sus ojos lo veían, su alma, no.

De la misma manera, paseó sus ojos por todos los rincones del estudio.

Cuadros, cachivaches, muebles, objetos todos que debían hablarle el lenguaje querido, recuerdos de los momentos felices de su vida, testigos de su exaltación amorosa, confidentes de las horas mejores, cuando su alma rebosaba de amor y confianza...; ¡no le decían nada! ¡No oía nada!

El Maestro, desalentado, lo hizo sentar en la cama turca...

Como antes, Almagro, convertido en un autómatas, obedeció.

Romeo se dejó ganar otra vez por la desesperación, e intentó sacudir el espíritu muerto de su amigo, hablándole, gritándole, diciéndole palabras tremendas...

—¡Manolo! ¡Oyeme! ¡Sabes? ¡Luz se ha muerto! ¡Tu amante, esa criatura encantadora, que era más que tu vida, como tú me habías jurado muchas veces, se ha muerto!... ¡Está muerta! ¡No la verás nunca más! ¡Nunca! ¡Y tu hija? ¡Tampoco te acuerdas de tu hija? ¡Tu pobrecita nena, recién nacida, que te robó Luisa, seguramente para matarla!

Romeo quería provocar una reacción, fuera como fuera, y siguió así largo rato extendiendo, a gritos, la historia de sus amores y de sus desgracias.

¡Todo inútil!
El pintor no dió la más pequeña muestra de que todo aquello tuviera que ver nada con él...

Parecía como si se hubiera quedado ciego y sordo.

Torres de Romeo, no pudo más, y rompió a llorar.

Se dejó caer en la cama, y sollozó con toda su alma desgarrada...

—¡Pobres hijos míos! ¡Pobres! ¡Pobres!

Llegó el doctor Valiente.
Romeo, salió a recibirle.

—¿Qué hay?

—¡Horrible, doctor, horrible!

—¿Se ha muerto?

—Sí. La pobrecita se ha muerto... Pero, no es eso lo peor... ¡Manuel Almagro, se ha vuelto loco!



Parecía como si se hubiera quedado ciego y sordo.

—¿Qué dice?—preguntó, extrañado, el doctor.
—Como lo oye. Almagro, ha perdido la razón.
—Será un trastorno pasajero... ¿Habrá querido matarse?

—Nada de eso. Ha caído en un estado de inconsciencia absoluta... Cuando yo he venido a verlos, me lo he encontrado así, junto a la muerta... La criada me ha dicho que hacía mucho tiempo que no se les veía...

—¿Está a su lado?
—No. Me lo he llevado al estudio. Se ha separado de su amante, sin decir una palabra, sin mirarla... A mí, ni me ha reconocido siquiera.

El doctor, movió la cabeza con aire preocupado...

—Bueno; vamos a verlos. Primero a ella...
La pobre Luz, yacía en la chaise-longue... Un rayo de luz que entraba de la calle, le daba de lleno en el rostro, y acentuaba su palidez.

El doctor, la auscultó...

—Esta mujer hace, en efecto, tres o cuatro horas que ha muerto. ¡Pobrecilla! Joven, guapa, unida a un hombre joven que la adoraba... ¡Qué incomprensibles misterios tiene el alma humana!

Torres de Romeo, se acercó a la muerta, y le dió un profundo beso en la frente...

—¡Eras una santa, Luz! ¡Chiqui-ya! Has alegrado muchas de mis horas... ¡Bendita seas!

—Esta pobrecita, no necesita ya de nosotros—dijo el doctor—; vamos a ver al otro.

Pasaron al estudio.
Almagro seguía sentado en la cama turca, como lo dejó Romeo.

—¡Manoliyo!—le gritó el Maestro—. ¡Mira a quién te traigo aquí!
El pintor movió la cabeza, y miró...

Sus ojos, apagados y distantes, no reflejaron ninguna emoción...

Volvió a su anterior estado de inmovilidad inconsciente...

—¡Ya lo ve, usted, doctor!—dijo Torres de Romeo, con amargura infinita—. ¡Ella se nos ha ido para siempre, y nos ha dejado este cuerpo sin alma!...

El doctor se había quedado pensativo...

Luego, se acercó a Almagro, le tomó el pulso, le auscultó minuciosamente...

Hubo un momento en que Manuel pareció asustarse de aquellas manipulaciones, pero luego, se dejó hacer sin protestar.

Al contrario, como si le complaciera, reía con su risa ronca y extraña.

—¿Qué cree usted?—preguntó Romeo, cuando el médico dió por terminado su inspección.

—En el ritmo del corazón y en los reflejos, se notan los efectos de la extraordinaria conmoción psíquica que le ha sacudido al darse cuenta de la muerte de su amante, pero, en realidad, todas las perturbaciones han quedado encerradas dentro del área psíquica. No soy especialista en enfermedades nerviosas, y mi opinión puede ser destruída por otra más autorizada, pero creo que el camino para intentar la curación de este hombre, es el mismo por donde han venido los trastornos. Una conmoción de tipo espiritual, hay que combatirla con otra conmoción del mismo tipo.
—Y esto, ¿cómo se logra?—preguntó Romeo,

angustiado—. Si su capacidad de emocionarse es nula, como usted puede comprobar, ya que no ve, ni oye, ni entiende, ¿qué medios se pueden emplear?

—Si se supiera esto, se sabría todo. Entonces, su curación sería demasiado fácil...

—¿Usted cree que puede llegar a curarse?

—Sí, lo creo. Repito, que puedo ser desmentido por gente que sepa más; pero, mi opinión, es que los trastornos cerebrales con causa semejante a ésta, pueden encontrar remedio... Dése cuenta que, ahora, está en el período agudo del ataque... Cuando pase el tiempo, irá mejorando, y, si entonces, se encuentra un reactivo capaz de sacudir las fibras de su alma, tendremos hombre otra vez. Le restablecerá el equilibrio perdido, y como si no hubiera pasado nada...

—¿Usted no cree que si lo ponemos enfrente otra vez de su amada muerta, puede producirse ese choque?

—Me parece que es un poco prematuro. Si fuera posible tenerla guardada ahí, para dentro de unos meses, acaso...

—¿Perderemos algo con probar?

—No, claro. Eso no.

—Probemos entonces...

La prueba, resultó perfectamente inútil...

Manuel Almagro, vió a Luz muerta, con la misma indiferencia que había recibido al doctor, y con la misma indiferencia de mente con que miraba las cosas de su casa.

Le volvieron a llevar al estudio.

Los dos hombres habían quedado silenciosos.

El médico, rompió el silencio...

—¿De modo, que usted, mi querido y admirado Maestro, es la única familia de estos dos desgraciados?

—Así es—replicó Romeo—. Familia mía, no son; pero, es igual. Ellos no tenían en el mundo a nadie más que yo, y yo no tengo a nadie más que a ellos. Por mucho que se empeñe el hombre en vivir solo, como un caracol egoísta, no puede... Los afectos le cazan y le enredan.

—Entonces, es usted quien tiene que tomar decisiones respecto a lo que se ha de hacer.

—Naturalmente.

—Pues, usted dirá.

—Por de pronto, enterrar a esa criatura... en sepultura que habrá que comprar a perpetuidad. Luego le haremos un panteón, tal como ella se merece... Yo le agradecería mucho, doctor, que usted me ayudara. Yo no tengo la menor idea de estos trámites...

—Cuenta conmigo para todo—dijo el médico, estrechándole las manos.

—Y, con el pobre Manolo..., usted dirá. Me entrego, en absoluto, a usted...

—Yo creo que lo mejor, y acaso lo único, que se puede hacer, es llevarlo a un sanatorio.

—Sin duda... Sin duda...

—Aunque su curación definitiva haya de venir por otro lado, en esta situación, su cuerpo requiere cuidados especiales y preparatorios, que, sólo en un sanatorio, se le pueden prodigar. Además, allí tendrá médicos especializados que pueden ver más claro en este asunto. Y, por último, por mucho que usted le asistiera, habría que dejarlo en manos de criados, lo cual es muy peligroso en todos los enfermos, y más en uno de esta índole...

—Mi ilustre doctor, no se esfuerce en darme razones, porque estoy convencido de antemano. Sólo falta un punto, que usted no se atreve a tratar, y que yo abordo... De los gastos que todo esto ocasione, respondo yo totalmente. ¿Estamos? Ahora, sólo una pregunta: ¿Dónde?

—Un amigo mío, joven y entusiasta de la profesión, el doctor Liniés, ha montado un sanatorio, hace poco tiempo, en la Ciudad Lineal. Es perfecto. Adelantos modernos, habitaciones confortables, jardín, silencio, calidad. A mi modo de ver, el ideal...

—Ni una palabra más, entonces. ¿Quiere usted encargarse de los preparativos de ingreso?

Dos días más tarde, Luz, había recibido cristiana sepultura en el cementerio de la Almudena, y Manuel Almagro quedaba depositado en el Sanatorio del doctor Liniés.



—¿El pintor Almagro?—murmuró Trini, sorprendida.

Este, puesto en antecedentes por el doctor Valiente, examinó al enfermo, y, poco más o menos, sacó la misma conclusión.

—Por de pronto, que repose, recobre fuerzas y sus funciones adquieran la mayor regularidad... Después, será la ocasión de intervenir psíquicamente. Descuide usted—terminó diciendo—; pondré en su curación el mayor interés... Yo soy un poco aficionado a las Bellas Artes, y le admiro a usted. ¡Figúrese la alegría que, para mí, será volverle a la vida y al arte. Cada nueva obra que pinte luego, me parecerá que, en cierto modo, la he pintado yo también. Esta colaboración será mi mayor orgullo...

CAPITULO QUINTO

TRINI

El Sanatorio del doctor Liniés era un hotelito, rodeado de un extenso jardín, cuajado de árboles copudos y de rientes cuadros de flores.

En los sótanos, estaban las cocinas y demás dependencias subalternas.

En la planta baja, la sola clínica, el despacho del doctor y su alcoba.

El primer piso estaba destinado a las habitaciones de los enfermos, y el segundo y último, lo constituían las habitaciones de la dependencia, hombres y mujeres.

Estos dos pisos divididos cada uno en dos salas independientes, para la debida separación de sexos.

El primer día, el doctor Liniés llamó a una de sus ayudantes, y le presentó, mejor se po-

día decir, enseñó a Manuel Almagro. El pintor estaba tendido en una mecedora del jardín, ajeno a cuanto le rodeaba.

—Mire usted, Trini—dijo el doctor—; es un nuevo enfermo. Se llama Manuel Almagro, y es un gran pintor.

—¿El pintor Almagro?—murmuró Trini, sorprendida.

—¡Ah! ¿Le conoce usted?

—¿El autor de "El triunfo de la gloria"?

—El mismo. ¿Le conocía usted?—insistió Liniés.

—Conozco sus cuadros. A él, personalmente, es la primera vez que le veo.

—Pues, ahí lo tiene usted convertido en una humilde piltrafa...

—¡Pobre hombre! ¿Qué le ha ocurrido?

—Un drama de amor. Se le ha roto la mujer, y su cerebro no ha podido resistir el golpe...

—¿Cómo se descubre en esto mismo, al artista?—murmuró Trini, ensimismada.

—Acaso el alma deseara no haberlo sido tanto...—replicó el doctor, con una sonrisa compasiva.

—¿Quién sabe!... ¡Tantas veces se puede dar ésta a cambio de la gloria!

—¿Qué romántica es usted, Trini!

—Menos que usted, doctor, siempre. ¿Le ha traído el afán de lucro, a encerrarse entre estas paredes y a entregar la vida a los enfermos?

El doctor Liniés era hijo de un gran industrial norteño, inmensamente rico.

A su riqueza actual, y a la que más tarde heredaría, aludía Trini.

En verdad, el caso del doctor Liniés,

era extraordinario; una capacidad de amor al género humano, de desintereses y de espíritu de sacrificio nada comunes.

A la alusión de Trini, el doctor contestó, queriendo esquivar el tema:

—¡Bah, bah! Yo soy... un simple fanático de la profesión... Trabajo, porque no hay nada que me divierta tanto.

Y, para acabar de eludir el asunto, añadió:

—Quería yo encargarle especialmente la atención y el cuidado del señor Almagro. Como resulta usted una admiradora suya, el encargo le resultará más grato.

—Añada usted que la causa de su enfermedad, me lo hace doblemente simpático...

—La pobre muerta, desde el cielo, se lo agradecerá...

Las últimas palabras del doctor, sin saber por qué, no le sentaron bien a Trini.

—¿Qué tendrá que hacer aquí la pobre muerta?—pensó, encogiéndose de hombros.

El mal efecto fué muy pasajero. Un minuto después, no se acordaba de ello.

Trinidad Rosaenz era una muchacha alta, de cabellos rubios, de un rubio fuerte y obscuro, de ojos azules de mar...

Bajo la blanca bata que la cubría de los hombros a los tobillos, se adivinaba un cuerpo macizo, elástico, flexible, sano. Un cuerpo bello y vigoroso, que no hacía, a pesar de su flexibilidad, pensar en la palmera cimbreante del desierto, sino en la fortaleza musculosa y ágil de una pantera joven...

Una boca menuda y sangrienta; unos dientes que eran trocitos de almendra incrustados en dos
(Continuará.)

DEPILATORIO VITA

Estampa

Depilación segura, rápida y completamente inofensiva del vello y pelo superfluo que tanto afea a la mujer.

DE VENTA EN PERFUMERIAS
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2
MADRID

Lotería

Billetes para todos los sorteos.
Dirigirse a J. Fernández.
Pje. Comercio, 2 y 4. Barcelona.

AMOR

Para hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis "La Llave del Amor". Librería Pons, Buenavista, 11, G. Barcelona

ALARDE

EDITORIAL!

NOVELAS DE 5 PE-

SETAS, A 1,25

EL NEGRO QUE

TERIA EL ALMA

BLANCA

por

ALBERTO INSUA

EL TRIBUTO DE LAS

SIETE DONCELLAS

por

FRANCISCO CAMBA

LA ALDEA PERDIDA

por

ARMANDO

PALACIO VALDES

UN HOMBRE VISTO

POR DENTRO

por

RAFAEL

LOPEZ DE HARO

De venta en todas las librerías y quioscos, en la Librería Editorial Madrid, Arenal, 9, y en la Editorial Estampa, Paseo de San Vicente, núm. 18.-Madrid.



63 piezas

que le remitiremos
FRANCO DE EMBALAJE

si suscribe hoy mismo el adjunto
CONTRATO DE COMPRA

La composición de este juego de cristalería es como sigue:

- | | |
|-----------------------------|---------------------------------|
| 12 copas pie alto para agua | 12 copas pie alto para champaña |
| 12 » » » » vino | 2 botellas para vino |
| 12 » » » » jerez | 1 jarro para agua |
| 12 » » » » licor | |

Pagando solamente 10 ptas. al mes

puede V. entrar en posesión del anterior

JUEGO COMPLETO DE CRISTALERIA DE SAJONIA

primorosamente TALLADA A MANO

Cristal SONORO de primera calidad, finísimo y transparente

Forma completamente moderna con arreglo a los gustos de la moda más reciente

NO SE PAGA NADA ADELANTADO

y le damos derecho a devolverla a los 8 días caso de no gustar.

Limitese V. a enviarnos suscrito el boletín de compra que figura al pie y sin pérdida de tiempo recibirá este lujoso servicio de 63 piezas de cristalería que tanto contribuirá a embellecer su comedor.

No olvide que CREDITO S. LOINAZ, S. A. es la casa más antigua de España en su género y que solo por su vasta organización y por su crecido volumen de ventas puede llegar a vender excelentes artículos como el anunciado a semejantes precios y en tan ventajosas condiciones de pago, ya que le concedemos

19 MESES DE CREDITO para el pago de la cristalería

CONTRATO DE COMPRA

El que suscribe declara comprar a CREDITO S. LOINAZ, S. A., de San Sebastián, un Servicio de 63 piezas de Cristalería tallada, importante Ptas. 190 que me comprometo a pagar en San Sebastián a plazos mensuales de Ptas. 10, el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no haya satisfecho el importe total de la cristalería la considerará en depósito en mi poder.

E- 18-4-1931 AL CONTADO 10% DESCUENTO

Nombre y dos apellidos _____ FIRMA

Edad _____

Profesión _____

Dirección del empleo _____

Calle _____

Población _____

Provincia _____

Estación _____

CREDITO S. LOINAZ, S/A MIGUEL IMAZ, 5-SAN SEBASTIAN

Agencia en: Madrid, Atocha, 43, pral.
Sevilla, Antonia Díaz, 27.
Barcelona, Cortes, 640.
Valencia, Sorni, 28, entfo.

MUEBLES LA CASA APOLINAR hace grandes rebajas e in- INFANTAS. 1

CASAMIENTOS
gestión demostrando efectuados.
Grandes capitales. Envien sobre
franqueado. Apt. 9.040.



EL MEJOR remedio
para el PEOR cata-
tro: JARABE ORIVE
Precio: 4.40 ptas.

¿Quiere rejuvenecerse
crecer, engordar, enflaquecer,
corregir la nariz, orejas, pecho,
espaldas, piernas, hacer desapa-
recer la calvicie, canicie, arru-
gas, hoyos, cicatrices, pecas,
manchas, tojeos, fetidez, des-
viaciones, imperfecciones y de-
mas defectos? Escribid
PERFECCION HUMANA, VI-
LADOMAT, 101, PRAL, 1.
BARCELONA

leche esmalte
PRODUCTO DE GRAN BELLEZA
INSTITUT DE BEAUTÉ MANON R. CATALUÑA, 6
BARCELONA
VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS

TOS
CAMELOS PECTORALES
CENARRO

¡NERVIOSOS!
Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas
GRAGEAS POTENCIALES DEL DR. SOIVRÉ
que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la
Neurastenia, Impotencia (en todas sus manifestaciones),
dolor de cabeza, cansancio mental,
pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores,
dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos
nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos
orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.
Las Grageas potenciales del Dr. Soivré,
más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro,
medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual
propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las Grageas potenciales del Dr. Soivré, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.
Basta tomar un frasco para convencerse de ello.
Vente a 5'50 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un libro explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

RHUM BELLEZA

QUITA LAS CANAS. Devuelve a los
CABELLOS BLANCOS su color primi-
tivo natural con tanta perfección y dis-
mulo que nadie lo nota. No mancha ni
perjudica.

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS :: BADALONA (Barcelona)

N O G A T
PRODUCTO ESPECIAL MATARRATAS

EL TERROR DE LAS RATAS
LA SENTENCIA A SU MALDAD

El matarratas "NOGAT" constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 30 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes en principales farmacias y droguerías de España, Portugal y Américas.

PRODUCTO DEL LABORATORIO SOKATARG
Calle del Ter, 16. Teléfono 50791.—Barcelona.

NOTA: Dirigiéndose y mandando al mismo tiempo, por Giro postal o sellos de Correo, el importe más 50 céntimos para gastos de envío, el Laboratorio, a vuelta de Correo, verifica el envío del pedido.

Teléfono de ESTAMPA, Redacción 18340

PATRONES MARTI
con su colección de modelos ofrecen la selección de todas las colecciones

LA CARTERA, TRAJES Y ABRIGOS SEÑORA VERANO 1931, contiene una espléndida colección de últimos modelos alta costura de París, y todos los patrones correspondientes, tamaño natural, cada uno graduado en diez tallas, en las que se halla siempre la medida conveniente. Precio de la cartera, 10 pesetas. Certificado, 10,50 pesetas.

LA CARTERA SOMBREROS SEÑORA, contiene una selecta colección de modelos y patrones de sombreros, a 7 pesetas. Certificado, 7,50 pesetas.

LA CARTERA TRAJES NIÑA, contiene una colección de modelos y los patrones correspondientes para niñas de dos a doce años, a 7 pesetas. Certificado, 7,50 pesetas. Pedidos, con su importe, en Giro Postal, en la Central de Corte Martí, Instituto Internacional, Paseo de Gracia, número 42.—BARCELONA.—Teléfono 16614

¿Ha oído Ua. hablar de GETS-IT?

Unas cuantas gotas sobre el callo y el dolor desaparece. Dos o tres días después puede despegarlo fácilmente y sin hacerse daño.

«GETS-IT», el destructor universal de callos, no ha fracasado nunca en proporcionar alivio inmediato.

Por mayor: Buzquets Hnos. y C.ª Cortes, 591-A-Barcelona

“PALMIL”

Es el purgante ideal que los niños toman como una golosina.

Tiene todas las ventajas del aceite de ricino y ninguno de sus inconvenientes.

Exija siempre PALMIL y desconfíe de las imitaciones.

Compre LA FARSÁ 50 cts.

AHORRARAN DINERO

ANTES DESPUES
con uso de nuestro

GORRO DE ONDULACION
el cual ondula solo, sin recurso ninguno, sin electricidad, y dentro de 15 minutos quedará su cabello PERMANENTE bello ondulado y cada día será más bonito. Precio es pesetas 9,50, contra reembolso o en sellos, anticipado. Repr. Excl. Luis Friedman, Barcelona. Apartado 112.

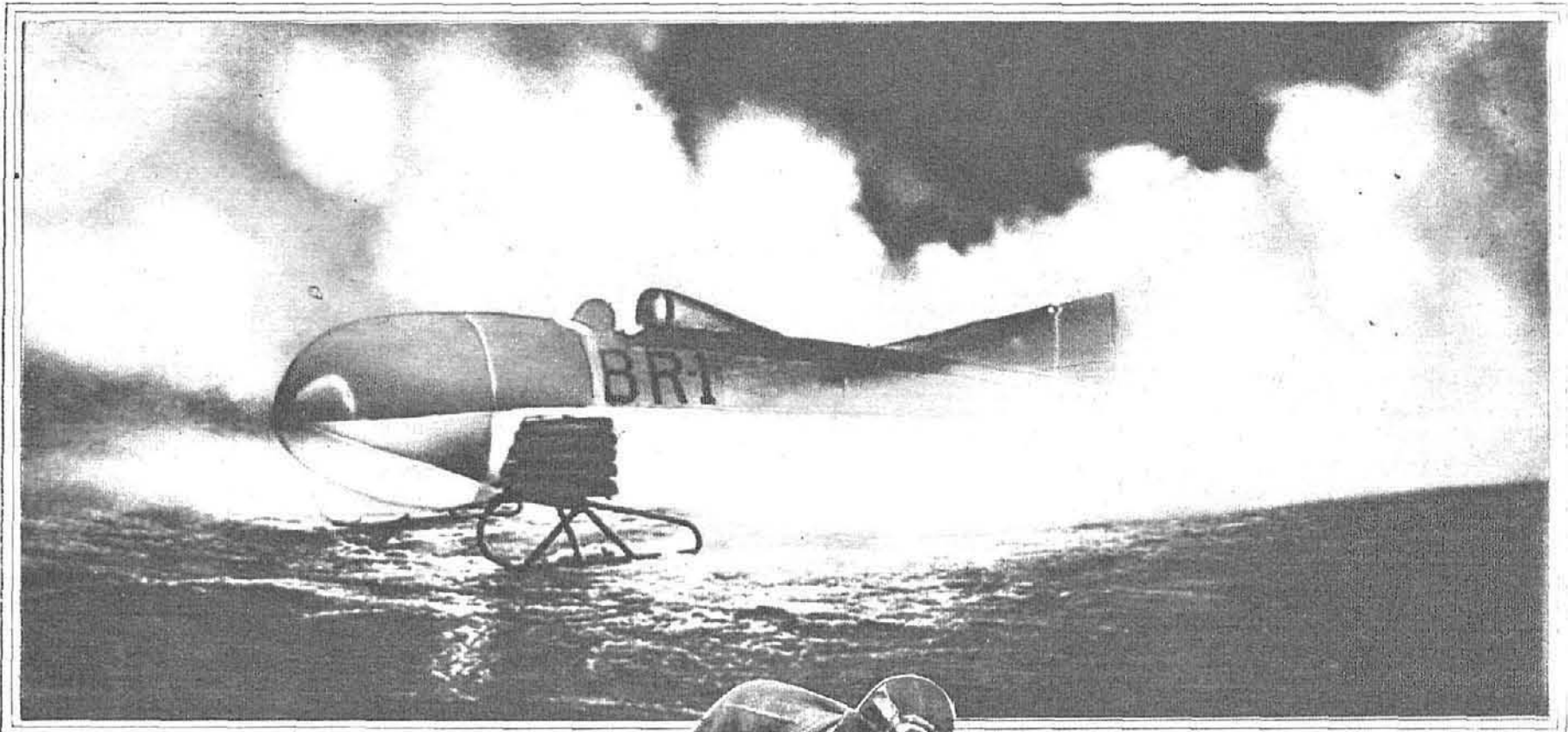
GRATIS 350 PESETAS

recibirá toda persona:

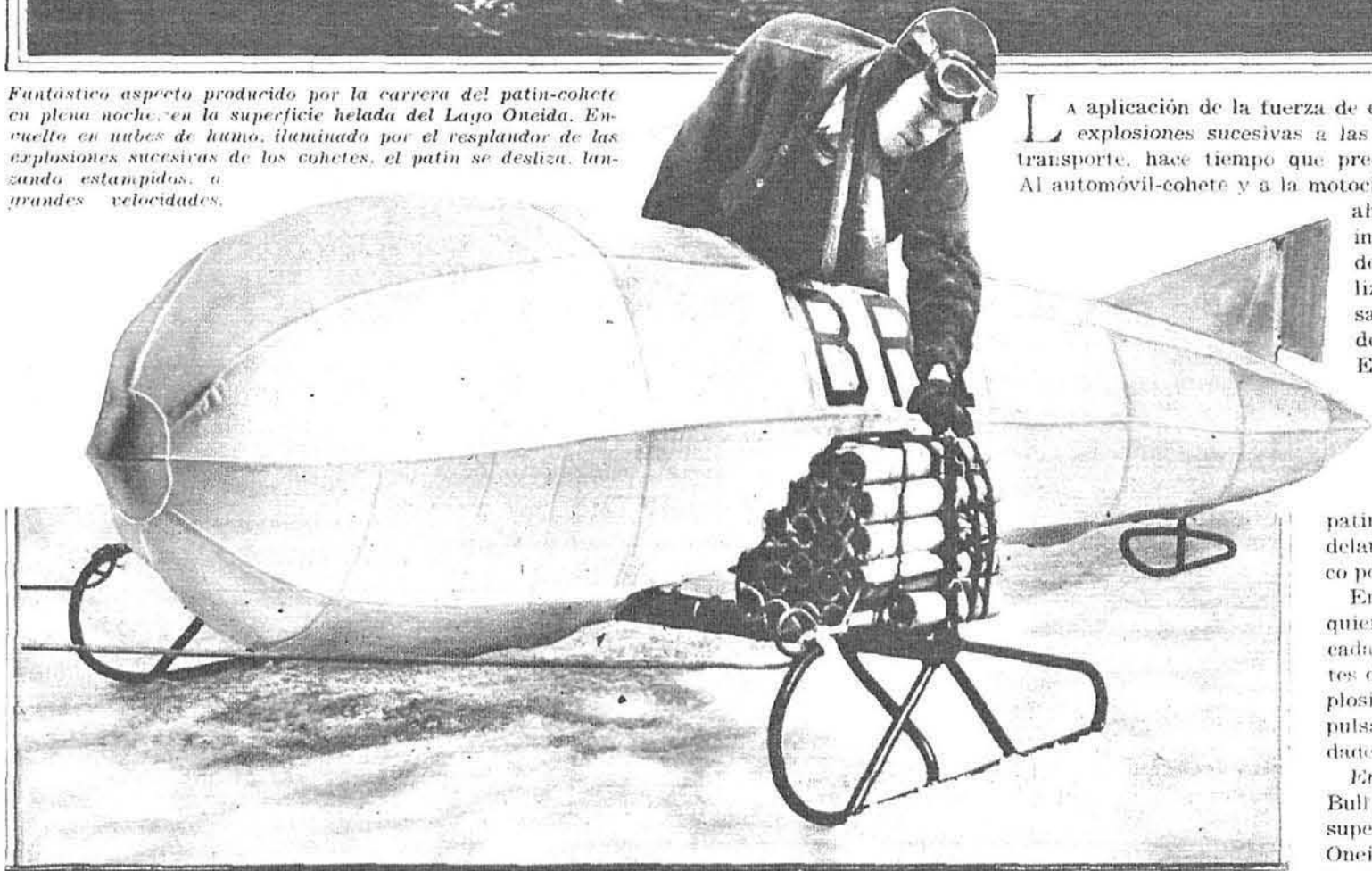
- 1) Que nos haga el pedido de un reloj de pulsera o bolsillo de caballero o señora, de níquel fino, de diversas formas modernas, garantizado para cuatro años, al precio de 20 pesetas.
- 2) Que nos envíe la solución del problema siguiente:
Colocar diversos números del 1 al 9 en los nueve rombos blancos de la figura, de modo que, sumadas todas las líneas horizontales, verticales, diagonales, etc., den el total de 15. El resultado de 15 debe obtenerse el mayor número de veces posible.
- 3) El 25 de abril del año corriente publicaremos en "A B C" la solución exacta y a las personas premiadas. El mismo día se enviarán los premios a los agraciados.
- 4) Por el reloj pedido se pagará un reembolso de 20 pesetas, más gastos de Correos (1,50 pesetas).

Dirigirse los pedidos, hasta el día 20 de abril:
CASA BIENNE, Apartado Correos 415.—BARCELONA

Un patín impulsado por cohetes que alcanza velocidades de 150 kilómetros por hora



Fantástico aspecto producido por la carrera del patín-cohete en plena noche, en la superficie helada del Lago Oneida. Envuelto en nubes de humo, iluminado por el resplandor de las explosiones sucesivas de los cohetes, el patín se desliza, lanzando estampidos, a grandes velocidades.



El estudiante de veintiún años, Harry W. Bull, con el patín-cohete de su invención. El inventor, y, a la vez, piloto del fantástico aparato, comprobando el buen montaje del paquete de gruesos cohetes que impulsan el sencillo aparato, antes de comenzar las pruebas, en las que llegó a alcanzar la velocidad de ciento cincuenta kilómetros por hora. (Fotos Kevstine)

La aplicación de la fuerza de expansión producida por explosiones sucesivas a las máquinas modernas de transporte, hace tiempo que preocupa a los inventores. Al automóvil-cohete y a la motocicleta-cohete ha seguido, ahora, el sleigh-cohete. El inventor es un estudiante de Siracusa, quien ha realizado, con éxito, interesantes experiencias a bordo de su atrevido aparato. Este, adopta la forma de la carlinga de un aeroplano sin alas, pero, con un timón, para lograr su dirección, ya que, lo mismo los dos

patines que forman el tren delantero, como el patín único posterior, son fijos.

En lugar de un motor cualquiera, el aparato lleva, a cada lado, paquetes de cohetes de pólvora, que hacen explosión, sucesivamente, impulsándolo a grandes velocidades.

En las pruebas que Harry Bull ha verificado sobre la superficie helada del lago Oneida, cerca de Nueva York, llegó a alcanzar la velocidad de ciento cincuenta kilómetros por hora.

J E S U C A R T

Elimina caspa y grasa - la primera fricción. Preventivo y curativo de la calvicie. Perfume dejenoso.
Representante: Apartado 12.180, MADRID (España): J. Carazo

CRONÓMETROS Y TAQUÍMETROS SUIZOS

FLEURUS

GENEVE AL CONTADO
LOS MEJORES QUE SE FABRICAN Y LOS MAS GARANTIZADOS

AL CONTADO YA PLAZOS GRANDES FACILIDADES DE PAGO

PIDAN HOY MISMO CATALOGO ILUSTRADO GRATIS SIN COMPROMISO PARA V.D. A SESE

APARTADO 111 SAN SEBASTIAN DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA



INTERESANTE

FARO-GUIA

DE

MADRID Y SU PROVINCIA

por JUAN GONZALEZ PALOMINO

Imprescindible al turista y a todo el que reside en Madrid

Volumen de 506 paginas, ilustrado con fotografías, planos, croquis, callejero y datos útiles. La más práctica.

La venta en librerías y quioscos al precio de 2,50 pesetas

Pedidos a:

EDITORIAL RIVADENEYRA - Paseo de San Vicente, 20 - MADRID

La hermosura del rostro depende, principalmente, del aparato digestivo. Tomando, cada dos días, en la cena, un GRAIN DE VALS, laxante-depurativo, se obtiene un color sano, aliento puro. De venta, en farmacias.

¡No Se Desespere! MENTHOLATUM

Sin igual para inflamaciones, cortadas, golpes, quemaduras, etc. Indispensable en el hogar para infinidad de percances.



Lea usted **ALORNA**
El mejor diario gráfico de la mañana

Banquete de despedida a Carlos Esplá



Banquete con que fué obsequiado el ilustre periodista Carlos Esplá, por los emigrados y periodistas españoles residentes en París, al cesar aquél en el cargo de corresponsal de "El Sol" y "La Voz". El banquete fué ofrecido por Marcelino Domingo. (Foto Trampus.)

Concierto de la Orquesta Universitaria



INSTITUTO-ESCUELA.—Concierto dado por la Orquesta Universitaria, bajo la dirección del maestro Benedito, celebrado el miércoles último. (Foto Novoa.)

Viaje de estudios de los normalistas de Avila



SORIA.—Las alumnas de fin de carrera de la Escuela Normal de Maestras de Avila, visitando los monumentos artísticos de esta ciudad, acompañadas de los profesores y alumnas sorianos. (Foto Crespo.)



LA RELICULA

Según la investigación odontológica altera el color natural de los dientes y provoca serios desórdenes en la dentadura. Debe combatirse diariamente.

**Un secreto
inapreciable para destruir la
película de los dientes**

El público en general está aprendiendo mucho de higiene de los dientes. Sabe que el régimen de alimentación, juega un importante papel en la resistencia contra la caries y otras enfermedades

Las frecuentes visitas al dentista se han convertido en una medida de seguridad generalmente adoptada. Y para la higiene cotidiana de los dientes, millares de personas están descubriendo un método moderno.

Sobre sus dientes está adherida una película. Esa película absorbe los residuos de los alimentos, tabaco... y los dientes se vuelven feos. En la misma se acumulan los microbios que pueden causar la caries y otras enfermedades. Para proteger los

dientes y conservarlos hermosos, la película debe destruirse diariamente.

Para conseguirlo perfectamente, se creó Pepsodent. Pepsodent no contiene piedra pómez, ni ninguna otra materia rasposa. Su acción suave protege el esmalte más delicado. Es completamente SEGURO... y además destruye la película opaca donde fracasan los métodos ordinarios.

Pruebe Pepsodent — es un poderoso cooperador de la hermosura y salud de sus dientes durante toda la vida. Adquiera un tubo hoy, o escriba pidiendo uno gratis para 10 días a: **Busquets Hermanos y Cía., Cortes, 591 - A. Barcelona.**

PEPSODENT RGTDA
MARCA

"Use Pepsodent dos veces al día. Vea a su dentista por lo menos dos veces al año".

El arte inquietante de un español que no es de España

En Londres hay un español extraño. Lleva un nombre españolísimo, se deja patillas, que son casi de boca de hacha, se cubre su cabeza con una especie de sombrero cordobés, es tan moreno como un caballista jerezano y, al hablar, gesticula igual que cualquier contertulio de "Regina" o de "Fornos". Y, sin embargo, este español, que se llama Juan Castillo, ni comprende una palabra de nuestro idioma, ni ha estado jamás en España.

Los críticos del arte de la pintura están agotando estos días los adjetivos encomiásticos en favor de Juan Castillo, porque, en una exposición que ha preparado, hay más de ochenta cuadros, al óleo y al pastel, que son como la explosión de una bomba ibera en pleno Londres. Luz y color, ritmo, temperamento de fuego, "furia hispana", interpretada de un modo originalísimo, que, sin embargo, presenta facetas de indudable influencia atávica. Castillo denomina su exposición "Noches de Londres"; en sus cuadros está el misterio de los maravillosos nocturnos londinenses, interpretados a través de una imaginación que lleva en sí un eco de emotividad ancestral, heredada de nuestros grandes pintores. Goya y Velázquez, toman parte, con inesperados destellos, en la interpretación que Juan Castillo lleva al lienzo, cuando nos habla con su técnica y su colorido especialísimos, de la cúpula inmensa de San Pablo, entre el rojo verdoso del cielo de la ciudad inundado por el torrente de iluminación que sale de la entraña de mil calles y se pone en pugna con la pesada sombra de allá arriba; cuando describe la mancha blanca, roja y gris que es, para él, un puesto de café de los que se abren al crepúsculo; la orgía de luces de la ciudad en sus fastuosas calles; la sordidez de los mercadillos de los barrios del Este; el Londres de la noche cuyo manto tiene constelaciones, que hay necesidad de saber comprender y definir.

Este colorista habla como pinta; su historia es tan trágicamente interesante, como lo son las

atormentadas concepciones que ha llevado al lienzo.

"Mi padre—me dice—era un hombre de mar; creo que de Huelva o Cádiz, y en uno de sus viajes a Bristol, conoció a mi madre. Yo recuerdo que mi infancia se pasó entre rebencazos y empujones, a bordo de un velero matalón, del que era patrón mi padre, y con el que hacia tráfico por los mares australianos. Allí estaba también mi madre, una esclava más del terrible genio del hombre que la sedujo, y me dió a mi la vida. Aquello era de una crueldad sórdida, que consumía toda esperanza; hasta que, estando en un puerto de Australia, decidí huir tierra adentro. Se apoderó de mí el deseo de marchar, de irme lo más lejos posible de aquella cubierta y de aquel camarote inmundos... Anduve miles de kilómetros, internándome en las grandes selvas, donde, es casi imposible hallar otro ser humano, a no ser que sea algún solitario que, seguramente, huye de algo o de todo. Estos hombres han oído la gran voz del silencio y cuando se determinan a romperlo, es para hablarles a los troncos de los árboles, al agua que llevan en su cantimplora, a su sombrero, a las piedras. Recuerdo mi primer encuentro con uno de ellos: estaba en un claro de la selva, y llevaba un enorme sombrero de alas anchas, de cuyo borde pendían trocitos de madera atados de cuerdas, que le servían, al agitarlos, para librarse de los mosquitos. Me vió, y ni siquiera se molestó en seguir mirándome; se hallaba en conversación con su cantimplora, a la que le decía: "Esta vez, vas a tenerme que servir durante un par de días, porque, ya sabes que, hasta llegar al barranco, no hay más agua... Anda, vamos; déjame que eche un trago, ¿quieres?" Yo comprendí que mi presencia estorbaba a aquel hombre, con la importunidad de ser una cosa que está de sobra, y seguí marchando... He hecho de todo, en la vida: he sido pastor, contrabandista, cavador y carpintero, ¡qué se yo! Pero, mi mayor aventura, y en la que se formó mi alma, fué en la travesía del imperio del silencio; en la interminable selva, era mi única distracción, hacer trozos de carbonilla para



Mister Juan Castillo... pintor, hombre de las selvas, que lleva en su alma, la inspiración de un pueblo que no ha visto jamás.

expresar con ellos mis emociones en planchas de corteza de eucaliptos. Aprendí mi arte en las estupendas horas del crepúsculo, y de la puesta del sol. Mi cuadro, ese que se llama "La voz del Silencio!", y que me compró, hace poco, sir Ernest Duveen, expresa la gran lección que yo recibí allí: una inmensa decoración de árboles gigantes, inmóviles hasta en sus más leves hojas, y en los cuales cantaban los rojos, los pardos, los grises, los azules y los amarillos de sus troncos y sus ramas; un rayo de luz, como un mensaje, penetrando hasta la hojarasca que cubria la tierra... ¡esa era la voz del silencio!"

Juan Castillo sigue y sigue hablando; sus palabras son como un ávido recobrar horas de mudéz, y, así, relata mil episodios de su vida: su lucha en Londres, de rodillas, en pleno pavimento, pintando por unos peniques con trozos de tiza, de carbón, de yesos de colores, y sirviéndose de las losas como lienzo; su primera exposición y sus primeras ganancias; no muchas, pero bastantes para alquilar un estudio destar-talado en Chelsea, entre los estudiantes de arte, donde, tal vez por la costumbre adquirida en plena calle, pinta, tirado por el suelo, cogiendo a puñados los pasteles y los tubos de color, para arrancar a su fantasía sus nocturnos londinenses.

Pero, lo notable de este artista, es cómo siente las cosas de España; ha llevado al lienzo unas escenas de toros y toreros, puestas en ambiente disparatado, pero, que, sin embargo, tiene toda la trágica grandeza de nuestra fiesta de sangre y locura; ha puesto escenas de un misticismo castellano entre la claroscuro de arcos como los que se ven en los templos de España, y, por lo visto, ha sentido una aguda acometida de atavismo al pintar "Un pueblo de la sierra"...; calles empinadas y pedregosas, hechas para cabras, casucas envueltas de la exaltación de su fantasía, de colores, equivocados tal vez, pero armoniosos, y que dan una sensación de acierto a poco que se comprenda cómo operó en él la fuerza atávica.

Tal vez el día en que se halle cómodo y rico, pierda este llorar que sacó de la selva australiana, en las horas del nacer y el morir del sol, porque, Juan Castillo ganará, algún día, mucho dinero con sus pinceles.

L. DE BAEZA



¡De rodillas sobre las losas de Londres, pintando cualquier cosa, porque el hambre se siente con fuerza entre la niebla y la incomprensión!

(Foto Keystone.)

Los clubs de fútbol gastan en España 200.000 pesetas anuales en árbitros

El árbitro Ramón Melcón, que llegó a arbitrar, en un año, más de cincuenta partidos de fútbol.



En esta fotografía puede verse cómo el árbitro amonesta a un jugador, que ha cometido una falta. Lo que no puede apreciarse, son las interjecciones que, los partidarios del amonestado, dedican al árbitro.

otros! Nunca podemos agradar a todos, porque el partidismo es ciego y no tiene más interés que presenciar el triunfo de su equipo.

LA AGITADA VIDA DE LOS ÁRBITROS

—¿Qué dificultades tiene la labor del árbitro?
—Muchas. Desde los viajes, que son muchísimos... hasta el público, que es lo más temible.

LO QUE SUFRE UN ÁRBITRO ANTES DEL ENCUENTRO

—¿Qué hacen ustedes antes del partido?
—Pensar mucho en el encuentro, y sufrir,

Otro de los "héroes" del silbato: Pedro Escartín, que posee, con Melcón, el "record" de partidos arbitrados.

EN un partido de fútbol, siempre tiene la culpa el árbitro de que pierda uno de los equipos. ¿Que no? No será, usted, aficionado al fútbol, cuando dice tal cosa. Escuche usted a la salida de un encuentro, y, siempre, oirá lamentarse a los partidarios del equipo derrotado, de que el árbitro ha sido el culpable de la derrota. Es el encargado de justificar todos los resultados adversos. ¡Oh, esos árbitros!

Sin embargo, ellos opinan de manera bien distinta. Veamos lo que dice uno de los más afamados, Melcón:

—Qué injusto es el público con nos-



Aquí la cosa se ha complicado más. El árbitro discute la actuación de un juez de línea, con el presidente del Colegio de Árbitros, que ha saltado al campo para intervenir en la polémica. En esta ocasión, jugadores y público, esperan, pacientemente, a que se pongan de acuerdo. (Fotos Reportajes, Mena y Arnaldo.)

como no tiene usted idea. Si los espectadores supieran el interés que ponen los árbitros, en general, para actuar con acierto, y cuánta afición hace falta para salir a un campo, ante un público, casi siempre apasionado en extremo, expuestos a muchos disgustos, y, desde luego, con la seguridad absoluta de que no ha de obtener el aplauso unánime del público, seguramente, protestarían menos.

—Los actos reglamentarios: ¿cuáles son?

—Antes del partido, el árbitro debe visitar el terreno donde vaya a celebrarse, para ver si está en condiciones, o bien, para señalar las deficiencias que haya. Luego, después del almuerzo, que no puede ser muy abundante, porque, si no "costal lleno, mal se dobla", extendemos las actas, en las cuales hay que hacer constar los nombres de los jugadores, el del árbitro, el campo, la hora, firma de los capitanes de los equipos, etc. Después, a dirigir el encuentro..., y a ver qué pasa.

EL PÚBLICO ES, CASI SIEMPRE, INJUSTO CON NOSOTROS

—Como le digo—añade Melcón—, la mayor dificultad de los arbitrajes, está en el público. Hay que estar en el campo para darse cuenta de ello. El ambiente es, a veces, para el árbitro, verdaderamente aterrador. Y es curioso el hecho de que, cuando somos más abroncados y censurados por todos, es cuando arbitramos con más acierto. En cambio, cuando gana el equipo favorito de un público, todos dicen que hemos actuado maravillosamente, aun cuando haya habido grandes errores. Otro espectáculo muy divertido, es, cuando salimos con escolta de honor; es decir, con la Guardia civil.

LOS DERECHOS DE ARBITRAJE, LAS DIETAS, ETCÉTERA

—A cambio de estos disgustos, ¿qué garantías tienen?

—En los campeonatos regionales, cada Federación regional establece sus tarifas, de acuerdo con su Colegio de árbitros. En cuanto a los partidos de Campeonato de España, la tarifa establecida este año, es de ciento cincuenta pesetas cada uno, y doscientas el de la final. Hasta ahora, nunca se había cobrado nada



¡Conflicto a la vista! El árbitro, concedió un "goal" que el público no creyó válido, y... en la "foto" pueden ustedes ver las consecuencias.



Partido borrascoso. El árbitro, en vista de que tiene como adversarios, no sólo al público, sino también a los equipos, decide suspender el partido y ausentarse del campo. Si quieren ustedes saber de él, diez minutos después, pregunten en la Comisaría...

por arbitrar el partido final. El campeonato de la Liga, tiene la tarifa de ciento cincuenta pesetas los de la Primera División, ciento veinticinco, los de la Segunda y cien los de la Tercera. Además de esto, tenemos cincuenta pesetas de dietas por los días que transcurren desde que salimos

de la población de residencia hasta el regreso a la misma. Los viajes son abonados aparte de los derechos.

—¿Cuál ha sido el arbitraje más caro?

—Yo puedo decirle, porque fui el árbitro, que hubo un partido en que tuve necesidad de llevar jueces de línea y de "goal", y costó unas dos mil trescientas pesetas. En aquel encuentro, celebrado en Barcelona, se recaudaron ciento cuarenta mil pesetas.

UNAS SEIS MIL PESETAS ANUALES

—¿Cuánto gana un árbitro al año?

—Saliendo de su residencia unas veinticinco veces en la temporada, y dirigiendo en su región otros cinco partidos, un árbitro puede ganar al año unas seis mil pesetas. Casi no compensa los malos ratos que uno pasa; pero, algo es algo.

—¿Cuántos partidos dirige un árbitro cada año?

—Hace dos temporadas, llegué yo a dirigir cincuenta partidos en un año; pero, ahora, se hacen los nombramientos por turno y el árbitro que más actúa es unos treinta encuentros.

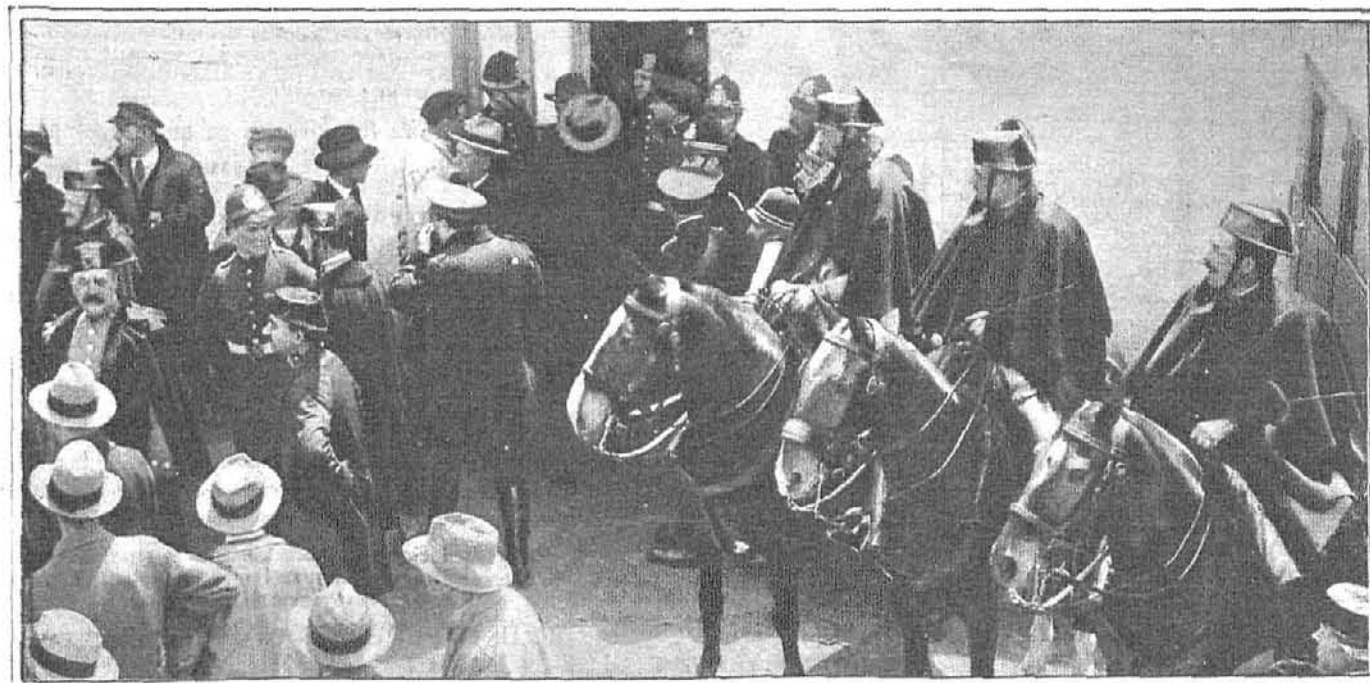
—¿Es más difícil arbitrar ahora que antes?

—Ahora. Por la variación en la falta del *offside*, el juego es más ligero, y se juega más en las áreas de *penalty*. Además, los cambios de juego hacen correr más al árbitro, y, por lo tanto, su labor es más difícil.

—Entonces, ¿no sirven todos para árbitros?

—No. Antes, un señor obeso podía arbitrar; pero, ahora, hay que correr, y, por lo tanto, los árbitros "han de conservar la línea". Ahora hay cada "aficionao" de esos que gritan: "¡A ver ese "árbitro"!"

FRANCISCO DIAZ RONCERO



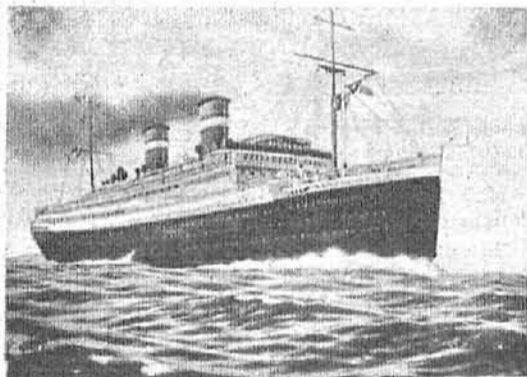
Epilogo de otro partido trágico. La Guardia civil espera la salida del árbitro, para darle "escolta de honor", en vista de que los espectadores insisten en su deseo de hacerle objeto de manifestaciones poco tranquilizadoras.

Estampa
PESCADORES PINTOESCOS



Lo mismo que sus antepasados de los tiempos bíblicos, los pescadores fenicios de hoy, que habitan la pintoresca y tranquila villa de Marsa, se ganan la vida pescando con aparejos idénticos a los que usaron sus ascendientes de hace trescientos años. (Foto Reportajes.)

LLOYD SABAUDO



Servicios express de gran lujo

España-Nueva York
Travesía,
seis días y medio.
Vía
Algeciras-Gibraltar.

**CONTE
BIANCAMANO**

27 Abril

España-Brasil-Plata
Travesía,
doce días y medio.
Vía Barcelona.

CONTE VERDE

6 Mayo

CONTE ROSSO

29 Mayo

LINEA SUD-AMERICA

PARA LA TERCERA CLASE LLEVA MÉDICO
Y COCINA ESPAÑOLA

LLOYD SABAUDO

Rambía Santa Mónica, núms. 31 y 33.-BARCELONA

SUB-AGENTES EN:

MADR D.—SEVILLA.—VALENCIA.—VIGO.—
PALMA DE MALLORCA

VIAJES MARSANS, S. A.

Carrera de San Jerónimo, 36 - MADRID



creaciones de perfumería
selecta para caballero

agua de colonia · talco · loción
masaje · extracto · fijador
brillantina · champú · polvos
rhum quina · jabones baño, to-
cador y afeitar · crema de jabón

La Florida S.A.

ALBERTADO 2.37 BARCELONA



Oferta especial PROPAGANDA

Combinación de cuarto de baño a precio excepcionalmente reducido. A pesar de ello, todos los aparatos y accesorios de que se compone, SE GARANTIZAN COMO DE PRIMERA CALIDAD, ASI COMO TAMBIEN SU FUNCIONAMIENTO Y RESULTADO.

Descripción de los aparatos de que se compone

BAÑERA DE HIERRO ESMALTADO, tamaño 1,70x0,76 metros con grifos, válvula y sobrante.

LAVABO DE PORCELANA ESMALTADA, tamaño 51x41 cm. con grifos, válvula, pies o palomillas niqueladas y bastidor de hierro para fijar a la pared.

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA ESMALTADA con grifos y válvula.

WATER CLOSET COMPUESTO de taza de porcelana esmaltada, asiento de madera de haya, barnizada en su color, con topes de goma y tornillos pasantes y depósito de hierro fundido completo (sin tubo bajante) con tirador de porcelana y cadenilla.

Precio del cuarto de baño completo. Pts. 295

Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid » 315
(No se admite devolución de embalajes.)

Precios reducidísimos para aparatos sueltos. Soliciten precios de otros artículos, catálogos, presupuesto e informes gratis. Precios sin competencia.

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10
--: MADRID --: CABALLERO DE GRACIA NUM. 28

(Casa fundada en 1898.)

Artículos sanitarios · Materiales de fontanería

La muchacha más bonita del mundo se mete monja



La actriz norteamericana miss Dorothy Kuapp, ha decidido ingresar en un convento, a pesar de la admiración que la demuestran sus compatriotas al designarla con el seductor apelativo de "La muchacha más bonita del mundo."
(Foto Keystone.)

Los Reyes de Siam marchan a Norteamérica



He aquí a la Reina Rambaibarni y el Rey Prajadhipok. Soberanos de Siam, que efectúan un viaje a los Estados Unidos, esperándose para fines del presente mes, su llegada a Nueva York.

Por el campeonato mundial de mecanografía



Miss Stella Willins, belleza de Brooklyn, que no considerándose satisfecha con poseer el campeonato de mecanografía de los Estados Unidos, ha decidido luchar por el campeonato mundial, a cuyo fin ha embarcado para Inglaterra. (Fotos Consorcio.)

Boda de Príncipes



S. A. R. la Princesa Isabel de Orleans-Braganza y el conde de Paris, que han contraído matrimonio en Palermo.
(Foto Gavilán.)

Después de un "record"



BUENOS AIRES.—El "record" del mundo en bote automóvil, ha sido batido por el corredor Kaye Don (X), que pilotó el "Miss England II", de Segrave.
(Foto Consorcio.)



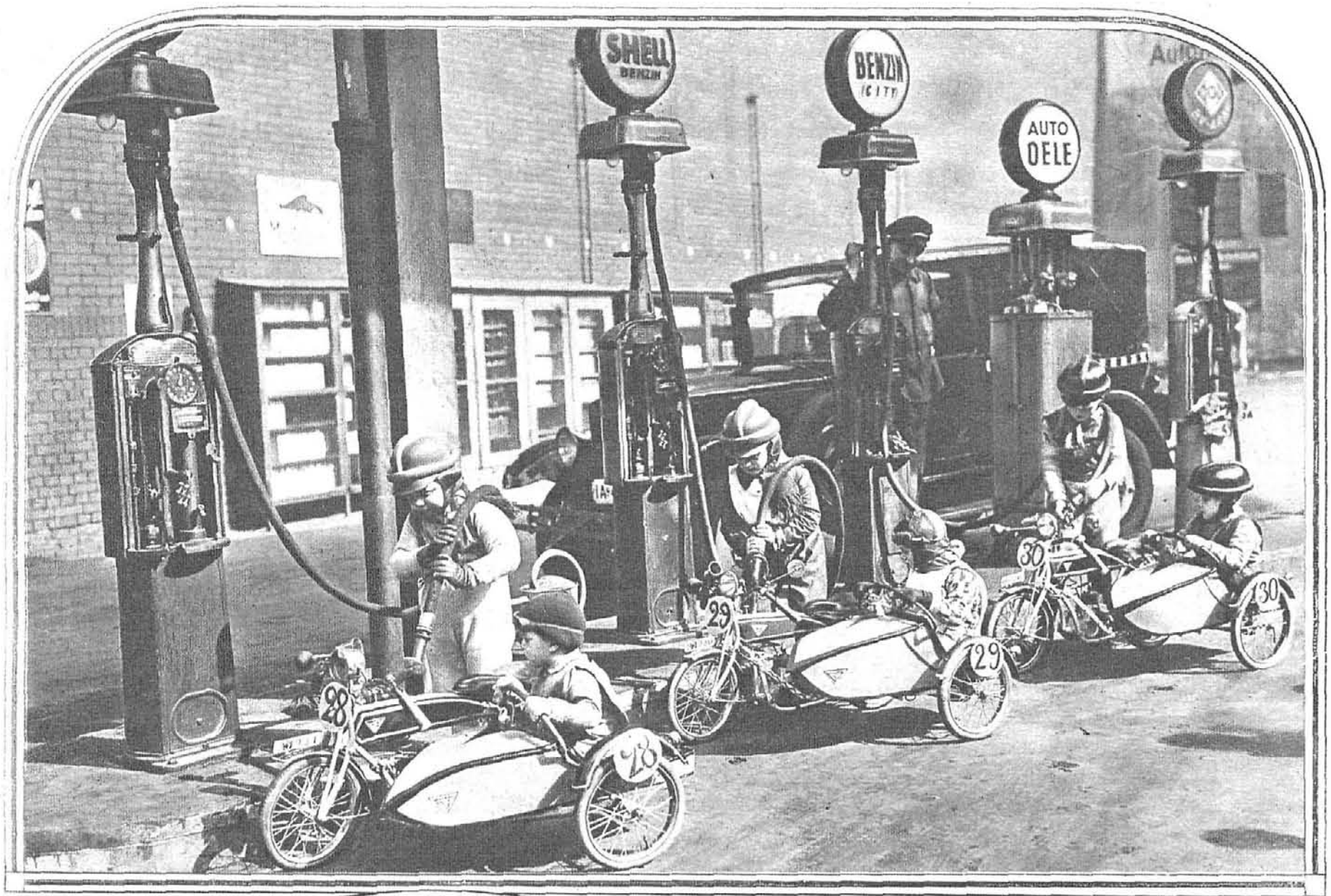
ULTIMAS NOVEDADES EN CRESPONES SEDAS
DE TODAS CLASES PARA VESTIDOS
LOS DIBUJOS MAS MODERNOS PARA CAMISERIA Y PIJAMAS
PIDIENDO MUESTRAS DETERMINANDO EL ARTICULO QUE SE DESEA AL APARTADO 12,318 SE ENVIAN GRATIS A PROVINCIAS

LUNA, II. FUENCARRAL, 18

La fiesta de las provincias francesas, en Niza



Uno de los grupos de lindas muchachas, que, ataviadas con típicos trajes, representaron a las provincias francesas en las brillantes fiestas celebradas últimamente en Niza.
(Foto Meurisse.)



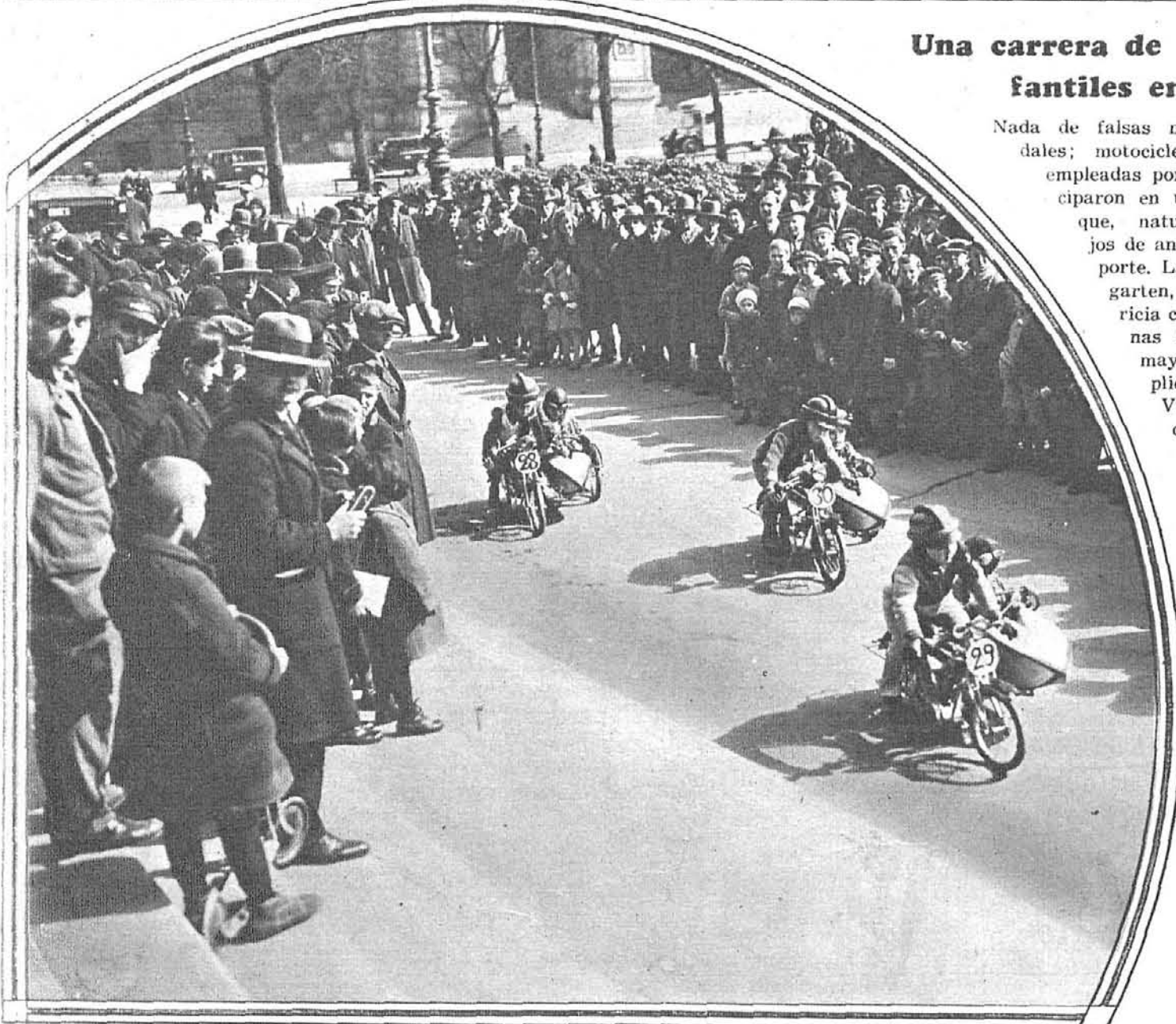
Una carrera de motocicletas infantiles en Alemania

Nada de falsas motocicletas, movidas a pedales; motocicletas de verdad fueron las empleadas por los "corredores" que participaron en una carrera de niños, en la que, naturalmente, participaron hijos de antiguos campeones de este deporte. La prueba se celebró en Lutsgarten, y fué un asombro ver la pericia con que manejaron sus máquinas los pequeños motoristas, el mayor de los cuales no ha cumplido aún los seis años...

Vean ustedes, en estas "fotos", cómo los pulgarcitos motociclistas llenan, muy serios, los depósitos de sus máquinas, antes de emprender la carrera. En último caso, si se agota la esencia, con pedirle a un transeúnte que haga el favor de prestar la de su mechero...

Si no se fija uno mucho, parece que se trata de una carrera de "sidecars" vista con los gemelos puestos del revés... Pero no; son unas máquinas y unos conductores "de tamaño natural", que se disputan el triunfo, con todo entusiasmo. Por si se exceden en él y dan una voltereta, sus "managers", les han colocado unos cascos de cuero formidables. En tiempos pasados, esos cascos eran de paja y se llamaban "chichoneras".

(Fotos Keystone.)



—Es que usted no sabe. Nadie puede imaginarse lo que aquel hombre fué para mí. Le adoré siempre. ¡También él me quiso mucho!

LO QUE GANABA UN HOMBRE

—¿Cuánto ganaba Pablo Iglesias?

—¡Mucho le calumniaron! Al final, todo el mundo le hizo justicia; ¡pero antes!... Ganaba cuarenta y cinco pesetas semanales. Con ellas, y mi trabajo en pasamanería, apenas si reuníamos lo indispensable para vivir, y muchas veces anduvo la miseria rondando esta casa.

—Eso sería antes de fundarse "El Socialista".

—Sí, señor. Pero al fundarse, no mejoramos mucho. Mi marido, por todo el trabajo abrumador que sobre él pesaba, tenía un sueldo de trescientas pesetas. Dirigía el periódico, trabajaba en él, organizaba el partido, llevaba su dirección, atendía copiosa correspondencia, ha-



He aquí el diploma, ganado, quién sabe a costa de qué esfuerzo, por el tesón y la inteligencia del apóstol socialista. Su propia modestia le da una emoción más íntima.

—“No la retiraré.”

—“Es que nosotros le ofrecemos el distrito de Valmaseda, poniendo a su disposición cuanto necesite, a más de una indemnización para usted. Pida lo que quiera, que yo puedo dárselo.”

—“Mi candidatura la presenta el partido. Pero, aunque la presentara yo, mi gesto sería el mismo. Este: —y señalando la puerta, añadió:— Pueden ustedes retirarse.”

LAS DIEZ MIL PESETAS

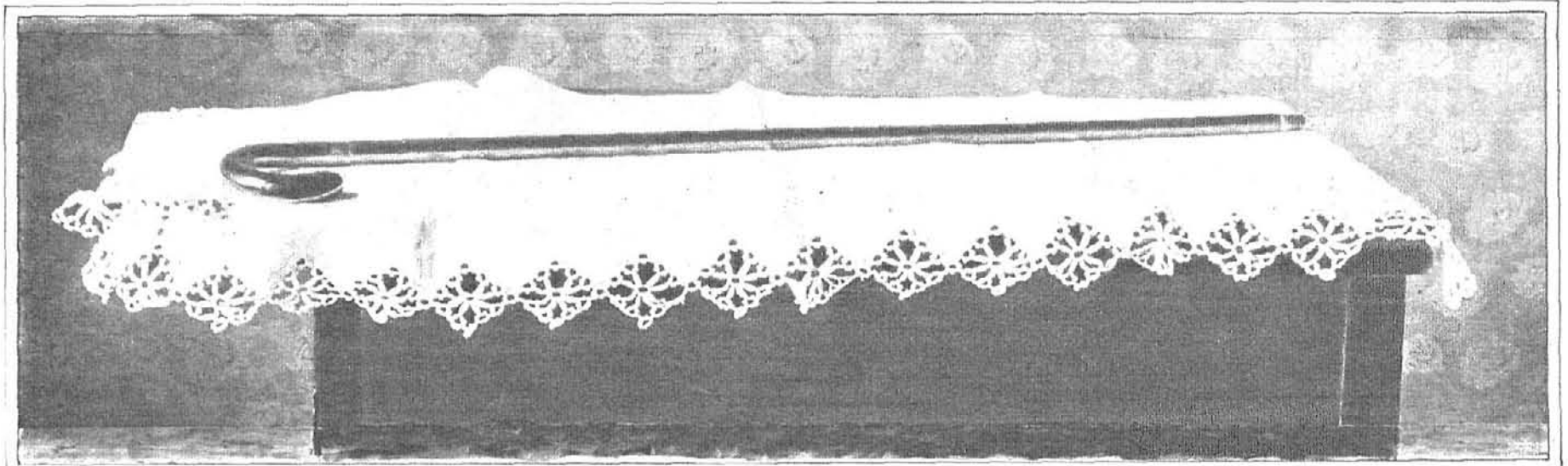
Juan A. Meliá, que presencia la charla, añade este nuevo rasgo:

—Un amigo entrañable, dejéle, al morir, un legado de diez mil pesetas.

—Ya es una pequeña ayuda.

—¡Ca! Se la cedió al periódico.

—A esta casa—dice doña Amparo—han venido muchas gentes, grandes y chicos, poderosos y pobres; a todos se les recibió, a todos se trató de darles aliento, esperanza,



Este es su despacho. El lugar donde trabajaba, sin descanso, para dirigir el partido, para escribir sus artículos y ganar su vida.

blaba en los mitines, tenía que estudiar... El mayor ingreso que hubo en nuestra casa, fué el de quinientas pesetas al mes, que percibía como dietas, cuando era Diputado a Cortes.

—Entonces ya reunían un sueldo decoroso. Ochocientas pesetas.

—No, señor, no. No se cobraba más que las dietas. Mientras duraban, quedaba en suspenso su remuneración por los trabajos del partido y del periódico. Y de esas quinientas pesetas, socorría a obreros necesitados y viudas desamparadas.

MI GESTO SERÍA EL MISMO

—No recuerda usted, señora...

Sí. Se lo que me va a preguntar. Vivíamos en un piso interior, modestísimo, en la calle de Mendizábal. Un día, se presentaron dos señores. Uno de ellos, rico, poderoso, le dijo a mi marido:

—“Usted ha presentado su candidatura por Bilbao y es preciso que le retire.”

El bastón del “Abuelo”, que le acompañaba siempre, que sentía su emoción, su impaciencia, su desmayo físico.

socorro, lo que se pudo. A nadie se le preguntó sus ideas. Un día vino un fraile agustino. Hablaron mucho tiempo. Al despedirse de mí, el fraile, me entregó un librito religioso. “Tome este recuerdo—me dijo—, y cuide a don Pablo, que es muy bueno y muy justo.”

La calle soleada. Unos albañiles trabajan en la construcción de un edificio. Nos acercamos a ellos.

—¿Duro el trabajo?

—Phss...

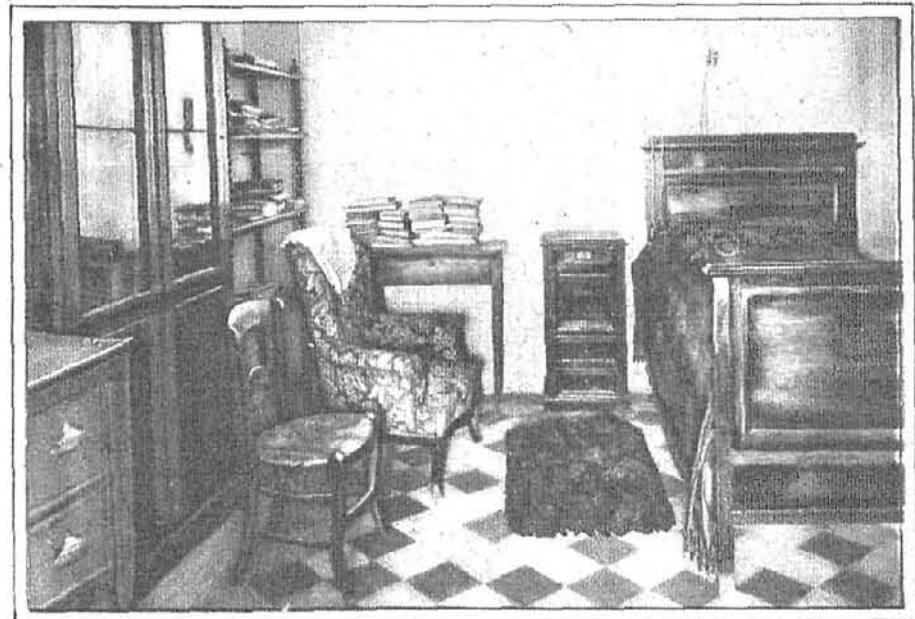
Una pausa. Y de pronto, al más viejo, le lanzamos la pregunta.

—¿Se acuerda usted del “Abuelo”?

—¿De quién? ¿De Pablo Iglesias?

—Sí.

—A ese no hay quien lo olvide.—X. X.



La alcoba de Pablo Iglesias. Ved los libros, cerca de la cabecera de la cama, al alcance de su mano.

El reconstituyente

HIPOFOSFITOS SALUD

ha hecho fuerte a la mujer más débil.



Este activísimo reconstituyente simboliza una verdadera boya de salvamento contra la anemia, la inapetencia, el raquitismo, la neurastenia, el agotamiento.

La madre de familia que sabe cuán sólida es la reputación de este eficaz regenerador, previene, cura y salva a los suyos de esas enfermedades sirviéndose del potente Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Cerca de medio siglo de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina.

Pedid JARABE SALUD para evitar imitaciones.

Se advierte que el Jarabe HIPOFOSFITOS SALUD no se vende a granel

Sabia por antecedentes los buenos resultados de esta excelente medicación, mas hoy lo sé por experiencia y será el único reconstituyente que prescriba durante mi vida médica.

Roberto Zabal Azaila (Teruel).



LOS NUEVOS RECEPTORES PHILIPS SATISFACEN TODAS LAS EXIGENCIAS

Los últimos adelantos en Radio... la máxima potencia... la pureza de sonido... todo esto reunido son las características de los nuevos receptores PHILIPS...

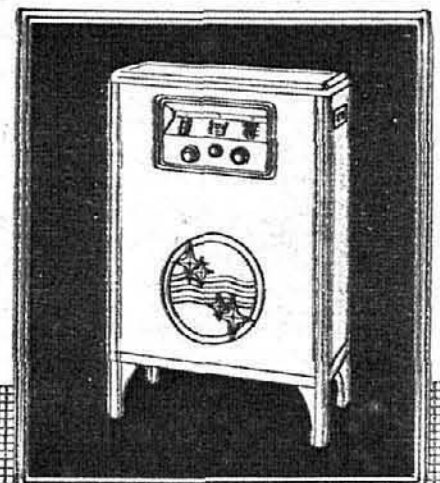
Entre los nuevos modelos que PHILIPS acaba de lanzar al mercado usted encontrará el receptor con que había pensado, desde el lujoso mueble Radiofonógrafo hasta el modelo más económico.

MODELO 2811, Lujoso mueble Radiofonógrafo dotado de motor eléctrico y Pick-Up PHILIPS.

MODELO 2601, La "Consolette PHILIPS". Lujoso mueble que comprende el receptor y altavoz electro-dinámico.



PHILIPS



La primera mujer española que ocupó un cargo público

VICTORIA Kent fué la primera mujer española que tuvo bufete en Madrid. Ingresó en el Colegio de Abogados, hace, relativamente, pocos años, y muy pronto demostró, a los graves señores del Palacio de Justicia, que *eso del feminismo*, no era ninguna broma.

Todavía no hace un mes, que recayó sobre Victoria Kent la atención de España. Fué con motivo del último Consejo de Guerra celebrado en Madrid. En el banquillo se sentaban, entonces, los actuales gobernantes de la República, y Victoria Kent estaba encargada de la defensa del que hoy desempeña la cartera de Fomento.

Todo el mundo conoce la brillante defensa que del procesado hizo la señorita Kent. Esta mujer trabajadora y valiente, no sospechaba que, pasadas unas semanas, ocuparía uno de los más altos cargos de la Segunda República española. Por el contrario, al leer su brillante informe, esperaba, serena y tranquila, la cárcel o el destierro.

La noticia ha sido muy bien acogida en Madrid. Al comentar los altos cargos, todo el mundo tie-



La señorita Victoria Kent, primera mujer abogado que abrió bufete en Madrid. es, también, la primera a quien se nombra para un cargo público.

ne una frase de elogio para el ministro, que, tras de conocer muy bien las cárceles, por haber internado en sus celdas, se ha dado cuenta de que allí, una mujer inteligente, tendría muchas cosas buenas que hacer. ¡Ya era hora de que los gobernantes se acordaran de las mujeres, para algo más que para piroparnos! Claro, que, tampoco, las mujeres nos hemos ocupado de dar importancia a los gobiernos anteriores.

He corrido a casa de Victoria Kent. El antedespacho está lleno de gente; es la hora de la consulta, y el teléfono suena sin cesar. Para mí, los antedespachos son una cosa abrumadora. No

Victoria Kent, Director General de Prisiones

hay nada tan violento como encontrarse entre diez o doce personas que no se conocen, y que están impacientes en una habitación de reducidas dimensiones. Me marcharía si no me lo impidieran los deseos que tengo de estrechar la mano de esta compañera, a quien tanto admiro. Llegan más clientes, que se van quedando de pie, y que miran a los que hemos llegado antes, con ojos terribles.

Por fin, Victoria aparece en la puerta, y me llama. Entro, imaginándome que me he ganado las antipatías de mis compañeros de espera. Casi todos esperaban ya cuando yo llegué; sin embargo, paso, porque sólo van a ser diez minutos.

El despacho está lleno de sol y de libros, con títulos abrumadores: "Código de Comercio", "Ley Hipotecaria", "Código de Justicia Militar"... Estoy en presencia de un director general nada menos, y, además, un director general, que es amiga mía.

—¿Muy contenta, Victoria?

—Sí, mucho; pero, más que por mí, por lo que esto representa para todas las mujeres españolas. ¡Hemos vivido en un atraso tan lamentable!...



La brillante actuación de la señorita Kent, como defensora de don Alvaro de Albornoz, en el Consejo de Guerra contra los firmantes del manifiesto republicano de diciembre, está bien patente en la memoria de todos. El "Liceum Club Femenino" la obsequió con un té, para celebrar su resonante triunfo, y, en esta "foto", aparece rodeada de un grupo de asistentes a dicho homenaje, entre los cuales se encuentra su defendido y algunos otros procesados, de los que, con él, compartieron ante el Consejo Supremo de Guerra y Marina.

—Entonces, ya se ha roto el hielo. Las mujeres hemos trabajado por la República, y está usted segura de que la República no ha de negarnos uno sólo de los derechos que ya han conquistado las mujeres de todos los países.

—¿Usted ha sido siempre republicana?

—Siempre; pero, aunque hubiese sido monárquica o indiferente, habría comprendido que España no podía salvarse más que así.

—¿Militaba en el republicanismo?

—Sí. Pertenecí al partido Republicano Radical Socialista, desde que se fundó, por estar totalmente de acuerdo con su programa.

—Cuénteme algo de lo que piensa hacer en su nuevo cargo, que me imagino que será mucho y bueno.

—Me parece un poco prematuro, porque aún no he tomado posesión; pero, desde luego, tengo muchos planes.

—Dígame...

—Lo primero, seguir trabajando desde mi puesto, y, cada día, con más entusiasmo, por España, por la República y por las mujeres. La mujer, en general, delinque poco, pero sufre un castigo mil veces más duro que el del hombre. Yo he visto algunas cárceles de mujeres, y son un espectáculo que llena de horror. No es posible que un país civilizado soporte esta vergüenza más tiempo. Trataré, lo primero, de arreglar las cárceles de mujeres, no por ser



La ilustre abogada, señorita Victoria Kent, hablando con nuestra colaboradora Pepita Carabias, de los proyectos como Director General de Prisiones.

mujeres, sino por ser más urgentes. Mi criterio es de absoluta igualdad.

—¿Y de las mujeres delincuentes políticas?

—También pienso ocuparme. Sin duda, el caso no estaba previsto, porque aquí, las mujeres no hemos intervenido en política hasta ahora. Pero los Gobiernos han debido ocuparse ya. Sin duda, recordará usted cuando estuvieron en la cárcel sus compañeras de la F. U. E.

—Si, no se me olvida; ni a ellas tampoco, seguramente, a pesar del éxito logrado los días que pasaron las estudiantes, en la calle de Quiñones.

—Pienso ocuparme, además, del problema higiénico de las prisiones.

Ya es bastante privar de la libertad a los delincuentes, y no hay razón para hacerlos vivir en la inmundicia. Las cárceles de partido, son una cosa horrenda. Y, desde luego, nada de prohibir lecturas a los presos, ni obligarles a cumplir deberes de una religión, que, algunos, no sienten. A los católicos se les procurarán todos los medios para que cumplan sus deberes religiosos, ¡no faltaría más!, pero, de ningún modo, se obligará, como ahora, a oír misa a los que no lo sean. Libertad y justicia para todos, ¿no le parece?

—Todo lo que usted dice, me parece muy bien.

Me despido. Victoria Kent está muy contenta, y todos debemos estarlo. Yo sé que esta mujer hará muchas cosas de las que me ha dicho. Su cerebro está lleno de nobles proyectos, y su corazón de deseos humanitarios. Cada preso puede estar seguro de que, desde ahora, hay una mujer, una nueva Concepción Arenal, que vela por él.

PEPITA CARABIAS

(Fotos César Benítez y Díaz Palomo.)

AGUA DE COLONIA

CONCENTRADA de la gran perfumería ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial. SEVILLA. 2.

SECCION ESPECIAL



DE MUEBLES, FLECOS, BARRAS PARA PORTIERS, LAMPARAS FANTASIA, CORTINAS, TAPICERIAS DE TODAS CLASES Y RINCONES TURCOS.

ESCRIBA PIDIENDO MUESTRAS Y LAS RECIBIRA CON SUS PRECIOS A VUELTA DE CORREO.

Eleuterio
GRANDES ALMACENES
Fuencarral 18 Luna II

COMPRE EL MEJOR DIARIO
GRAFICO EN HUECOGRABADO
AHORA

32 PAGINAS

DIEZ CENTIMOS

ACONTECIMIENTO BIBLIOGRAFICO TRATADO DE PANDECTAS

por Bernardo Windscheid, traducción directa de la 9.ª edición alemana, con los comentarios del ilustre Profesor de Derecho civil en la Universidad de Berlín, Teodoro Kipp.

PRIMERA EDICION ESPAÑOLA adicionada con los comentarios escritos para la edición italiana, por los eminentes Profesores Fadda, Beusa y Bonfante, y con las notas y adiciones relativas al Derecho civil español e hispanoamericano.

PLAN GENERAL DE LA OBRA:

Tomos I a III.—Derecho de Pandectas, por Windscheid, con las notas y comentarios del Profesor Kipp.

Tomos IV a VI.—Comentarios a la edición italiana, por los Profesores Fadda, Beusa y Bonfante.

Tomos VII a IX.—Notas y comentarios sobre el Derecho civil español e hispanoamericano. Suscripción a la obra completa: 270 pesetas.

Solicite el envío gratuito del prospecto especial detallando las ventajas excepcionales a los suscriptores.

Tratado de Derecho comercial

por César Vivante, Profesor de la Universidad de Roma, adicionado con el volumen

LA QUIEBRA

por Umberto Navarrini, Profesor del Instituto Comercial de Roma.

PRIMERA EDICION ESPAÑOLA traducida de la quinta edición italiana, el primero, y de la primera, el segundo.

Plan general de la obra:

Tomo I.—Vivante.—Tratado de Derecho comercial, tomo I.—Del comerciante.

Tomo II.—Vivante.—Tratado de Derecho comercial, tomo II.—La sociedad comercial.

Tomo III.—Vivante.—Tratado de Derecho comercial, tomo III.—Títulos de créditos, marcas, mercancias, etc.

Tomo IV.—Vivante.—Tratado de Derecho comercial, tomo IV.—Las obligaciones.

Tomo V.—Navarrini.—La quiebra.

Suscripción a la obra completa: 100 pesetas.

Solicite el envío gratuito del prospecto especial detallando las ventajas excepcionales a los suscriptores.

EDITORIAL REUS, S. A.

Academia: Preciados, 1.—Librería: Preciados, 6
Apartado 12.250.—MADRID



Oferta especial PROPAGANDA

Combinación de cuarto de baño a precio excepcionalmente reducido. A pesar de ello, todos los aparatos y accesorios de que se compone, SE GARANTIZAN COMO DE PRIMERA CALIDAD. ASI COMO TAMBIEN SU FUNCIONAMIENTO Y RESULTADO.

Descripción de los aparatos de que se compone

BAÑERA DE HIERRO ESMALTADO, tamaño 1,70x0,76 metros con grifos, válvula y sobrante.

LAVABO DE PORCELANA ESMALTADA, tamaño 51x41 cm. con grifos, válvula, pies o palomillas niqueladas y bastidor de hierro para fijar a la pared.

BIDET PEDESTAL DE PORCELANA ESMALTADA con grifos y válvula.

WATER CLOSET COMPUESTO de taza de porcelana esmaltada, asiento de madera de haya, barnizada en su color, con topes de goma y tornillos pasantes y depósito de hierro fundido completo (sin tubo bajante) con tirador de porcelana y cadenilla.

Precio del cuarto de baño completo. Pts. 295

Perfectamente embalado y sobre vagón, Madrid » 315
(No se admite devolución de embalajes.)

Precios reducidísimos para aparatos sueltos. Soliciten precios de otros artículos, catálogos, presupuesto e informes gratis. Precios sin competencia.

FAUSTO PEREZ VENTURA DE LA VEGA, NUM. 10
--: MADRID --: CABALLERO DE GRACIA, NUM. 28

(CASA FUNDADA EN 1898.)

Artículos sanitarios - Materiales de fontanería

El arte del disimulo entre los animales

Adivina, adivinanza, ¿dónde se encuentra el insecto? Los naturalistas aseguran que no es otro sino esa hojita superpuesta, y forzoso es que nos conformemos con lo que ellos afirman.

UN en aquellas cosas que parecen ser patrimonio exclusivo de la inteligencia del hombre, puede encontrarse un antecedente en los maravillosos instintos de los animales o en los artificios que utiliza mamá Naturaleza para proteger la vida de sus criaturas.

Los castores, los termitas, las abejas, las hormigas, los escarabajos, los gusanos de luz... miles y miles de especies animales de todo orden pueden darnos, con su ejemplo, provechosas lecciones de todas clases. Unas veces, mostrándonos lo sorprendente de su organización colectiva, superior, por sus excelencias, a lo que hayan podido imaginar los sociólogos más atrevidos. Otras, orientándonos acerca de los más perfectos medios para evitar que los cadáveres animales pue-

por su conformación y por su colorido, con los tallitos que los rodean. Muchos, simulan, aun ante la vista más perspicaz, ser sencillas briznas de paja. Y no pocos, adquieren la apariencia de verdaderas hojas; uno de los más curiosos ejemplos de esta modalidad de mimetismo, lo ofrece el "pyllis".

Pero, el mimetismo, según el parecer de muchos hombres de ciencia, no queda encuadrado dentro de límites tan reducidos. También los animales de las especies superiores se beneficiarían de esta propiedad protectora con que la Naturaleza regala a las especies peor defendidas en la lucha por la existencia. La curiosa particularidad del dibujo y de los colores de la piel de ciertos animales, como la cebra o como el inyala, simularían la proyección, sobre la ardiente arena, de la sombra de las palmeras iluminadas por el sol.

No siempre sirve el mimetismo para evitar el ataque de otras especies animales. En algunas ocasiones es, por el contrario, utilizado, también,

un arma de ataque y captura tan poderoso y perfecto, que cuantos aficionados a la entomología han recibido sus caricias, emplean las más exquisitas precauciones para la caza de la "mantis".

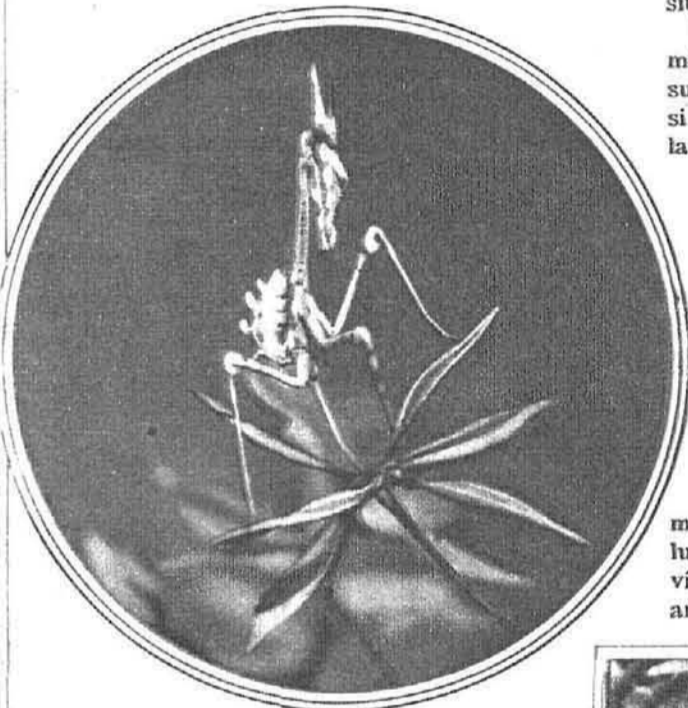
La "mantis", recurre a todos los artificios miméticos. Cuando se ofrece en actitud de oración, su apariencia no puede ser más inofensiva. Pero, si en ese momento acierta a pasar su víctima, las tres piezas que constituyen sus terribles patas anteriores, se despliegan rápidamente, y la víctima es capturada, para ser, inmediatamente, consumida por su feroz apresadora. Ningún insecto es respetado por la "mantis", cuya voracidad y crueldad no tiene igual en las especies animales.

Donde se revela con mayor evidencia, es en el comportamiento postnupcial de las "mantis" hembras. Estas, en pleno acto matrimonial, cuando el macho las tiene amorosamente enlazadas, lo devoran sin contemplación, comenzando por la cabeza. Y lo más curioso es que este siniestro banquete tiene lugar sin la más pequeña protesta por parte de la víctima... "¡Porque fuerte como la muerte, es el amor!..."

WILLIAM FARDWEL



Solamente un detenido examen aclarará lo que pertenece al insecto "phasma gigante" y lo que corresponde al vegetal.



El tigre de los insectos: la "mantis religiosa".

dan contagiarnos con sus miasmas. No pocas, asombrándonos por la perfección de los anestésicos y de los tóxicos que fabrican, utilizando como alambique su propio cuerpo. Y siempre, causando nuestra sorpresa y nuestra admiración por la maravillosa organización de sus instintos.

En la lucha por la vida, recurren, para defenderse, a todas las armas: el valor, la fuerza, la agilidad y la astucia. Y aquellos a quienes la Naturaleza no protegió suficientemente con estas armas, o rodeó de feroces enemigos, siempre en acecho, todavía tienen un recurso que les pone a cubierto de todo ataque: el disimulo, el disfraz, en una palabra: el mimetismo.

Hay animales que se confunden con las rugosidades existentes en la corteza de los árboles; y, de esta manera, los pájaros, para quienes se ofrecerían como un suculento bocadillo, no pueden descubrirlos; el ejemplo, de esta clase, más conocido es el de un hemiptero del Brasil denominado "pholea corticata".

Otros, como el "phasma gigante", están de tal manera constituidos que, al descansar sobre las ramas de determinados vegetales, se confunden,

por el animal atacante. Este se disfraza, con la apariencia del medio que lo rodea, para sorprender, de esta manera, más fácilmente, a las víctimas.

Varios son los animales que recurren a este proceder. Pero, de todos ellos, ninguno tan curioso como la "mantis religiosa", muy abundante en España, sobre todo en Andalucía, donde es conocida bajo el nombre de "Santa Teresa".

La "mantis", al quedar posada sobre ciertos vegetales, se confunde de tal modo con ellos, que, en ocasiones, no hay posibilidad de afirmar dónde acaba el vegetal y dónde comienza el insecto. Pero, a pesar de su aire disimulado, y, en ocasiones, hasta religioso, que ha dado motivo al nombre, puesto por los andaluces a este pequeño insecto, se engañaría quien la tomase por un ser de costumbres apacibles y tranquilas. La "mantis", es el tigre de los insectos, el feroz tigre, constantemente emboscado para cazar presas vivas, único alimento de que hace uso. Siempre sale triunfante en la lucha con otros insectos, de apariencia mucho más robusta que ella, pues, a pesar de su aire inocente, sus patas anteriores son



También al tigre en acecho, escondido entre el ramaje, le es muy útil el dibujo de su piel, para pasar inadvertido.



SIEMPRE BIEN FEINADO,
CONTRA TODO TIEMPO Y
CONTRA TODO VIENTO

Gomina Argentina

El fijador de lujo.
Famoso en el mundo entero.
Precios: 2, 2,50, 3,40 y 5 pesetas.



El carmin ideal para las mejillas.

**Arrebol
al
JUGO DE ROSAS**

Permanente y discreto.
En envase corriente: 2,50 pesetas.
En envase de lujo: 5 pesetas.



EL MAS DISCRETO, FINO Y
PERMANENTE ROJO DE
LABIOS

**Líquido
al
JUGO DE ROSAS**

Sus tonos artísticos, embellecen
de manera prodigiosa. No produce
empastes ni resecaimientos.
(A base vegetal.)
En envase corriente: 3 pesetas.
En envase de lujo: 4,50 pesetas.
Especial para artistas: 5 pesetas.



**Compactos
al
Humo de Sándalo**

Para animar rápidamente las me-
jillas.
Precio: 1,25 pesetas.



**JABON
FLORES DEL CAMPO**

EL JABON SUPREMO DE TOCADOR:

- POR** la dureza y homogeneidad de su pasta
- POR** el poder detergente de su espuma blanquísima
- POR** la intensidad de su aroma persistente
- POR** la tersura y aterciopelado que lleva a la tez

Pastilla: 0,35, 0,75 y 1,25 pesetas.

**PERFUMERIA FLORALIA
MADRID MEJICO**

¡Páginas de la Mujer

POR MAGDA DONATO



Un mantón de georgette, con motivos de terciopelo, inspirado en el mantón español. (Creación Soies de Calais.)

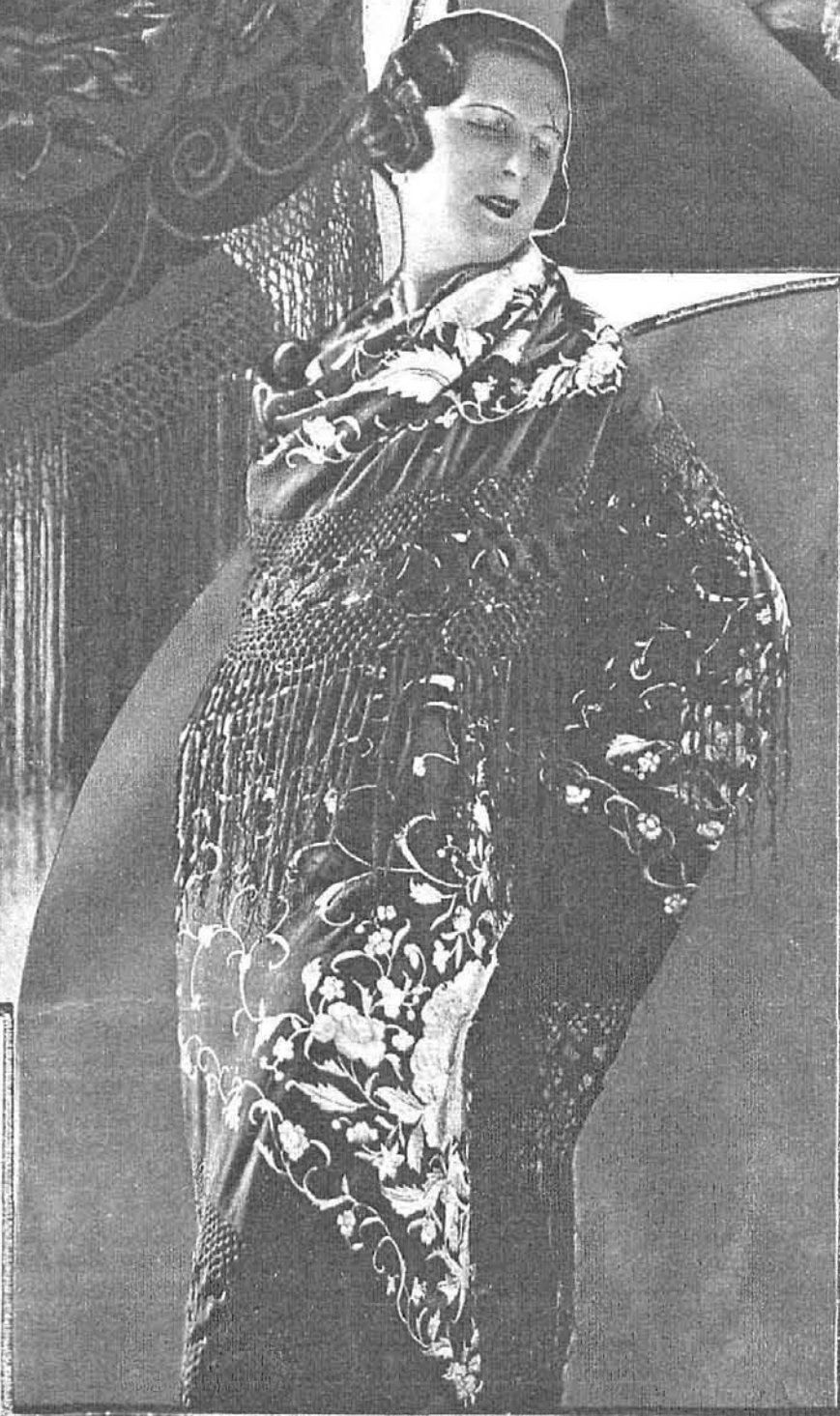
MADAME de Pompadour, era, sin duda, la mujer más elegante de la Corte de Luis XV; y la princesa de Eboli, de la de Felipe II; y Lucrecia Borgia, la más elegante del Renacimiento italiano; y Cleopatra, la más elegante de Egipto; y, remontando un poco más lejos, hay también grandes probabilidades de que Eva fuese la mujer más elegante del Paraíso.

Pues bien, ¿quién ideaba los trajes que lucían aquellas señoras?

Porque, en fin, por muy viejo que sea en la moda, como en el arte, el hábito de reproducir lo que ya existió anteriormente, de inspirarse en lo antiguo, de



Una blusa de tul y encaje blanco, muy moderna..., y muy de hace veinticinco años. (Creación Lethore.)



Mantón de crespón encarnado, con flores bordadas en azul pálido. (Creación Monna Katorza.)

resucitar lo que parecía muerto, hay que admitir, necesariamente, que haya habido épocas en que los artistas (de la moda, de la pintura, de la literatura) no imitaban, ni reproducían nada, porque nada había que pudiese imitarse o reproducirse, porque los artistas no tenían nada detrás de ellos, o muy poco, mucho menos que ahora.

"Hoy, más que ayer, o mucho menos que mañana", puede decirse, remedando el famoso verso de amor de Mme. Rosemonde Gérard, esposa de Edmundo Rostand, verso que las francesitas, todavía sentimentales de la ante guerra, llevaban grabado en sus dijes, bajo una forma matemáticamente abreviada: "+ que ayer. — que mañana."

Si; entonces, cualquier vestido, debía de ser, realmente, un "modelo"; habría muchos modelos..., pero no había modelistas.

El o la modelista, es un personaje cada día más trascendental en la "alta costura" parisina, o sea, mundial. Cierto, que existía hace ya muchos años; pero, hasta hace poco, no tenía



La juventud actual

ansiosa, frenética, amante de la vida al aire libre adora los buenos perfumes, que en nuestros días son artículo de primera necesidad.

LA SERIE *Mariola*

contiene un producto para cada caso en que se hace necesario el uso de perfumería. Su Colonia, su Crema, su Extracto, su Jabón, etc. etc. se encuentran en el tocador de toda mujer elegante que entienda en perfumería.

LA SERIE *Mariola*

se elabora en la fábrica de esencias más antigua de España, fundada en 1860. Provedora de la Real Casa. Gran Premio - La más Alta Recompensa en la Exposición Ibero Americana de Sevilla; Medalla Vermeil.

COLONIA, DESDE 250 Pts FRASCO

LA SERIE *Mariola*

Colonia	Loción
Extracto	Brillantina
Pólvora	Jabón
Dentífrico	Crema

Fijador para el Pelo - Jabón para la Barba
Talea Rosa

J. ROBILLARD y C^A VALENCIA

PUBLICITAS

FIJAPELO VARON DANDY

LA POPULARIDAD de un producto no se obtiene fácilmente. Como Fijapelo "Varón Dandy" hace falta ser el PRIMERO y mantener siempre una calidad insuperable para hacer frente y ridiculizar a todos sus imitadores. Sigue siendo el UNICO que fija bien el cabello.



PERFUMERIA PARERA BADALONA

Los asiduos consumidores del Perfume "VARON DANDY", saben que no es legítimo el que se vende a granel. Habrán sido engañados una sola vez; no dos. Por eso lo exigen siempre EMBOTELLADO, que es el único LEGÍTIMO.

ROLDOS-TIROLESES, S. A.

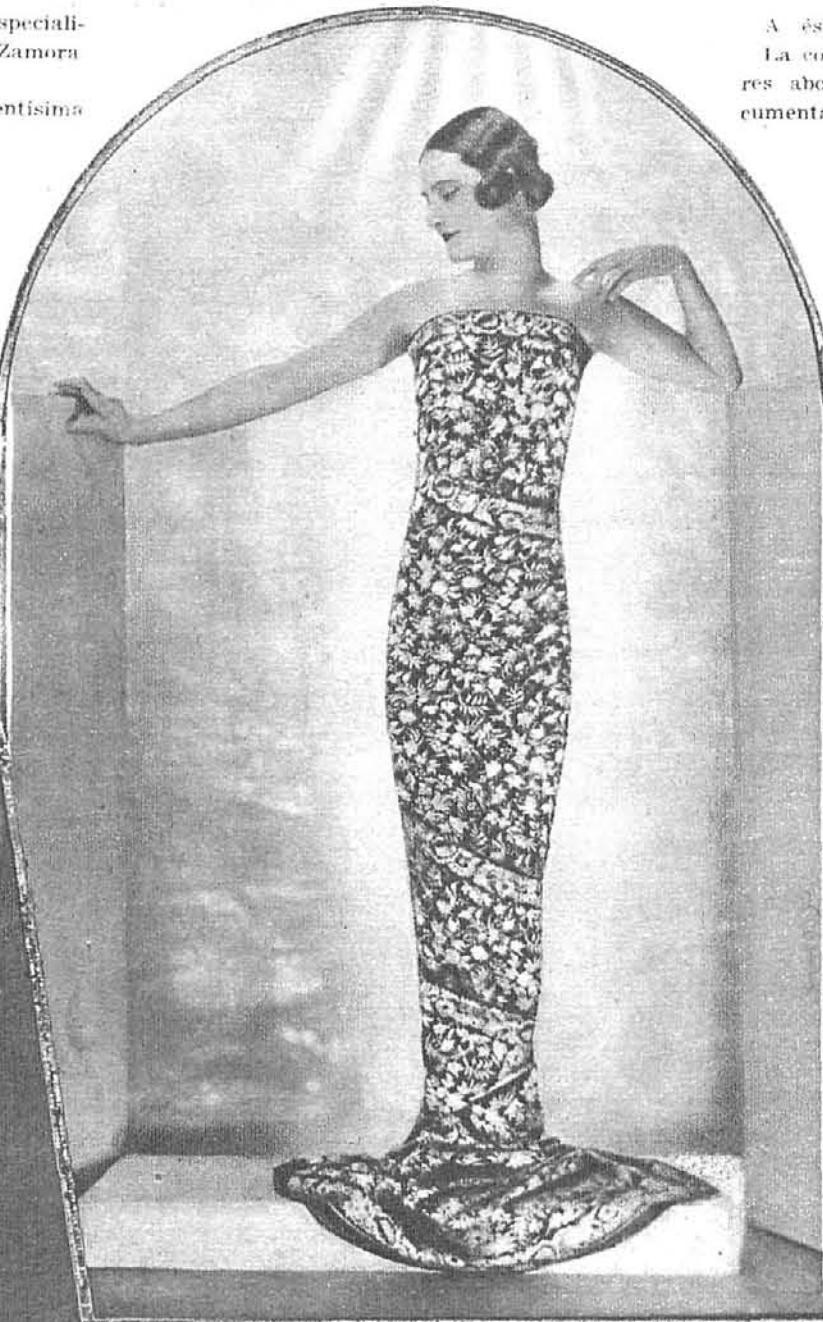
denominativo especial. Era un dibujante, especializado en trajes femeninos; así, nuestro José Zamora fue creador de elegancia de la casa Poiret.

Pero el hombre "modelista", es de recentísima invención, y con ello, parece, que el personaje así llamado, ha adquirido una nueva categoría; el modelista crea modelos en esta época en que ya no se crea nada, y en que los nuevos modelos se limitan a ser una refundición de los antiguos.

Si alguna duda nos quedaba respecto de este punto esencial de nuestra moda, lo disipa el curioso, ¡y cuán parisino!, pleito que acaba de ventilarse entre la casa Béchoff y madame Ullmann, cuyo seudónimo artístico es (*Mad.*)

A quien, por lo visto, debían de quedarle dudas respecto a la inevitable imitación que supone la moda nocturna, es a la casa Béchoff, que se ha permitido despedir a su modelista, acusándola de "plagio", ni más ni menos que si se tratara de un simple autor dramático.

¡Ah!, pero, a toda una señora modelista, no se la despide así como así; su dinero



A éstos, nadie pensaría en acusar de plagio. La consecuencia de este pleito—del cual, los señores abogados, han debido salir perfectamente documentados en materia de trajes femeninos—es que en el arte de la moda no se inventa nada, igual que ocurre en las otras artes.

¡Descubrimiento sensacional!

Ahora bien; aún queda el principal argumento, esgrimido por la casa demandada contra la modelista despedida.

Dice el abogado de *Mad.*:

"La casa no tenía por qué aceptar modelos que no la agradaban."

Y contesta la casa:

"Los aceptábamos con toda confianza, porque, dado el sueldo de nuestra modelista, no suponíamos que debiera ser sometida a un fiscalización."

"Dado el sueldo", si en verdad que las condiciones del contrato que unían la casa a madame Ullmann eran más que decorosas, y abren horizontes insospechados sobre lo que puede ganar una "señora modelista": ochenta mil francos de sueldo anual, fijo. Más cuarenta mil en concepto de "gastos de representación"; más un porcentaje sobre la venta, con una garantía de setenta mil. Total: de setenta mil pesetas anuales, para arriba.

Cuando se pagan estas cantidades, debe ser doloroso el descubrimiento de que las creaciones, compradas a tan alto precio, "se inspiran únicamente en figurines, tomados en revistas de años anteriores", según la frase de la casa Béchoff, ante el Tribunal.

Sin embargo, por el mismo precio, la casa ha adquirido también la experiencia inestimable, de que, ningún dinero, puede dar inventiva... cuando ya no queda nada por inventar.

(Fotos Reportajes, Díaz Casariego e Isabe.)



Vestido de noche de georgette azul, con encaje de Chantilly, negro, de una línea medieval. (Creación Ernest Levi.)

había de costarla, a la casa Béchoff (si bien el reclamo que la ha valido el escándalo promovido alrededor de este proceso, también vale lo suyo), convencerse, a la vez, de lo que hoy se le debe—y se le paga—a una modelista, y de lo que son las "creaciones" de la moda femenina.

Porque, la señora *Mad.* ha llevado a su ex patrono

Tejido de raso flexible, brochado con dibujos de estilo indostánico. (Creación Monna Katorza.)

ante los tribunales, exigiendo una indemnización, de la cual sólo ha conseguido—pues, ni que decir tiene que ha ganado el pleito—la suma de doscientos mil francos, más alguna que otra cantidad en concepto de daños y perjuicios.

Lo más interesante del caso, son los argumentos esgrimidos, tanto por el abogado de la casa demandada, como por el de la artista demandante, utilizando naturalmente, a modo de piezas de convicción, los figurines, objeto del litigio, dibujados por *Mad.*

Por ejemplo, dice el abogado de la casa:

"Estas capas y estos mantones, de estilo español, han figurado ya en las colecciones de antes de ayer."

Y contesta el defensor de la modelista:

"¡Claro! Como que los hallará usted, similares, en toda la pintura española de Goya a Zuloaga".

Otro ejemplo:

"Estos drapés de la espalda y estos dominós de estilo veneciano, salen de una casa competidora."

"Bien se ve que son de Devéria; la tal casa competidora los habrá tomado de los románticos figurines de "La Galería de la Moda".

—Total, que lo mismo la modelista de la casa Béchoff, que la de la casa competidora, se "inspiraban" —vaiga el eufemismo— en las "creaciones" de un dibujante francés de los principios del siglo XIX, que, naturalmente, tampoco inventaría nada, sino que se limitaría a adaptar a su época, modas de otros tiempos.

En cuanto a nuestras capas y nuestros mantones, y tantas y tantas prendas del traje típico español, en el cual la "alta costura" parisina ha entrado a saco, ¿quién las inventó?

Nadie... por eso, sin duda, tienen originalidad, como la tienen los temas del folklore popular, sobre los cuales bordan sus variaciones los cuentistas infantiles desde Perrault, hasta Andersen y los hermanos Grimm.



Vestido de noche, de tul verde, bordado en blanco, ancha cintura verde y amplia berta, inspirado en el Segundo Imperio. (Creación Hartnell.)

Las Madres Previsoras

usan siempre

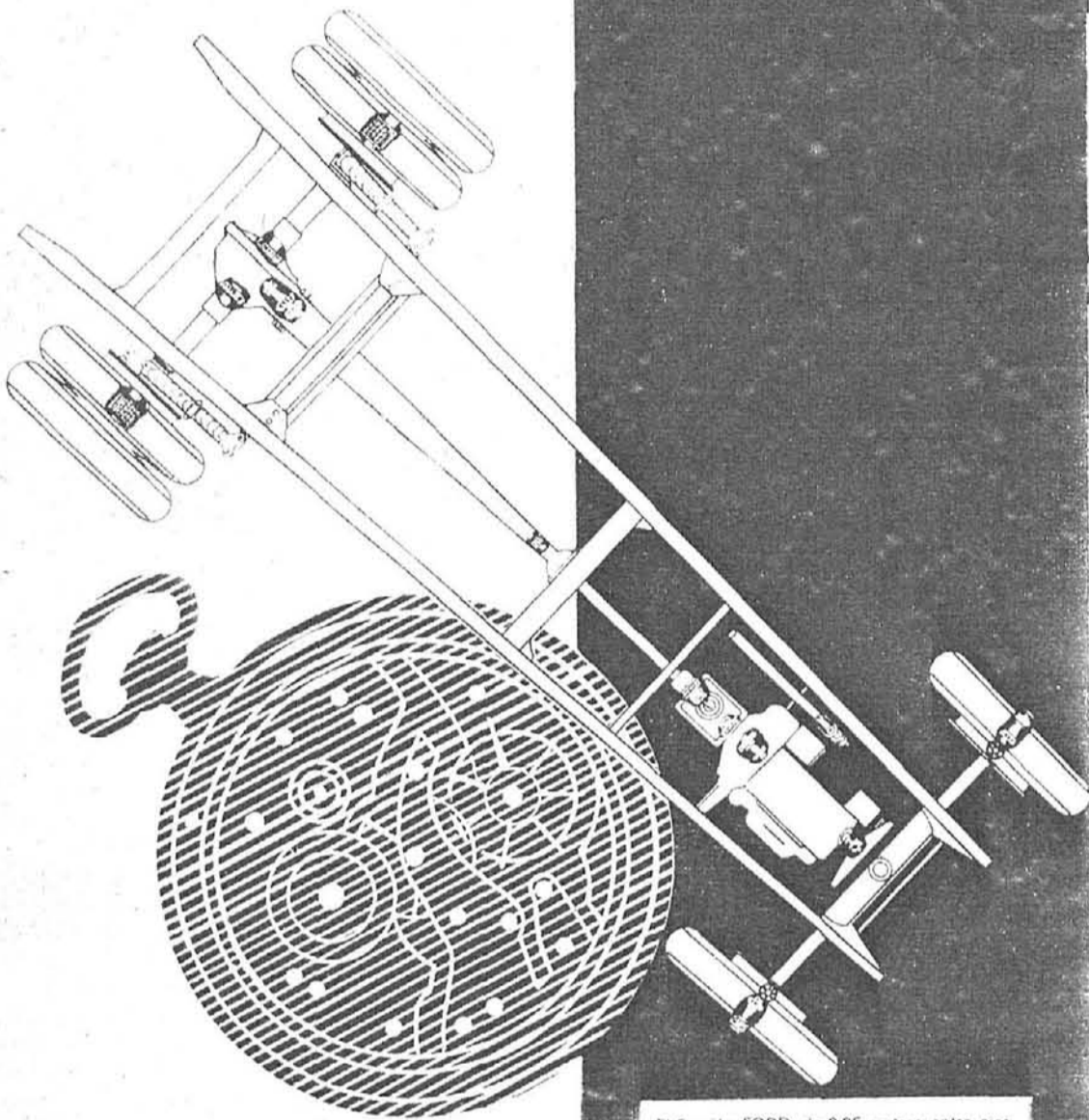
MENTHOLATUM

para evitar que los peques padezcan resaca, sarpullidos, herpes, rozaduras, y otras afecciones de la piel.



COMO

LOS RUBIES DE UN RELOJ FINO



En función análoga a la de los rubies de un reloj de gran marca, hay en el Camión FORD **más de veinte cojinetes** de bolas y rodillos que

suavizan su marcha,
disminuyen el desgaste,
economizan gasolina,
hacen la marcha silenciosa,
aumentan la potencia y la velocidad
en primera y en segunda,
alargan la vida del camión.

Estos cojinetes—que hablan a usted de buen funcionamiento, economía y larga duración—no son más que uno de los tantos y tantos elementos característicos de la construcción Ford. Cerca de usted hay un Agente Oficial Ford que le explicará otros muchos elementos, cuyo conjunto responde de la supremacía del Camión FORD

PIDA LAS CONDICIONES DE VENTA A PLAZOS

Los productos Ford gozan de garantía indefinida. Todo Agente Ford autorizado cambiará cualquier pieza en que se compruebe defecto de construcción, y cuidará asimismo de desmontarla y montarla de nuevo sin gasto alguno para el propietario. Esta garantía se aplica en cualquier momento de la vida del coche y debe usted exigirla por escrito al **adquirir su coche o camión**

El Camión FORD, de 3,35 metros entre ejes, acumula en su chasis de tipo normal una concentración excepcional de potencia en proporción a su longitud

Antes de adquirir su camión, entérese bien de lo que tributará por Patente Nacional de Circulación. Esta Patente se paga por caballos de fuerza — y el Camión Ford tributa por 17 HP.



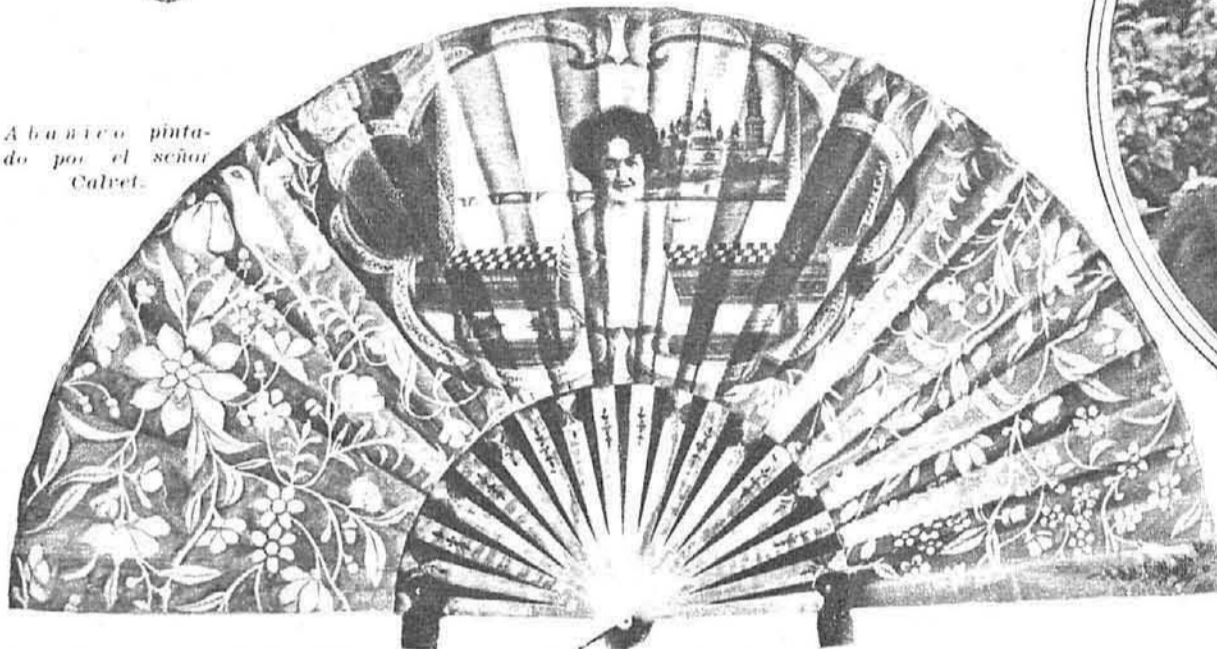
Ford Motor Ibérica

BARCELONA

LINCOLN  FORDSON
MONOPLANO TRIMOTOR

Los hombres que ejercen oficios modestos y dedican sus ocios a las artes, las ciencias y las letras

A la izquierda pintado por el señor Calvet.



EL ARTISTA

LÓPEZ PÉREZ CALVET, modesto ordenanza del Ayuntamiento, es un artista. Dedicó sus ocios a la miniatura y al dibujo heráldico. Su vida ejemplar es la de miles de ciudadanos humildes, hundidos en el anónimo.

—¿Y cómo, siendo un artista, se aviene a ser ordenanza, siquiera sea de tan ilustre institución?

—Pues, ya ve usted. Cosas de la vida. La mía ha sido muy borrascosa. Soy bachiller. Empecé una carrera, luego un oficio, y, sin embargo...

—Sin embargo, ¿qué?

—Aquí me tiene con una librea.

—A la que usted honra.

—Muchas gracias.

—He rodado por el mundo, y, al volver a España, quise trabajar de lo que se, y no pude. Como me había creado una familia, un buen día, di al traste con todos los escrúpulos, y me presenté a un concurso para una de estas plazas de ordenanzas. La vida es muy dura para algunos.

—Con usted lo ha sido.

—Y no se crea usted que sólo presto mis servicios aquí. Soy recibidor en el Teatro de Fuencarral.

—¿Recibidor?

—Sí; empleado en la puerta para cortar las entradas.

—¡Ah!

—Y maestro de un hijo mayor, al que, en los



López Pérez Calvet, ordenanza del Ayuntamiento, es un artista.

ratos que me dejan libres mis empleos, enseño lo poco que sé y auxilio en sus estudios.

—Admirable, amigo Calvet.

—Y los domingos, mi descanso es dibujar.

—¿Gana usted algo con el dibujo de las miniaturas? —seguimos preguntándole.

—Muy poco; por eso tengo que ser lo que soy, para que los míos no se mueran de hambre.

—¿No ha hecho usted una exposición?

—Para eso, se necesita dinero. Una vez, hice una colección de miniaturas de alcaldes y concejales.

—¿Tendría usted un éxito económico!

—No gané ni una peseta. No sirvo para comerciante. Quizá sea uno poco orgulloso.

—Como casi todos los humildes.

—Si hubiera querido, podría vivir del dibujo; pero, no me lo permitió mi dignidad.

—¿Cómo es eso?

—Un sujeto me propuso un buen negocio, pero a condición de firmar él mis miniaturas. Yo no acepté.

—Era lo honrado.

Suena un timbre.

—Con su permiso.

Y el artista, acudió al llamamiento de un señor con manguitos, que, seguramente, sabe muchas cosas del censo electoral.

EL INVENTOR



Eugenio Rodríguez, el obrero que es un inventor.

Es un obrero de imprenta; un mozo de veintiséis años; un mozo de ahora, dinámico, fotogénico, que se parece a todos los muchachos de todos

¡Qué deliciosos Muffins para su merienda!

Mucho más sabrosos que nunca, hechos con levadura ROYAL.



A PENAS los haya sacado del horno partidos por el medio y pongales un trozo de mantquilla fresca: ¡nuevra vez las dos mitades y servidos. «Son riquísimos!»

Hagalos usted y emplee siempre —páta que resulten finos y esponjosos— la conocida levadura en polvo «Royal».

Esto economiza huevos y mantquilla en todos los pasteles. Compre un bote hoy mismo.



MUFFINS

- Dos tazas de harina 200 gramos.
- Tres cucharaditas rasas de levadura «Royal» 150 gramos.
- Meda cucharadita de sal.
- Una taza de leche y agua mezcladas cuanto de fino.
- Un huevo.
- Una cucharada rasa de azúcar 10 gramos.
- Dos cucharadas rasas de mantquilla 30 gramos.

uérnase la harina, levadura «Royal» y sal, se añade la leche y el huevo entero batido, azúcar, la mantquilla derretida y mézclase todo bien. Líñense hasta la mitad moldes bien engrasados, como para tocillos, pero redondo. Póngase en horno caliente por espacio de veinte a veinticinco minutos.

Pruebe para pastros «gelatin» «Royal»

Apartado 847, Madrid

Sírvase enviarme gratis el nuevo folleto «Royal» de recetas probadas.

Nombre

Sexo

Ciudad

EFICAZ E INOFENSIVO

Su estómago se resiente del empleo de medicamentos inadecuados.

Y únicamente consigue Vd. añadir otra dolencia a la que ya padecía.

Tome siempre

JARABE

RESYL

remedio científico y adecuado de las enfermedades de las vías respiratorias



Cura bien y radicalmente TOS y BRONQUITIS

En todas las farmacias

Estampa

los países, creados en serie. Su fama Eugenio Rodríguez.

—Me han dicho que es usted inventor. ¿Es verdad?

—Sí. Soy mecánico, y lo que invento es consecuencia natural de la profesión.

—¿Qué ha inventado usted?

—Por ahora, unas niñerías; un aparato transmisor de onda extracorta, en miniatura; pero, estoy estudiando y haciendo experimentos para construir uno de televisión.

—¿Ha estudiado usted mecánica?

—Prácticamente. Ahora, busco perfeccionar y agrandar mis conocimientos en la teoría; devoro los libros, y entiendo más los grabados, los esquemas que la letra; por eso, he aprendido algunas cosas en libros ingleses.

—¿Sabe usted inglés?

—Ni jota; pero, ya le dije que aprendo más en los grabados que en el texto, que, muchas veces, no comprendo ni aun el castellano.

—¿Cuál es el hombre de ciencia que más admira?

—Marconi.

—¿Entonces, su político, será Briand?

—No; no me interesa la política; pero, por lo que leo, parece que ese señor francés, trata de completar políticamente lo que el italiano Marconi hace por medio de la ciencia.

—Sus experimentos, le costarán mucho dinero.

—Todo lo que gano trabajando en una imprenta, lo invierto en el estudio y la construcción de aparatos, juegos, etc., que necesita. Es mi único placer.

—¿No le gusta el deporte, como a los muchachos de ahora?



Ricardo Martínez Arboleda, cartero y dramaturgo. Se ha dedicado, también, a estudios criminológicos, y, entre las numerosas obras teatrales que ha escrito, tiene una comedia, vanguardista, según él, titulada: "¿Qué es el honor?"



José Vitoria, cobrador de tranvías y arqueólogo.

—Como espectáculo, no; como actor, sí. Soy motorista, y, en los ratos de ocio, me lanzo por las carreteras.

—Vamos, que usted quisiera ser una onda hertziana, ¿no es eso?

El inventor de rostro barbilibio, antitético del de los sabios barbudos que buscaban la piedra filosofal, ríe con esa risa abierta y pueril de algunos cineastas.

EL ARQUEÓLOGO

Es un cobrador de tranvías: José Vitoria.

—¿Por qué es usted arqueólogo, Vitoria?

—Pues, verá usted; yo fui empleado en una notaría de Arcos de la Frontera. El notario era historiador, y, en sus conversaciones conmigo, me inició en los secretos de la arqueología.

—¿Cuándo empezó a hacer sus, ya famosos, descubrimientos?

—Al radicarme en Madrid. En los pueblos ya sabe usted que son muy burlones, y, además, como todos nos conocemos, no nos concedemos importancia unos a otros.

—¿De modo que sus descubrimientos?...

—Empezaron en tierras de Castilla.

—¿Ha hecho usted muchos?

—Más de veinte. El último y más importante, es el del poblado neolítico de la Moncloa.

—¿Le ha felicitado a usted alguien?

—Nadie. Sólo la Prensa ha sido la que, con sus informaciones me ha dado aliento. A ella debo algo que no podré agradecer lo bastante, jamás.

—¿Qué es?

—Pues que mis compañeros los tranviarios han conseguido que la Empresa me diera licencia con sueldo para poder continuar mis trabajos de buscador de antigüedades.

—¿Por qué le interesa a usted tanto el pasado?

—Porque nos enseña a comprender el presente, y, quizá también, porque contribuye a que olvidemos éste.

José Vitoria, humilde cobrador de tranvías, se permite el lujo de regalar a los museos tesoros que millonarios próceres enajenarían con afán de lucro, sin haberse tomado el trabajo de exhumarlos.

EL DRAMATURGO

Ricardo Martínez Arboleda, es cartero y dramaturgo. Cree que todo está "gobernado por la fatalidad". La fatalidad le hizo nacer en un tren y ser cartero, dos cosas que parecen hilvanadas por el hilo fatalista de la ironía. Es un hombre culto e inteligente. Desheredado de la fortuna, pero con un estricto concepto de la ética, gana su vida con una humilde profesión. Ha leído a Sófoeles y Esquilo. Conoce el teatro de Bernard Shaw, Ibsen, Strimberg, Kaiser, Pirandello... Admira a Benavente, que reputa el mejor comediógrafo contemporáneo. Estrenó el 30 de noviembre de 1917, con el periodista Cabanillas, en el Coliseo Imperial, "El crimen de la Venta". Tiene una obra de vanguardia, titulada: "¿Qué es el honor?" Dedicado a los estudios criminológicos, le discernieron premios los doctores Juarros y Carpena. Fué periodista, y trabajó en "Gente Nueva" y "El Liberal", en la época de Alfredo Vicenti.

Martínez de Arboleda es el hombre que ejerce una profesión modesta para vivir con la orgullosa humildad de los inteligentes incapacitados para la claudicación.

EL MÚSICO

Enrique Solís es un hombrecillo inquieto y nervioso que simultanea los oficios más dispares con el cultivo de la música. Para ejecutarla, sentó plaza en un regimiento, y aprendió a tocar el clarinete; pero, a su designio, no respondieron sus condiciones, y hoy es uno de esos murguistas de vida pintoresca y accidentada, con un anecdótico interesante. Solís, tan pronto es camarero de uno de esos tupis de barrio, como peón de lo que se tercié. Un tipo galdosiano o de Baroja, y en las horas libres o los días de asueto, allá va con su clarinete a la filarmónica apertura de una cacharrería o a un baile de candil.

R. MONTENEGRO

(Fotos César Benítez, Contreras y Vilaseca.)



Enrique Solís es un hombrecillo inquieto y nervioso, que simultanea los oficios más dispares con el cultivo de la música.

ALZARE SUS FIESTAS!

COMPRE HOY MISMO EL SUPREMO FONOGRAFO

METROPOL

DESDE 11 PTAS AL MES

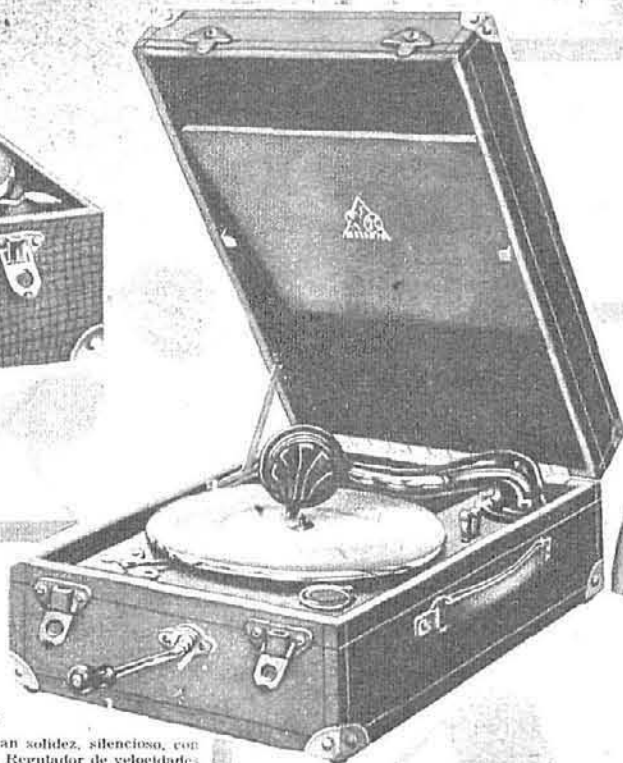


S. Cartabar



MODELO NUM. 29.

Características:
Motor suizo con cuerda para discos de 30 cms. Regulador de velocidades, graduado. Freno automático, último modelo. Plato forrado de terciopelo. Diafragma de máxima potencia y claridad. Sistema acústico de gran amplificación. Dimensiones: 41 x 29 1/2 x 15 1/2.
Sin discos:
11 pesetas al mes, durante 20 meses, o sean, ptas. 220.
Con colección de 10 discos:
15,90 pesetas al mes, durante 20 meses, o sean, ptas. 318.

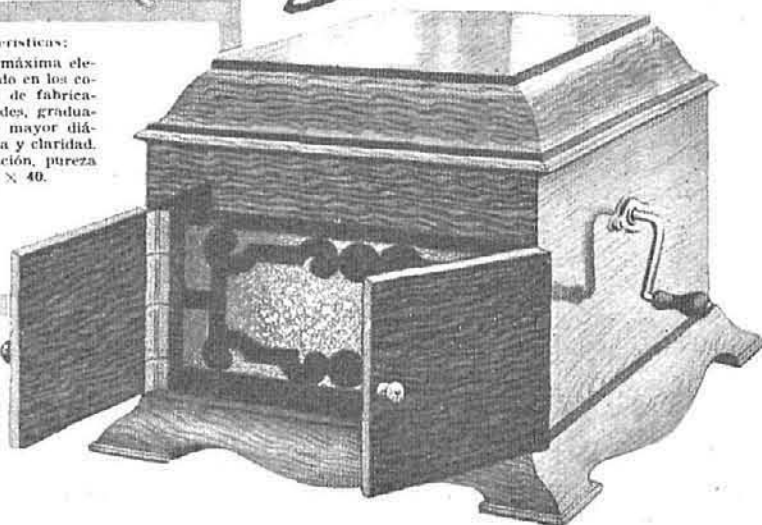


MODELO NUM. 23.

Características:
Motor de gran solidez, silencioso, con tornillo sin fin. Regulador de velocidades y freno. Sistema acústico de gran amplificación. Forro exterior, azul obscuro. Diafragma de potencia y pureza máxima. Dimensiones: 41 1/2 x 31 x 15.
Sin discos:
12,50 al mes, durante 14 meses, o sean, ptas. 175.
Con colección de 10 discos:
16,80 ptas al mes, durante 16 meses, o sean, ptas. 268.

MODELO NUM. 35. Características:

Es un mueble de sobremesa de máxima elegancia, esmeradamente pulimentado en los colores roble o nogal. El motor es de fabricación suiza; regulador de velocidades, graduado. Plato, forrado para disco de mayor diámetro. Diafragma de gran potencia y claridad. Sistema acústico de gran amplificación, pureza y claridad. Dimensiones: 45 x 38 x 40.
Sin discos:
12,50 al mes, durante 20 meses, o sean, ptas. 250.
Con colección de 10 discos:
17,40 pesetas al mes, durante 20 meses, o sean, ptas. 348.



Lista de discos de 25 cm., de música y canto, de la insuperable marca "Regal" de impresión eléctrica, para escoger la colección única de 10 discos.

- OPERAS**
- Disco nú. 1. La Traviata. Garguilo, y tenor P. mezziano.
La Traviata. A. Garguilo, y tenor.
2. *Higoletto*. Tenor A. Weisselowsky.
Higoletto. Por el mismo tenor.
- ZARZUELAS**
3. El Comendador. M. García.
El Comendador. M. García y Díaz.
4. La Pícarona. Tenor, E. Alberti.
La Pícarona. Por el mismo tenor.
5. La Reina Mora. Banda Reg. Ing. de Madrid.
La Reina Mora. Por la misma banda.
- COUPLETS**
6. Si vas a París... papá. "One Step" por Soledad Pérez.
7. Al Cangany. "Charleston", por la misma Ople.
De Sevilla. "Copleto", por Conchita Piquer.
Rosa de Madrid. "Señal", por la misma artista.
- BAJABLES**
8. Segurita Chavelona. Tango.
Que hablo como, como mi abata. Canción vate.
9. T. C. (de besé). Tango. Dante y H. Canaro.
De tradición. Tango; cantor, Carlos Dante.
10. El Baileño Azul. "Vals", Orquesta Dehrey.
Somero.
11. Las mil y una noches. "Vals", por ídem.
Guadarrama. "Pasodoble", Orquesta Italiana de Pirano.
12. Mary. "Vals", por la misma orquesta.
Chiquita. "Vals", Paul Whiteman, y su orquesta.
13. Tardes de Honey. "Charleston", ídem.
Barehona. "One Step", Banda Regal.
14. Verano de Artillería. "Marcha", Banda Regal.

- Discos nú. 14. *Anglo American March*. Banda. Guardia de Granaderos de Londres.
15. *Schulis March*. Por la misma banda.
16. *Fox trot*. Paul Whiteman, y su orquesta.
Después que te has ido. "Fox trot", por la misma orquesta.
17. A las doce de la noche. "Blues", por Harlow Orchestra.
18. *Aug-la mia*. "Vals", Orquesta Regal.
19. La leyenda del beso. Zarzuela, Orquesta La calle.
20. *Essa la gitaná*. "Pasodoble", por la misma.
21. *Chica-chá*. "Schotis", De "tine" somero. Orquesta Viva-Tonal.
22. *Chica-chá*. "Pasodoble", Las Reponcoras.
Por la misma orquesta.
- REGIONALES**
23. Como la Virgen del Carmen. "Fandango" por Amcillo.
24. Reunido en el pesamiento. Por el mismo.
25. *Flory*. "Sardana", por la Cobla Barcelona.
26. Primavera. Por la misma Cobla.
27. Jota. Por la Orquesta Viva-Tonal.
28. *Marehu*. Por la misma orquesta.
- PELICULAS SONORAS**
29. El Desfile del Amor. "Vals" Brent Lacer.
Orr. Columbia.
30. En plato a la americana. "Fox trot", Sunny.
Sudup. Orquesta Columbia.
31. El Desfile del Amor. "Marcha de Grande". Orr. Selway, de Londres.
32. Ya no se acordare. Por la misma orquesta.
33. *En Rila*. "Fox trot", con melodía. Tierney y Mc. Carthy.
34. The King Kapon. "Fox trot", con melodía. Tierney.

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmante, declaro comprar a los ESTABLECIMIENTOS L. LUCARDA & C. S. L., un METROPOL, MODELO N.º _____ al precio de _____ pesetas, que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales de _____ pesetas, el primero a la recepción, y los restantes, cada 1.º de mes, hasta completar la liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la prenda, esta se considerará en calidad de depósito en poder del comprador.

Nombre y dos apellidos: _____ Firma: _____
 Edad: _____ Domicilio: _____
 Calle: _____ Población: _____
 Provincia: _____ Profesion: _____
 Dirección del empleo: _____
 Estación más próxima: _____

ESTABLECIMIENTOS L. LUCARDA & C. S. L. Calle Cortes, 598-BARCELONA

La historia de la sirvientita pintora de vanguardia

FEA EN CASA Y FEA EN CASA AJENA,
LLEGUÉ A OLVIDAR MI NOMBRE

ELEUTERIA Carrasco, pintora de "vanguardia", es una muchachita bastante fea. Tiene la cara larga, los dientes desunidos, barbilla agresiva, ojos pequeños, como lamparillas a media luz, y la frente estrecha y llena de surcos, igual que uno de esos caminos hechos a la buena de Dios por todos los que se atreven a salir de la carretera.

De niña, su familia y sus conocidos, llamabanla "fea", y rara vez, con leve dejo de cariño, "feíta". Sus mismos padres, mientras vivió con ellos, en Málaga, donde nació, no supieron llamarla de otro modo.

Es ella quien nos lo cuenta.

—Oye, "fea"—gritaba mi padre, al amanecer—. A ver si te levantas, para hacerme el desayuno...

Y a eso de las ocho de la mañana, mi madre, me gritaba desde la puerta sin puerta de la cocina:

—¡"Fea"!... Date prisa, que tienes que ayudarme a amasar...

Y a las nueve:

—¡Pero "fea"! ¿Tienes o no, un poco de vergüenza? ¡Media mañana y todavía no le has pasado la escoba al corredor!

Y a las diez:

—¡"Fea" del diablo! ¡Haragana!...

Y a las once, mi padre, de vuelta de trabajar en el campo, sudado como un buey:

—"Fea"... a ver si me das algo de comer para entretener las tripas...

—"Fea" en casa y "fea" en casa ajena, llegué a olvidar mi nombre de pila—añade, tristemente.

La "fea" fué, poco a poco, acobardándose. A fuerza de gritos, todo infundiale miedo, un temor pueril, un acouinamiento tembloroso.

—¡Termina pronto, "fea", que se te va a venir

la noche antes de que concluyas!—le gritaba la madre.

Y ella, encorvada sobre un lavadero, lleno de trapos sucios y de agua obscura, coronada de espuma de jabón, miraba el horizonte y toda la ropa que aún le faltaba lavar y tender, y lloraba de miedo, de miedo de que cerrara la noche antes de que sus manos flojas pudieran dar término a la tarea.

DESAPARECIDO EL PADRE, LA
CASA COMENZÓ A HACER AGUA
COMO UNA BARCA VIEJA

Alguna vez, el padre, decía en voz baja:



Autoretrato de Eleuteria Carrasco, la sirvienta que es pintora de "vanguardia".

no quiso dejarse atar, y mi padre comenzó a castigarlo con un palo. El "Sucio", no se conformó, como otras veces, y coceó contra el pecho de mi padre... Cuando lo alzamos, para llevarlo a la cama, echaba sangre por la boca. Mientras unos iban a buscar al curandero, y mi madre preparaba emplastos en la cocina, yo me quedé a su lado, temblando de miedo y llorando. Fué entonces, cuando le oí, por vez primera mi nombre:



"Un sueño", fantasía de la humilde artista.

—¡Pobre muchacha! ¿Qué va a hacer cuando nosotros le faltamos?... Porque, ¡caray! ¿Quién me la va a querer, a la pobrecita, con esa cara y con ese cuerpo?...

Necesité sentirse morir para acordarse de que a su hija la habían bautizado y puesto un nombre cristiano.

—Una mañana—dice la sirvientita—, ataba al carro los dos caballos, cuando a uno de ellos, al "Sucio", se le ocurrió dar salida al mal humor. El "Sucio"



La sirvienta en sus horas de trabajo. Como ustedes ven, si no nos lo aseguran, nadie creería que esta joven fuera pintora, y de "vanguardia".



Visita, la hija de mi prima Encarnación", dibujo de Eleuteria Carrasco.

Estompo

—Me había enseñado un poco la señora Emilia, una hermana de mi padre, que pesaba más de quince arrobas y que, como era sorda, chillaba, a más no poder, como todos los sordos.

—¿Sus primos, contestaron a su carta?

—Y me mandaron "los dineros" para el viaje. Yo lo hago todo en la casa, y ellos me dan siete duros al mes, la comida y me visten. De los siete duros, cinco, son para la Academia de Dibujo y Pintura, a donde voy una hora todas las tardes; con los otros dos, me compro alguna cosilla, papel y lápices...

Al mes de estar en Barcelona, la "fea", ya no era tan fea. Un poquito más de carne sobre sus huesos, un poquito más de tranquilidad sobre su espíritu, obraron el milagro.

—¿Cómo nació en usted el deseo de pintar?

—Yo no lo sé... Allá, en Málaga, cuando podía dibujar, en el blanco de los periódicos, las caras de los vecinos, los animales que veía y todo lo que me pasaba por la cabeza... Después, en Barcelona, para entretener a los hijos de mis primos, dibujé más cosas... Un día, le "saqué" tan bien la cara a uno de ellos, que mis primos se quedaron "pasmados". Empezaron a decir que yo era pintora y ya me sentaron a la mesa. Compré papel, goma de borrar y lápices, sin pensar en nada más que en el trabajo y en dibujar muchos muñecos. Los primos fueron los que quisieron que yo aprendiese en una Academia... Los primeros días, ¡pasé tanta vergüenza! Un señorito, que sabe mucho de pintar, que también va allí, me ofreció un libro para leer. Al principio, no lo entendía bien, pero, luego, me gustó mucho.

ELEUTERIA PINTA POR INTUICIÓN

—Ese autorretrato, lo habrá pintado usted sola, claro, ¿o la han ayudado?

—Lo pinté yo, en dos tardes. Todos los de la Academia me felicitaron, menos el profesor.

—¿Por qué no el profesor?

—El profesor no felicita a nadie, y a mí dice que debe dejármelo hacer, porque yo lo hago todo por "intuición". Cuando le oí esto, me eché a llorar. Llamándome "feita", fué él mismo quien me enseñó lo que es eso de la "intuición".

—Y, ¿qué piensa hacer cuando haya pintado cuadros de verdad?

—Una exposición.

—Entonces, ¿va a dedicarse a la pintura, definitivamente?

—Ya me dijeron, en la Academia, que se pueden ganar muchos "dineros" "sacando" retratos, pero yo no debo soñar con eso... Aunque "saque" retratos, seré, siempre, la sirvienta de mis primos.

José D. BENAVIDES
(Fotos Badosa.)



Eleuteria Carrasco, hace todas las faenas de la casa en que presta sus servicios. Desde la de ir al mercado...

—Eleuteria... agua...

—Salí corriendo. Cuando regresé, con un jarro lleno, había dejado de penar...

Desaparecido el padre, la casa comenzó a hacer agua, como una barca vieja donde no hay quien achique. Al año, poco más o menos, enterraron, también, a la madre, harta de dar alaridos...

CÓMO NACIÓ EN LA FEA EL DESEO DE PINTAR

¿Dónde fué a parar la "fea", con su carita de animalito asustado?

—Les escribí a los primos que tengo en Barcelona, diciéndoles que, si me traían aquí, haría las faenas de la casa, tan sólo por la comida.

—¿Sabía usted escribir?



...a la más penosa de fregar los suelos. Y, en todo ello, pone la mejor voluntad.

"Sólo lo bueno se abre camino"

Es la frase que emplean muchos miles de curados de estómago

y muchísimos médicos convencidos de la eficacia del

DIGESTÓNICO

del Dr. Vicente



VENTA EN FARMACIAS

CALDO MAGGI



ECONOMIZA

Debilidad nerviosa e Insensibilidad sexual

REMEDIO NATURAL GARANTIZADO. EL MAS EFICAZ. NUNCA PERJUICIA. Enviamos libro de la más alta solvencia científica, que vale 10 ptas., gratis, contra remesa franqueo a LABORATORIOS, 331 APARTADO 331, SEVILLA

¿Quiere rejuvenecerse

crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos. Escribid PERFECCION HUMANA, VIADOMAT, 101, PRAL, 1, BARCELONA

MAQUINARIA BRUNSWICK
PARA
HIELO Y FRIO
SUMINISTROS ELECTRICOS, S.A. BARCELONA Fontanella, 14

AMOR

Para hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis "La Llave del Amor". Librería Pons, Buenavista, 11, G.-Barcelona

LOTERIA

Billetes de todos los sorteos. Dirigirse: T. Fernández. Administración Loterías, núm. 9, Rambla Santa Mónica, 9.-BARCELONA

DEBILIDAD

e insensibilidad sexual. Se cura radicalmente con las PERLAS LEROY. Caja, nueve pesetas; por correo, una peseta más. F. GAYOSO, ARENAL, 2, y farmacias. (13)

BILBAO ASCAOZ
JARABE ORIVE
EL MEJOR remedio para el PEOR catarro: JARABE ORIVE
Precio: 4,40 ptas.

Vd. tambien necesita un QUILLET

Miden el tiempo con la exactitud de un Cronómetro
Fijos - Elegantes - Fuertes - Un reloj eterno

Nº 1073
Precio: 360 ptas. 15 ptas. al mes

Nº 3
Precio: 120 ptas. 8 ptas. al mes

Nº 14
Precio: 190 ptas. 10 ptas. al mes

Nº 1
Precio: 170 ptas. 10 ptas. al mes

Nº 12
Precio: 180 ptas. 10 ptas. al mes

Nº 17
Precio: 230 ptas. 11,50 ptas. al mes

Nº 11
Precio: 180 ptas. 10 ptas. al mes

Nº 8
Precio: 164 ptas. 8 ptas. al mes

Nº 636
Precio: 230 ptas. 11,50 ptas. al mes

Nº 77
Precio: 170 ptas. 10 ptas. al mes

Nº 2
Precio: 231 ptas. 11 ptas. al mes

Nº 3
Precio: 231 ptas. 11 ptas. al mes

PUBLICITAS

Los reguladores QUILLET son de robie maizo. Las esferas plateadas están protegidas por un cristal bombreado que hace las veces de lente y permite ver las cifras y las agas con un pequeño aumento. Tanto el modelo Núm. 636 como el 1073 Carillon, están provistos de movimientos suizos, con escape de áncora, barriletes intercambiables, péndulo de metal plateado con varilla de robie.

Constituyen un lujoso adorno para comedid por su elegante presentación y figura de líneas, deleitando el oido con sus armoniosos sonidos, tanto el de sonería a gongo como los de sonería a carillon.

Los restantes relojes de pulsera y bolsillo QUILLET no tienen cajas de acero para que no puedan oxidarse, ni de plata porque se amarilla y ennegrece, ni son de oro porque por su precio tendrían que ser sumamente delgadas.

Inalterable como el oro y tan resistentes como las cajas de 800 ptas. tienen la misma forma, la misma apariencia, las mismas ventajas que el oro, siendo su precio mucho más bajo. Las cajas son, pues, de plaqe de oro inalterable. Las máquinas son de primerísima calidad, constando de escape áncora, línea recta, platón doble, levers visibles de rubi montados sobre 15 rubis finos, volante antimagnético, espiral Breguet, todo lo cual da a nuestros relojes una regularidad de alta precisión, siendo insensibles a los cambios de posición y temperatura.

BOLETIN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., un RELOJ n.º _____ conforme a su descripción y por el precio de _____ Ptas. que me comprometo a pagar por vencimientos mensuales de _____ Ptas. el primero a la recepción y los restantes, cada 1.º de mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe de la compra se considerará ésta en calidad de depósito en poder del comprador. FIRMA _____

Nombre y dos apellidos _____
Edad _____
Profesión _____
Dirección del empleo _____
Calle _____
Población _____
Provincia _____
¿Qué Administración de Correos más próxima usará para valores declarados? _____

Cortese este boletín de compra y remítase a **ESTABLECIMIENTOS QUILLET** MALLORCA 237 BIS. **BARCELONA**
DELEGACION EN MADRID: CHURRUCÁ, 15. (Gita. Bilbao)



POLVOS DENYSE SIN PERFUMAR

Acaba de descubrirse, que el perfume de los polvos de tocador, a la vez que deteriora el cutis, favorece la formación de arrugas. Use los POLVOS DENYSE sin perfumar, y se encontrará maravillosamente hermosa. Indique el estado de su piel, porque se hacen astringentes para cutis grasos, y con grasa natural, para cutis secos. Y si con ellos usa la CREMA DENYSE de noche, la CREMA DENYSE de día y el TONICO DENYSE, tendrá el cutis radiante de juventud.

Preparados por la farmacéutica J. OLIVES. Venta en las buenas Perfumerías. Precios: Polvos Denyse, 5 ptas., caja Polvos Denyse núm. 22, la caja, 10 ptas. Polvos Denyse combinación mixta de gran belleza, 25 ptas., caja. Maude importe y los recibirá sin gastos, a C. de Vin, Bajada de Briz, 11. Teléfono 10327.-BARCELONA

Ramos

PELUQUERIA DE SEÑORAS

Postizos, Bionés, Ondulación Marcel y al agua. Tintes, Manicura. Masajista. Perfumería. ONDULACION PERMANENTE, 30 ptas. Madrid: Huertas, 7. Tel. 10667. Plaza del Rey, 5. Tel. 10839. Valladolid: Duque de la Victoria, 4. Tel. 2800

Nada tan fácil



como este nuevo Tinte

Adquiera Tintex y mire cuan rápidamente se disuelve en agua comparado con los otros tintes. No añade nada.

Para colores claros: Enjuague sus vestidos en el baño de pintura, aclárelos en agua fría, escúrralos y luego plánelos humedecidos. Puede haber cosa más sencilla y de resultados más hermosos?

No lo mezcle. Venta en droguerías. Por mayor: Busquets Hermanos y Cía., Cortes, 591 - A: Barcelona.

Tintex

Especialidades Tintex para teñir en casa

Caja gris. - Para teñir seda, seda artificial, algodón y lana.

Caja encarnada. - Para quitar colores oscuros cuando hay que teñir a color diferente o más claro.

Caja negra. - Para devolver la primitiva blancura a la seda, seda artificial, lana y algodón blanco.

Los Pies le causaban terrible dolor Si sufre usted de callos o tiene los pies delicados, lea el siguiente relato:



Los Agentes de policía, están expuestos fácilmente a dolores de pies: el caso de M. Perraud, guardia de la paz que reside en la Rue de Rome, Paris-17^e, es de un gran interés. Sus pies le torturaban y declara textualmente: "Mis pies y tobillos se me hinchaban de tal manera que no podía abrocharme las botas. Poseía además penosas y gruesas durezas formando capas espesas muy sensibles; además de estas calamidades sufría también tres callos detestables."

Siguiendo el consejo de un amigo empezó el infortunado a usar los Saltratos Rodell y pronto sus pies lastimados quedaron libres de tan terribles dolencias. En un momento de júbilo declaraba con entusiasmo: "Ya he vuelto a recobrar el gozo de la vida."

Una pequeña cantidad de Saltratos Rodell en un recipiente de agua caliente, engendra el oxígeno naciente hasta que el agua toma un aspecto lechoso. Al sumergir los pies en este baño las hinchazones, irritaciones, así como el dolor y escozor desaparecen para siempre. Los callos y durezas se reblandecen de tal modo que pueden arrancarse fácilmente de cuajo y sin dolor.

Los Saltratos Rodell descongestionan y curan los pies de tal manera, que el calzado pequeño y estrecho se ajusta con igual comodidad que el más viejo y holgado.

Los Saltratos Rodell se venden a un precio módico en todas las Farmacias, Perfumerías, Droguerías y Centros de Específicos.

MACAQUETE

Revista semanal en huecogrado.

Precio del ejemplar: DIEZ CENTIMOS

PATRONES MARTI

con su colección de modelos ofrecen la selección de todas las colecciones



LA CARTERA, TRAJES Y ABRIGOS SEÑORA VERANO 1931, contiene una espléndida colección de últimos modelos alta costura de París, y todos los patrones correspondientes, tamaño natural, cada uno graduado en diez tallas, en las que se halla siempre la medida conveniente. Precio de la cartera, 10 pesetas. Certificado, 10,50 pesetas.

LA CARTERA SOMBREROS SEÑORA, contiene una selecta colección de modelos y patrones de sombreros, a 7 pesetas. Certificado, 7,50 pesetas.

LA CARTERA TRAJES NIÑA, contiene una colección de modelos y los patrones correspondientes para niñas de dos a doce años, a 7 pesetas. Certificado, 7,50 pesetas. Pedidos, con su importe, en Giro Postal, en la Central de Corte Martí. Instituto Internacional. Paseo de Gracia, número 42.-BARCELONA.-Teléfono 16614

dos, con su importe, en Giro Postal, en la Central de Corte Martí. Instituto Internacional. Paseo de Gracia, número 42.-BARCELONA.-Teléfono 16614

VÍAS URINARIAS

En todas las infecciones de las Vías urinarias no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de **Blenorragia (Purgaciones)**, hay los **CACHETS DEL DR. SOIVRÉ** que dan siempre rápidos y saltafactorios resultados.

Basta tomar una caja de **Cachets del Dr. Soivré** para vencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.

DENTADURA PERPETUA

POR EL **ICOR DEL POLO**

¡UN INGENUO ES SU PAPA QUE DEL GEL DE TRANSPORTE A LA REGIÓN SUPRAL

PASTA DENTIFRICA ORIVE

Blanquea la dentadura.—Hermosea las encías.

Hipnotismo

Influencia personal, Sugerción, Oculismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escuela «Centro Psíquico», Viladomat, 101, pral. Barcelona.

Sin Régimen

He perdido en poco tiempo diez kilos, debido a un remedio sencillísimo, que gustosa indicaré gratuitamente a quien lo pida. Doña Ana Falck, Barcelona. Claris, 49, 3^o

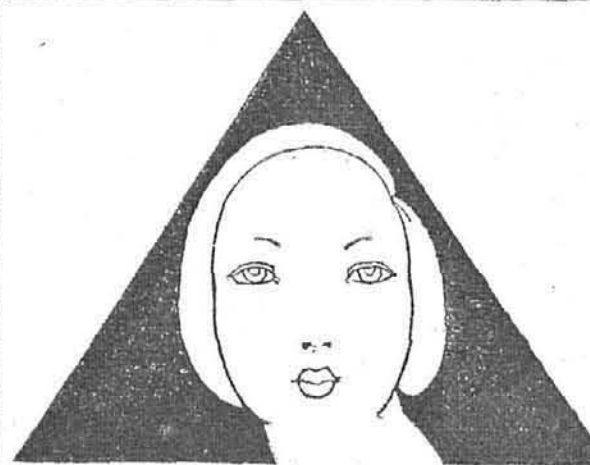
Compre V. GUTIERREZ

CASAMIENTOS

gestión demostrando efectuados. Grandes capitales. Envíen sobre franquendo. Apt. 9.040.

SENOS

Desarrollados, Reconstituidos, Hermostados, Fortificados con **Píbulas Orientales** el único producto que en dos meses asegura el desarrollo y la firmeza del pecho sin perjudicar la salud. Aprobado por las notabilidades médicas **J. RATIE, ph^o, PARIS**. El frasco con folleto plus 9. Depósito general para España: **RAMON SALA**, c. París 174, Barcelona. - Venta en Madrid: Gayoso, Arrenal 2. En Barcelona: Sogala, Ferrer. - Y todas principales farmacias.



siempre joven

Tersina alisa las arrugas en cinco minutos y dá al cutis tersura y suavidad - Una sola aplicación al salir de casa basta para lucir en la calle, en el teatro o en las reuniones sociales, un rostro sin arrugas. - **Un frasquito de muestra** recibirá enviando su dirección y 0,50. - LABORATORIOS TERSINA, calle Delicias, 23 - Madrid

TERSINA

Gauff ULTRA FILM 23

La película que piensa por Ud.!

LOS GOLFILLOS DE MADRID

NOVELA POR LUIS DE VAL.

56.—(Continuación.)

arcos de coral, una nariz fina, de aletas vibrátiles, dos orejas, chiquititas y rosadas, una frente lisa y un óvalo perfecto..., todo esto iluminado por los faros azules de sus ojos... He aquí el rostro de Trini, desmenuzado en sus elementos.

Pero, la enumeración, no sirve para nada. Cada elemento de por sí, podría ser un dechado de belleza, y el conjunto, acaso, no fuera la suma de estos elementos, sino que, podría ocurrir—a veces ocurre—, que se destruyeran unos a otros. Podría faltar la luz interior que es la argamasa ideal de los arquitectos humanos...

En este caso, no era así.

Al contrario.

Los elementos enumerados, no sólo se sumaban atentos cada uno a la mayor gloria y belleza de su dueña, sino que se multiplicaban cada uno, reforzado con el peso de sus compañeros, y el conjunto resultaba maravilloso, encantador.

Una voz dulce, bien timbrada, simpática, era como el perfume de esta flor prodigiosa.

Trinidad Rosáenz, tenía una historia, y no era, ciertamente, una historia regocijada.

Su padre había sido Delegado de Hacienda, en una capital de provincia de Castilla la Vieja, donde ella, hija única, cursó el bachillerato. Cuando, terminado el sexto Año, meditaba qué rumbo tomar en sus estudios, el padre murió.

La madre, una buena mujer, apocada y tímida, acostumbrada a pensar con el cerebro de su marido, se encontró en un callejón sin salida. Gracias a la pensión que le quedaba, podían mal vivir; pero, en vano, buscó una orientación a su nuevo destino.

Trini, tuvo que pensar y decidir por las dos.

A ella, chiquilla de diez y siete años, se le planteaba el siguiente dilema:

¿Qué era preferible: resolver las angustias de cada día de mala manera, y sin posibilidad de redención hasta la llegada del Príncipe Azul, sueño de todas las doncellas, o pasarlo peor ahora y trabajar para un brillante porvenir el día de mañana?

Lo primero, se resolvería haciendo Trini unas oposiciones a Hacienda, o algo semejante. El ser huérfana de Delegado, le aseguraba la placa, a poco que pusiera de su parte. Pero, Trini, había soñado y aspiraba a más.

Hacia tiempo que había decidido, en su interior, estudiar la carrera de Medicina, pero, cuando murió su padre, todavía no se había atrevido a exponer sus deseos en voz alta.

Ahora, por dejación de derechos de su madre, que se pasaba los días sollozando en un rincón, del que sólo salía para proseguir sus sollozos en la iglesia o en el cementerio, tenía que actuar.

Decidida a todo, se acercó un día a su madre, y le habló de esta manera:

Mira, mamá. Por desgracia, estamos solas en el mundo, y nadie se ha de preocupar de nuestro porvenir, si nosotras lo desamparamos...

—¡Ay, hija mía! Ya sabes que yo no estoy para nada—repuso la madre, enjugándose los ojos—. Dispón tú lo que creas más conveniente...

—Venía a consultártelo. Es como sigue: lo primero que tenemos que hacer, es levantar la casa, y marcharnos de aquí.

—¿A dónde me quieres llevar?—replicó la señora con susto.

—A Madrid. No se te olvide, mamá, que somos personas venidas a menos. Ahora, con el luto, no se nota, porque no tenemos que salir, ni vestir, ni alternar; pero, llegará el día, en que nuestra situación se hará intolerable... Es mala cosa vi-



—Hija mía: ¿qué te voy a decir? Tú sabrás lo que te conviene—murmuró, quejumbrosa.

vir pobre entre la gente que nos ha conocido y tratado en mejor posición. Y, ya puestas a cambiar de población, cuanto más grande, mejor. ¿La más grande, donde seremos menos notadas, es Madrid? ¡Pues, a Madrid! Esto, por un lado... Por el otro, yo necesito estudiar. En Madrid, puedo hacerlo con el menor gasto posible.

—¿Para qué quieres estudiar?

—Para médico—contestó Trini, enérgicamente. Su madre, la miró con ganas de escandalizarse por la, a su juicio, extrañísima determinación, pero, al encontrarse con el fulgor decidido de los ojos de Trini, no se atrevió a replicar.

—Hija mía: ¿qué te voy a decir? Tú sabrás lo que te conviene—murmuró, quejumbrosa—. Si él estuviera aquí, él te diría lo que más te conviene hacer. Yo... no sé... no he sabido nunca. Haremos lo que tú quieras... ¡Yo sólo quiero tu felicidad!

Algún tiempo después, Trini y su madre se encontraban establecidas en un bonito y chiquiti-

simo cuarto de una casa del barrio de Argüelles. Trini, comenzó a ir a la Facultad.

Estudiaba por libre, para que le quedara tiempo de hacer las faenas matinales de la casa, y sólo asistía a las clases difíciles. No tenían criada, porque sus medios económicos no se lo permitían, y, entre las dos mujeres, tenían que atender a las faenas de la casa.

La mayor parte, naturalmente, cargaba sobre Trini.

La madre, apenas se cuidaba de otra cosa que de hacer la comida.

Trini, bajaba a la compra, fregaba, lavaba, hacía las camas, barria...

Pero, al poco tiempo, su madre, cayó enferma, y tuvo que abandonar los libros para no volverlos a coger nunca más.

Su madre había sufrido un amago de congestión cerebral...

—Puede ser cosa de ocho días..., puede ser cosa de dos años—le dijo el médico—. Si no le repite, puede tirar así, Dios sabe, cuánto tiempo.

Cerca de tres años vivió, a fuerza de convertirse Trini en sus manos y sus pies, su voz y sus ojos.

La pobre mujer, clavada en un sillón, perdidas, casi por completo, sus facultades físicas y mentales, sólo vivía porque la voluntad de su hija lo quería.

Al cabo de este tiempo, un ataque más fuerte que el primero, terminó, en unos segundos, su obra.

Trini, quedó sola en el mundo.

La pensión que le quedaba, permitíale vivir modestamente.

Pensó en volver a tomar los libros; pero, el tiempo transcurrido, le había quitado toda costumbre de estudiar.

Era tarde ya.

Ahora, lo que ella necesitaba, era encontrar un refugio, una ocupación, que permitiera ganar algún dinero, y, sobre

todo, que le diera la sensación de estar acompañada, que sustituyese, en lo posible, a la familia que había perdido.

En estas dudas, leyó en el periódico, un anuncio, por medio del cual, el Sanatorio del doctor Liniés, solicitaba enfermeras.

—Será mi destino—pensó Trini.

Fué a ver al doctor, y pronto llegaron a un acuerdo.

Trini era la enfermera ideal: joven, bonita, inteligente, culta, práctica, y sin preocupaciones mundanas.

El doctor Liniés tuvo que llegar a conocerla a fondo, para comprender el caso de esta muchacha de veinte años, preciosa, que se avenía a vivir en la cárcel de un sanatorio, alegremente, sin importarle un ardite, sin que le conmovieran lo más mínimo las tentaciones que la gran ciudad sugería... Hace unos meses que Trini entró en el Sanatorio, y no ha salido de él.

—Pero, ¿no quiere usted algún día ir a Madrid? ¿No le atrae?—preguntaba el doctor.

—No, por ahora no—contestaba, Trini, sencillamente—. He vivido mucho tiempo encerrada entre cuatro paredes, sin ver más que un trocito

de cielo, y, por ahora, mi gloria es este silencio y estos árboles y las flores y este horizonte despejado... Más adelante... Más adelante...

* * *

Trini Rosáenz, no conocía el amor...

Había llegado la floración espléndida de su cuerpo y de su alma con su cortejo de ansias infinitas, de deseos y de inquietudes, sin que un hombre les diera rumbo y nombre.

En los pocos meses, a su llegada a Madrid, que visitó la Facultad, sus compañeros sólo le despertaron curiosidad... De haber seguido, sin duda, alguno de ellos se hubiera convertido en único imán de su vida, pero la enfermedad dolorosa y larga de su madre, mató en flor las simpatías nacientes.

La forzada ausencia se las hizo olvidar por completo, y ninguna otra vino a reemplazarlas.

No era fácil que las sugestivas amorosas, vieran a buscarla junto al lecho de dolor, en que yacía su madre; y, en efecto, no vinieron.

Había llegado a los veintidós años, virgen; tanto de alma como de cuerpo, y, sin embargo, si existía una mujer capaz de dar y sentir amor, era Trini Rosáenz.

En esas horas de laxitud y de abandono que suenan en el reloj de todas las doncellas, Trini, sentía germinar en el fondo de su alma, a lo largo de sus venas, colmadas de sangre impetuosa y ardientemente juvenil, en las raicillas de sus nervios, como un enjambre de mariposas aladas y multicolores, que sólo esperaban una voz para levantar el vuelo, e inundar el espacio, en irisado aleteo nupcial.

Se sentía fuente de vida, estallante de agua fecunda en espera de un ignorado número, cuyo cetero pico, encontrara el camino de su corazón.

Mientras tanto, es grato esperar en el silencio melancólico del Sanatorio, ella sana, fuerte, henchida de porvenir, entre aquellos pobres cuerpos rotos, destrozados, que no habían podido resistir el choque fatal de la vida.

Ella, capaz de todas las victorias, gustaba una voluptuosidad extraña y turbadora, en aquel recinto acogedor de vencidos despojos de naufragio, restos de batallas...

Le hubiera gustado poderles transfundir la vida, que a ella le sobraba, su exceso de energías, su íntima y profunda alegría...

Porque en el fondo, Trini, era una mujer alegre, risueña...

Era natural que fuera así.

Tenía la alegría del animal joven y sano, con apetitos y fuerzas para vivir

La muerte de sus padres, su orfandad, habían hecho algunas huellas en su espíritu; pero, a los veinte años, y con toda la vida por delante, esas huellas, no resisten mucho.

En los jóvenes, siempre puede más el porvenir que el pasado...

Es lógico: el porvenir es suyo, y el pasado es de los otros...

* * *

Desde el primer momento, Trini, se sintió misteriosamente atraída por Manuel Almagro.

El caso de este artista, destrozado en plena juventud, en plena gloria, le producía una profunda pena...

¡Y por amor!

¡Ser amada por un hombre, hasta la locura!...

Inconscientemente, enviaba a la muerta desconocida, que había sabido hacerse amar de esta manera.

A veces, pensaba:

—¿Cómo sería aquella mujer? ¿Qué poder extraordinario tendría para que este hombre le hubiera entregado su alma, tan definitivamente, que ella se la llevó al otro mundo? Tenía que ser una mujer...

Y se ponía a imaginar cómo sería Luz, de quien no sabía ni el nombre...

Sin saber por qué se la imaginaba muy alta, robusta y morena, con unos ojos negros, grandes e imperativos, una boca de labios gordezuelos y sensuales y una voz cálida, de registros graves... Una mujer enérgica y decidida, dominadora...

Se la imaginaba así, y le daba rabia que fuera así... tan distinta a ella...

¡Sin saber por qué!...

* * *

—¿Qué opina usted del señor Almagro?—preguntó Trini al doctor Liniés, pocos días después del ingreso de Manuel en el Sanatorio.—¿Cree usted que se curará?

El doctor movió la cabeza con aire dubitativo.



—¿Cómo sería aquella mujer? ¿Qué poder extraordinario tendría para que este hombre le hubiese entregado su alma?...

—Es un poco prematuro—repuso—para contestar a esa pregunta. No es lo mismo curar tumores del cuerpo que del alma... En el cuerpo, se sabe, casi siempre, hasta dónde llega la acción de la ciencia y de sus elementos, bisturí o farmacopea; pero, en los tumores del alma, juegan tantos elementos imponderables a que es muy difícil prever...

El doctor, hizo una pausa; miró atentamente a Trini, y sonrió:

—Parece que le ha interesado a usted mucho el caso del señor Almagro—agregó, poniendo cierta malicia en las palabras...

Trini—sin saber por qué—se ruborizó, y estuvo a punto de protestar de la insinuación; pero, un impulso secreto, la hizo contenerse, y contestar:

—Sí; realmente, me interesa mucho... ¡Es una tristeza! ¡Cuando todo le sonreía!... ¡Cuando más cosas se podían esperar de él!... ¡Cuántas obras bellas se han perdido!

El médico se dejó engañar por el tono aparentemente sincero con que Trini pronunció estas palabras, y dijo:

—¡Es verdad! Es el caso más doloroso de cuantos hemos conocido hasta ahora. No sólo se pierde un hombre, sino que se pierde, a la vez, un artista. ¡Dos pérdidas, y no me atrevo a decir cuál de las dos más sensible!

—La una lleva la otra—objetó Trini, con muy buen juicio.

—Cierto—replicó Liniés—; pero, yo lo digo, que se pudieran desglosar.

Callaron ambos, abstraídos en la consideración de la desgracia, y hasta que el doctor rompió el silencio para decir:

—Yo, sin embargo, confío... Todavía no le podría decir a usted en qué razones concretas se funda mi optimismo, pero, confío en salvarle. Todavía con pequeños detalles sueltos, sin hilación, pero que, para un ojo clínico, valen como síntomas... Por de pronto, ¿no ha notado usted mejoría en los pocos días que lleva aquí?

—Sí; ¡ya lo creo! Su cuerpo se yergue ya con más seguridad, sus pies se paran en el suelo con más firmeza... Sus ojos miran y parecen ver... En sus incoherentes palabras, se percibe como una sombra de pensamiento... A veces, se pasa la mano por la frente, y se la oprime durante largo rato, como si dentro, las ideas, los recuerdos, comenzaran a punzarle...

El doctor, oía a Trini, completamente asombrado...

—Siempre me habían extrañado y complacido—le dijo—los maravillosos dotes de observación que usted tiene... Siempre, valer sus notas por la mejor hoja clínica, redactada por los más expertos practicantes; pero, en este caso, se ha superado usted... Aunque no me hubiera dicho nada, conocería, por esto, que el pobre señor Almagro, le interesa a usted mucho...

Trini, volvió a ruborizarse...

—¡Por Dios, doctor! No exagere usted... Simpatía, pero, no tanto...

* * *

Lo que habían dicho Trini y el doctor, sobre Almagro, era verdad...

El pintor iba volviendo a la vida.

No podía predecirse si los síntomas de curación proseguirían hasta la completa restauración de la salud y la razón perdidas, (Continuará.)