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Véanlos ustedes; son los señores de Ansa¡do, pilotos de ¡a Aviación españoh los dos. Ella, Pilar San Mis 

guel Martínez Campos, conquistó el iíialo hace pocos días en el aeródromo de Carabancheí, y ahora podrá 

acompañar a su marido cuando éste vuela y compartir con él las emociones de la aventura aérea. (Más información en las páginas i y 4.) (Fo4oBcnítez=Casaux.) 
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jeyXA/HPA/" E/'PAÑOlf/' 

Siélo XVIII . U n cami
no español. Cabal los al 
éalope, estallidos de fusta, 
nubes de polvo... U n noble 
pasa en su propia silla de^ 
po/tas, emblema de opu
lencia y distinción. 

Siélo XX, U n a carre
tera o una ciudad ^paño -
la . . . E n nue/ t ra época, 
viajar en un L I N C O L N 
^ la suprema manife/ta-
ción de señorío y alta po
sición social. 
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CUumpa 

€1 primer mafrimoníc Jepílcícs espanc/es 
üNQ N/GTQ Be mo^Tinez compos, QU/'QDORQ 

—^Lo sé—dice su esposa. 
—^Cuando estés sobre los barracones de Cuatro 

Vientos... 
—^Doy un viraje. Lo sé también.. . 
—Bueno, tú ya sabes que en caso de.. . 
No espera más la intrépida aviadora. Se sumerge 

en la carlinga y emprende el vuelo. El despegue es 
tan admirable, que deja entusiasmados a los que lo 
presencian. 

LA EMOCIÓN DE VOLAR ESTANDO EN TIERKA 

La señora de Ansaldo ha hecho su ascensión a los 
dos mil metros. Ella no experimentará grandes emo
ciones; pero, ¿y su marido?. . . Porque Ansaldo vuela 
desde tierra. No atiende a nadie. Desde que el avión 
se elevó ¡levando a su media naranja, él está volando 
con ella. Las nubes comienzan a invadir el espacio, 
que antes estaba limpio. El aparato desaparece por 
entre ellas, y se dibuja su silueta nuevamente en el 
azul del cielo. Ansaldo respira más tranquilo cuan
do vuelve a ver el avión. 

—¿Tendrá en cuenta todo lo que la he dicho? Pa
rece que se levanta viento y que el aparato da fuer
tes bandazos. 

—¿Está usted emocionado? 
—Más que cuando rae hir ieron en Marruecosí. 
Ansaldo sigue al avión con la vista. Lleva casi una 

hora sin mirar a tierra. . 

EL PfllMER MATRIMONIO DE PILOTOS 

Al fin. Pasa el tiempo reglamentario y aterriza la 

La Señora de Ansaldo, doña Pilar San Miguel Mam 
tínez Campos, que hace pocos días conquistó, en el 
aeródromo de Carabanchel el título de piloto de la 

Aviación española. 

LA PRIMERA AVIADORA MADRILEÑA 

SON las cinco de la tarde. El aviador don 
Juan Antonio Ansaldo, que fué conde

corado con la laureada de San Fernando por 
su heroica acción en la campaña de Marrue
cos, va de un lado para otro por el aeródro
mo de Carabanchel, preparando la avioneta en 
que su esposa va a hacer la prueba definitiva 
para obtener el título de piloto. Los nervios 
mandan. El aviador curtido en toda clase de 
vuelos, hecho a los peligros de la guerra, está 
nervioso como un principiante. . . 

Contraste: Su esposa, Pilar San Miguel Mar
tínez Campos, beilisima madrileña, enfundada 
en su "mono", con el pasamóntañas y las ga
fas, espera tranquiíamente el momento de em
prender el vuelo con que ha de conquistar el 
'.ítuio de piloto permaneciendo una hora a dos 
ni l metros de altura. 

Todo está a punto. El avión va a partir, y el 
nar ido de la aviadora la aturde dándola con-

¡ejos y más consejos: • 
—Tú llegas hasta el sitio donde despéga

nos siempre cuando volamos ios dos, y allí... 

¿Verdad que iodo en esfa mujercita, ¡a exptesión áei rostro y ¡a aclitad, revelan a la aviadora que no teme volar a muchos 

miles de metros del suelo? 

••\\: '' i'r'í 



Ciioinpu 
•—Sí. La Casa Loring me está construyendo una 

avioneta especial para part icipar en una compe
tición oficial. 

—¿Oaé prueba es? 
—La vuelta a España. En esta carrera, que ser

virá de preparación para la Challenge Interna
cional de Turismo, participarán los "ases" de la 
aviación española. Yo iré sola, como «na compe
tidora más, y mi marido participará también; 
pero en otro avión. 

UA AVIACIÓN Y EL MATRIMONIO 

4Ha sido su afición al deporte lo único que 
la ha decidido a hacerse piloto? 

•Eso y el poder acompañar a mi marido. Paso 
muy malos ratos cuando está en el aire. De esle 
modo, cuando vuele de turista le acompañaré yo, 
y juntos, compartiremos los peligros y las emo
ciones. 

Ansaldo escucha en silencio a su esposa: está 
más contento que un chico con zapatos nuevos. 

Se acerca a mi y me dice: 

La señora de Ansaldo vigila el motor del aparato ea el que se propone conquistar el título 
.9 de piloto. 

señoia de Ansaldo. No da señal alguna de fatiga.. 
y eso que la prueba ha sido dura. En este momen
to el vendaval adquiere su máximo furor y de
rr iba una choza cercana. El matrimonio comenta 
entusiasmado los pormenores del vuelo, y da gra
cias a Dios por que el huracán haya sobrevenido 
después de terminada la prueba. De haberse pre
sentado antes, quizá no hubiera podido soportar
lo el avión. 

Se ha levantado una polvareda terrible, Ansal
do y su señora no sé dan cuenta de ello, y regre
san entusiasmados al hangar, cogidos del brazo, 

LA PHIMERA AVIADORA MADRILEÑA ES 

NIETA DEL GENERAL MARTÍNEZ CAMPOS 

—Estoy en tus i a smada^ nos dice—por haber 
conseguido lo que siempre fué una aspiración 
remota. Ya soy una deportista completa. Practico 
todos los deportes; pero éste es el que más me 

taria sufriendo mi marido. 
En el aire parecía seguir 
oyendo aquel chaparrón de 
consejos de ultima hora. El 
aceite, el cuentarrevolucio
nes, la brújula... Hubo un 
momento en que me envolvió 
una nube; pero había que re
sistir, y con mucha voluntad 
me mantuve sin descender. 

¿ LA NUEVA PILOTO PAB-

T I C I P AH Á E N L A 

VUELTA A ESPAÑA 

—¿Proyecta usted algún 
gran vuelo? 

— Ahora volaré mucho., 
Esta avioneta, con Ja que he 
hecho las pruebas oficiales, es 

Los úhimos 
consejos del 

marido. 

'•—^¿No es cierto que vuela mejor que yo? ¡Es 
una cosa formidable! ¡Y eso que sólo ha practi
cado durante un mes! > 

En efecto, la nueva piloto es una conductora 
magnifica. El despegue que la hemos visto hacer 
y el aterrizaj'e, resbalando como los mejores avia
dores, es una muestra de ello. 

He aquí una temible competidora en la Vuelta 
a España. El pr imer matrimonio español de pilo
tos está dispuesto a superar a Lindhergb y a la 
señora Morrow, su esposa, en eso de i r por los 
aires. 

; F. D. a 
(Potos Benftez CasauN.> 

emociona. No hay nada pare c i d o a v o l a r . 
Pilar San Miguel es nieta del general Martínez 

Campos, y ahora tiene en la familia a unos cuan
tos aviadores. Su esposo y cuatro hermanos de 
éste son pilotos, y su hermana también lo será 
dentro de poco. 

La nueva aviadora cuenta sus apuros cuando la 
envolvieron las nubes. 

—He pasado un mal rato. No crea usted que 
por raí, no. Me preocupaba solamente lo que es-

de la Aero Escuela Extremera; 
pero nos hemos comprado una 
que es muy bonita. Mire aqué
lla de rojo y plata. Aquélla es. 
En esa vamos a hacer un vuelo 
a Coruña, y desde allí, s iguiendo 
la costa del Cantábrico, hasta 
Biarritz. 

—*Pero, ¿usted sola no hará ningún 
ra id? 

En pleno vaeh, 

', í j 



Cilampo 

Los bravos «sc/ioo/iers» de la gran regata descansan de sa ¡oca carrera ea la bahía sanianderína. 

e veA?eec/or 

=SAñTAnDeR 
M ANANA de regatas en la bahia santanderina. 

Los bravos *'schoone;-s" de la gran regata 
Plymouth-Santander descansan de su loca carre
ra por el Cantábrico. 

Es hacia uno úe estos esbeltos y aristocráticos 
barcos donde se dirige perezosamente nuestra lon
cha. Nos atrae una figura simpática que se mueve 
sobre cubierta. Cabeza roja; membrudos y pelu
dos brazos, y un andar cacha
zudo. 

—Hallo!.. . Hallo! 
La roja cabeza se vuelve y nos 

. miran unos ojos azules, mien
tras la boca da paso a «na son
risa. Nos hemos captado la sim
patía del único "profesional" del 
llex, el yate vencedor de la gran 
prueba náutica. 

Se llama Frank Cárter, un vie
jo marino de la brava costa del 
Kenl, en el mar del Norte. 

—Hablemos del líex, amigo 
Cárter. 

—Aoh, yes! Este ¡/fliü/—pe
queña embarcación aparejada en 
balandro—^pertenece al "Royal 
Engineers Yacht Club", y fué 
construido en 1 ^ 9 , en Gospor. 
Desplaza 15 toneladas; mide 45 
pies de eslora por 10 de manga 
y ocho de puntal. Sus tripulan
tes son miembros del citado 
Club, es decir, ingenieros milita
res ingleses. Cada año, o cada 

dos años, se renueva la tripula
ción. Desde hace treiiila y un 

años loma parte en las regatas de 
Cowes, y su historial está esmaltado 
por una serie de triunfos ruidosos. Los 
más recientes san el primer puesto 
en la prueba, de mundial resonancia, 
Cowcs-Irlanda-Plymoulh, en 1926. El segun
do premio, cuatro dias antes de emprender 
ésla, que nos ha valido un triunfo magnifico. 

S. M. el Rey con la iripuladón del *IUx*, que naiUó vencedor de ¡a regata. 

Frank Cárter, con un marino monta" 
nés y nuestro colaborador, en la cuhier* 

ia del «Hex». e¡ yate vencedor. 

De pronto, "Saraot" pregunta: 
—^¿Usted es inglés? 
La cara de Cárter se contrae. 

iVa a enfadarse? Opta por acen
tuar su sonrisa: 

—A poor english! (íUn pobre 
inglés!) Desde hace seiscientos 
años mi familia es inglesa, del 
condado de Ken t 

Al abandonar el gawl, llega a 
su costado una motora que con
duce un alegre grupo de sanos 
hombres del Nor t e : son los tri
pulantes del / /ex, dirigidos por el 
mayor Hunt, patrón del buque. 
Nos dan tiempo a que "Samot" 
tire una placa, recogiendo el gru
po sobre, cubierta. 

S, SIMÓN CABARGA 

Santander, agosto 1930. 

(Fotos Samot.) 

• c-Kt'-iV 
"riimm«m 
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ANDAR Y HABLAR 

L A boina tirada hacia atrás, con el abandono propio de un despreocupa
do "chapelaundi"; «na fuerte garrota en la mano, y, sobre los hombros, 

un impermeable de un color muy extraño, rojizo y de forma infeflnible; un 
impermeable que no se sabe exactamente qué ambiciona ser : si capa, o mack-
ferland, o poncho, Baroja anda por la i be ra s del Bidasoa con su paso pe
sado y seguro de campesino. 

Baroja de paseo. -•. • • 

Generalmente, va solo. ' 
—A la gente no le gusta charlar n i caminar, que son las dos andones de 

uno—suele decir con cierta melan«oI ía^ , y, claro, tiene uno^ que an
dar solo... 

De cuando en cuando se le ve acompañado por tipos extraños: señores 
largos, tiesas, con "saíakof"; mujeres rubias, con gafas, el sombrero raal 
puesto, una gran cartera bajo el brazo.. . 

Son gentes del Norte q>ie vienen a visi tarle: estudiantes, escritores, pro
fesores de Inglaterra, de Holanda, de Noruega, de Dinamarca, de Suecia, 
dcf Alemania, de los Estados bálticos... En esas tierras, el glorioso autor de 
"Camino de perfección" tiene ranchos millares de lectores. 

. Cuando le llegan esas visitas, D. Pío se desquila de las temporadas de 
silencio. Con esos lejanos amigos, que muchas veces se parecen un poco 
a sus criaturas novelescas: a Silvestre Paradox, a José Ignacio de Arcelu, 
a María Aracil, a Fernando Osorio, se lanza a esas largas divagaciones que 
tanto le gustan a él ; charlas de dos, de tres, de cinco horas, en las que se 
empieza comentando un discurso de Tardieu, se sigue hablando del Pacto 
Kelíog, se examina después la psicología norteamericana; luego, el papel 
de la mujer en la sociedad contemporánea; luego, el problema del amor; 
luego, la importancia de Slhendal en la literatura del siglo xix; luego, la 
significación del romanticismo; luego, la existencia del libre albedrio. . . 

Durante dos o tres días, Baroja y «u visitante andan y charlan incesan
temente. : / 

Después el visitante desaparece, y D. iPfo se queda solo, paseando con 
aire aburrido y protestando. 

—¡Si uno se entretuviera con el juego!-^me decía—. Aquí, en el país 
vasco, hay ahora un renacimiento del mus. Pero yo no sé jugar. . . 

tíi-fA'Sm'^'""'''"^ -
CONCEJAL 

Aunque los vecinos de Vera del Bidasoa no acompañan en sus cami
natas ni en sus divagaciones a D. Pío, es muy popular entre ellos. 

Un descanso en el paseo. 

—Es un hombre que hace historias o asi. 

cilla, a la que preguntamos por él. 

-nos explicó una vieje-

^í<'í'*'rí'''v 
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Y un campesino, que nos enseñó el camino tie 
-SU casa, lo definió; 

—Es un hombre serio, serio, que aunque llue
va se pasea. 

A Tlaroja le gusta pararse a ochar un párrafo 
con estas buenas j;entcs del pueblo: con el labrie
go que está cavando su tierra, con el tendero y 
el artesano que, en mangas de camisa, toman el 
fresco a la puerta de sus casas, con los carabi
neros que van por la carretera. 

—¡Hola!—les dice con ese tono campechano y 
un poco brusco, ese tono de médico rural con que 
habla él. 

-—¡Vaya usted con Dios, don P ío! , 
— ¡Buenos días, don Pk>! 

Yo no sé si verdaderamente, al principio de vi
vir en Vera, las gentes del país le considerarían 
un tipo diabólico; él asegura que le llamaban "El 
hombre malo de Itzea"... Lo que es ahora le tra
tan como un pequeño personaje local: como si 
fuera notario o teniente de Carabineros. 

—Quieren hacerme concejal y todo.. .—dice, 
sonriendo, cuando le comunico esas impresio
nes raías. 

Por lo visto, desde hace ya unos cuantos años 
están intentando llevarlo al Ayuntamiento. Una 
vez llegaron hasta a elegirlo; pero él se excusó 
alegando que padecía reuma. 

-—Y ahora, ."íi te nombran, ¿a qué part ido se 
va a adherir usted?—le pregunto. 

—¡Psch!. . . No tengo mucho entusiasmo por 
ninguno.. . 

EL FRACASO EN LA IIVBRTA 
' • • ' " • ^ 

Hubo una época en que D. Pío quiso buscar 
algún otro entretenimiento, además de la conver
sación y el paseo, y se dedicó a la horticultura, 
"ítzea", la finca suya de Vera, tiene un hermoso 
huerto, lleno de frutales, y Baroja se pasaba gran
des ratos en él cavando, regando, podando. . . Pero, 
segün parece, empezaron a ocurrir cosas muy 
anómalas: los árboles florecían en octubre, los 
pepinos nacían en el fondo de los arroyuelos, sur-

fiaciendo terfuíia con su madre y sa sobrino a la puerta de «Itzea*. 

gieron tomates con una cascara erizada de páas , 
semejantes a higos chumbos.. . Entonces la fami
lia se reunió, declaró que D. Pío como horticul
tor era una catástrofe y lo destituyó. 

—Temblábamos—dice, todavía impresionado al 
recordar aquella temporada, su hermano Ricar
do—. Créalo usted, cuando le veíamos encaminar
se al huerto con las tijeras de podar o con el aza
dón en la mano temblábamos.. . 

Don P ío gruñe malhumorado. 
Evidentemente, considera como una gran injus

ticia que se menosprecien asi sus habilidades de 
cultivador. 

LO QUE ESCRIBE Y LO QUÉ LEE 

Después de este fracaso ya no hace en "Rzea" 
más que leer y escribir, como en Madrid. 

Escribe por las mañanas, desde que se levanta 
hasta la hora de comer. 

Ahora está terminando un nuevo libro de la 
serie de "Las memorias de un hombre de acción". 

Un libro que se va a titular "Los confidentes 
audaces". 

—Son tres novelas, una larga y dos muy cor
tas, reunidas en un' tomo. 

—Y teatro, ¿no hace usted? ¿Ni cine? 
—^Ya me gustaría.. . Sí. . . Me gustaría... Pero» 

¿para qué? No va a encontrar uno quien le haga 
las comedias ni las peliculas.. . 

Este verano, Baroja, más que escribir, lee. Lee "vaudeviUes" 
franceses y las obras de Dunaas, hijo. 

—^No cresk usted-^me dice—. No crea usted... Resultan en
tretenidos. . . 

V. SÁNCHEZ OCAfíA 

¥era del Bidasoa, julio. (Polos de Arte, de Miguel Andrés.) 
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JESTO ES UNA COSA MUY S E R I A ! 

HACE varios días se ocupó la Prensa de Ma
drid y provincias, comentándolo jocosa

mente, de un original concurso de sandías que ha
bía organizado e! Ateneo de Burjasot, bella e im
portantísima población valenciana. 

(Un concurso de sandías! Claro está que un cer
tamen de esta índole, y convocado por un Ate
neo, ha de causar la natural extrañeza. 

—Pero esto, aunque muchos crean lo contrario, 
es una cosa muy seria^—me dice uno de los or
ganizadores. 

JUSTICIA SABIA, POPULAR E INAPELABLE 

El salón de actos de) Ateneo presenta un aspec
to deslumbrador. Todo él aparece engalanado con 

flores, ramaje y farolillos de 
lelas chulonas. Los directivos 
se esmeran en hacer grata la 
estancia al público, numero
so y compacto, que irrumpe 
en el local para visitar la Ex
posición. Como en un trono, 
reverenciado fervorosamente, 

aparece el ejército poliforme de las sandias. Las 
hay de diversos aspectos e imponentes tamaños. 

—El presidente—^me dice uno de los simpáti
cos directivos—, como está «nfermo del estómago, 
no se ha atrevido a venir, porqué la tarea que 
nos aguarda esta noche es niuiy penosa y com
prometida. 

—¿Tanto trabajo les van a dar a los jurados 
esas deliberaciones? 

—Usted verá. En primer término, hemos de 
apreciar el peso de cada ejemplar; luego hay que 

Una guapa huérfana, Conchita Cerezo, con el ejemplar tf«e mereció el primer 
premio por su peso. 

clasificarlos según las formas y variedades, y, al 
final—iy he aquí el compromiso!-- , nos veremos 
los miembros del Jurado en la obligación de co
mernos a ías "concursantes" para otorgar los pre
mios de "dolsor". Como usted puede ver, han 
presentado sandias de casi toda la provincia. 

—^Aqui, como en el Tribunal de las Aguas—me 
dice otro—, se administra una justicia sabia, po
pular e inapelable. Lo mismo que nosotros va
mos a hacer ahora debiera ocurr i r en todos los 
concursos, para que se procediese con rectitud, 

—i Hombre! Un poco vanguardista resulta el 
método, porque con ese argumento tendrían que 
"profbar" los Jurados los cuadros en las Exposi
ciones de pinturas, ios mármoles y bronces en las 
de escultura, y así por el estilo en otros concur
sos.. . Calcule usted, amigo mío, el compromiso 
en que se verán cuando celebren ese concurso de 
maíz que anuncian. 

—Yo lo que quiero decir es que debe obrarse 
siempre con "conocimiento de causa" para obrar 
bien. ¿Y qué mejor manera que la que vamos .a 
pone r ' en práctica esta noche? 

Observen ¡a sandía qae tiene esa niña en el regazo. Verdad que asusta pensar que puede caerle encima del pie^ Por eso 
se explica el cuidado con que tiende sus brazos hacia el enorme fruto la otra niña. 

EL PALLO DE DOLSOR , DESIERTO 

Hay un momento de gran silencio en la sala. 
El Jurado, tras haber sometido ai rigor de una 
sutilísima balanza el peso de las sandías, emite 
solemnemente este fallo: 

—.Señores-dice el secretario—, el primer pre
mio de peso le ha correspondido a la sandía pre
sentada por don Nemesio Tudó, de Puebla Larga. 
Cuarenta kilos. 

Suena una ovación, acompañada de vítores a la 
sandia vencedora, y prosigue cí veredicto: 

—Segundo p remio : a la de don Bautista Rubio, 
de Carcagente. Treinta kilos. Y tercer premio, a la 
de Don Julián Cogollos, también de Carcagente, 
Veintiocho kilos. ¿Están ustedes conformes con 
el fallo? 

—¡¡Sin—grita la multitud. 

—^Pues ahora—prosigue el secretario—vamos a 

lo más complicado; a deliberar sobre la "dolsor" 



IStumpo 
de cada una de las presentadas. Co
mienza, iHies; el Jurado a convencer
se prácticamente de cuál es la más 
dulce. 

En un momento, y como por oibra 
de mafíia, varios escaíofríantes cuchi
llos, esgrimidos con fiereza, comien
zan a hincarse en las sangrientas en
trañas de las sandias. Las rajas co
rren veloces de boca en boca de los 
jurados, y desaparecen como por en
canto. Queda consumida otra pieza. 
Otra. Varias más. Uno de los jurados 
se dirige a la multitud con el semblan
te conííestionado; 

^"¡Cavallers!"—exclama, con acen

to de náufrago—. Todos cuantos qui«-

Ustedes qué 
creen: ¿es maa 
yor el niño o 

la sandía? 

Un grupo de bellas señoritas de Burjasol, que colaboró espontáneamente con el Jurado en la dulce tarea de juzgar de la calidad. 
¿e las sandias. 

¡La mía! íQue me den otra raja! 
¡No, que es la mía! 
¡Eso es falso! Déme usted a probar la suya 

para convencerme. 
¡Que se cree usted eso! "¡Llépol!" 

No hay manera de entenderse. Se han ago
lado las existencias, y sobre las mesas se ele
van pirámides y más pirámides de casca
ras bien apuradas, humilladísimas. 

Entonces, "cavallers"—iotra vez el s*-
c r e t a r i o ! ^ , declaramos desierto el fallo, del 
"dolsor", y ya se avisará en tablilla lá pró
xima reunión del Jurado; pero prescin
diendo de la valiosa ayuda de los espon
táneos. 

—Pido la palabra para presentar una enmien
da—grita uno áel público. 

—No hay palabra ni sandias—le interrumpe el 
secretario. 

FINAL 

Antes de terminar el acto, una orquesta da un 
concierto; hay lectura de poesías con vibrantes 
dit irambos; el vicepresidente d d Ateneo, D. José 
Muñoz Fajardo, pronuncia un breve discurso, con
movido, y la asamblea desfila complacida y dis
puesta a intervenir al primer requerimiento en 

- sus loables deliberaciones, aunque es de temer 
qué ese fallo de "dolsor" se declare siempre de
sierto mientras queden en la huerta sandías "con
cursantes". . . r-

E. M. 
<Potos D«sfilis Barbera.) 

También estas gentiles señoritas 
pusieron el ttfayot empeño en 
que se hiciera una Justicia «ser» 

bia, populare inapelables. 

Este pequeña, Sebastián Huerta Ferrer, se ha ens 
caramado a una sandia imponente, y desde su ele" 

vado asiento sonríe al Jurado. 

ran pueden colaborar con el Jura
do en sus deliberaciones, 

—[A mi una "talla"!—pide uno. 
— ¡A mí, otra! 
—¡Otra!.. . 
Y las sandías "concursantes" re

botan de mesa en mesa, como si 
fueran pelotas de balompié. No se 
oye ya en la sala más que pala
bras jadeantes y suspiros 
de satisfacción. 

-Esta es como el azú
car.. . 

- ¿Y ésta?... * 
—"¡Asó", es la gloria!... 
—"¡Cavailers!" —vuelve 

a decir et secretario—. Es 
preciso que nos pongamos 
todos de acuerdo para 
otorgar el premio a la más 
dulc*. 



C»tumf>a 

E N España el problema de unos padres que 
quieren presentar a su hija en sociedad 

es de una extraplana sencilJez. Todo se reduce a 
desenfundar a la d i s ü n ^ i d a larva de su traje de 
colegiala^ envolverla en brillantes galas y, ya ma
riposa, -presentarla en un té o en un baile a la 
aprobación de ese reducido mundillo que los adu
ladores cronistas de salón llaman pomposamente 
El Gran Mundo. 

En Inglaterra el lanzamiento de un linajudo ca
pullo es algo más complicado. La '*puesta de lar
go" <que, a favor de ía nueva moda, 
no va siendo un término absurdo, 
como estos años atrás, en que el 
"vestí rsé de largo" consistía en 
cortar las faldas para exhibir unas 
pantorriUas ocultas hasta entonces 
jior el severo reglamento conven
tual) seria incompleta sin el honor de una pre
sentación en la Corte durante una de esas apara
tosas ceremonias que marcan con un impresio
nante sello de realeza la "season" londinense. 

Una vez recibida de Cancillería la autorización 
para que el blasonado retoño haga ante sus Ma
jestades la doble reverencia protocolaria, se estu
dia un gran programa de festejos, exposiciones, 
teatros, carreras, fiestas de caridad, regatas y, so
bre todo, la culminante cena, seguida de baile, en 
la cual la "debutante", después de recibida por 

A esta vieja tlady» debe ya la ^debutante* un curso de «Porte cortesanos, rematado con ¡a doble genuflexión que habrá 
•. •-- i de hacer ante Sus Majeslades. 

los Reyes, ha de ser expuesta a las mlratias de 
cuanto soltero deseable de veinte a cincuenta años 
haya sido invitado gracias a la memoria colectiva 
de toda la familia. 

EL GRAN DÍA i>E UNA "DEBUTANTE*' 

Como toda mujer en día de gran ofensiva, la 

JJM ffiíries túñttm^m coa ¡a mimo cmovéaé que a se fratase áe un gran espedácuio, a los «Jehutanfesn, haciendo 
cola en sus automóviles a lo largo de PaU Mol!, 

primer mirada de la muchacha es para el espejo. 
Un granito, una rojez, un trocito de piel levantada 
pueden desencadenar tragedias de desconsueio. 
Una vez tranquilizada respecto a la apariencia ge
neral del físico, toma, después del baño, un des
ayuno estilizador: té, fruta y tostada; ojea des
pués el periódico en busca de la suave emoción 
de ver su nombre en letras de imprenta, y se 
prepara para su cita a un Salón de Belleza de 
Bond Street. 

La ' 'debutante" moderna no cree románticamen
te en la eficacia de un rostro virgen de todo arti
ficio que refleje tan sólo la belleza del alma, y aun-
(jue tenga diez y ocho años y un cutis de "baby" 
inglés, no se decidirá nunca a afrontar al Uni
verso sin que un técnico perfeccione ej ya per
fecto arco de sus cejas, vigorice su piel con elec
tricidad y barro de California, reavive el rosa de 
sus mejllas, el rojo de sus labios, el brillo de sus 
ojos... 

Después de un " lunch" compuesto casi exclu
sivamente de ensalada y cigarrillos egipcios, con 
los cuales pretende en vano calmar la creciente 
nerviosidad, acude, abrazada a su cofrecillo de 
alhajas, al "rendez vous" de un "as" modistil 
para, que sea él quien dé los últimos loques a su 
"toilette" de Corte. Completada su silueta con el 
ramo de flores costosas, recogido al pasar en casa 
de la florista, llegará a casa de la Profesora de 
Cereniojüas. A este importante personaje <vieia 
"lady" estrictamente relacionada con la etiqueta 
palaciega) debe ya un curso de "Porte cortesano" 
rematado con la doble genuflexión que habrá de 
hacer ante Sus Majestades, piedra de toque a la 
que tanto pánico tienen todas las novicias. Pero, 
a pesar de que las reverencias han sido ensaya
das ante un gran espejo con unos metros de lela 
sujetos a los hombros con dos imperdibles, para 
simular la cola de rigor, la "debutante" no que
dará tranquila si unii vez revestida de todos sus 
atributos, incluso el penacho con las tres plumas 

del Príncipe de Gales que adorna su cabeza, no 
recibe la aprobación de su profesora. 

i^^:.:;//.'í# 



CiUimpu 
Una última cita con el fotógrafo de la Casa 

Real, Van Dyek, y la gentil damiía (si no lo es, 
ese día y en ese traje lo parece) estará dispuesta 
para soportar en el Pall Mal!, dentro 
de su lujosa limusina, la fiscalización 
de la multitud, esa multitud que se 
apretuja con igual encarnizamiento al
rededor de las bodas elegantes, los 
entierros de poslíii y los accidentes. 

. , » EN PALACIO 

El Salón del Trono, incapaz de aco
ger a tanto invitado, obliga a las jóve
nes que no quieren perder nada de 
la ceremonia, a hacer cola, a lin de 
ser las primeras en entrar una vez 
sonada la hora. La maiyoría goza con 
este plantón: aunque inglesas, mujeres 
al fin, sahorean el comentario galante, 
el piropo castizamente inglés, tales co
mo: "¿No es dulce?".. . "Está un po
quito bien, ¿verdad?", expresado siem
pre en tercera persona y en interroga
ción a fln de no comprometerse, y que compone lo 
más osado del repertorio británico. 

lires morenos en cuya solapa resalta el martillo y 
la hoz de los soviets. Es la primera vez que este 
emblema se pasea por el Salón del Trono de In

glaterra. 
La "debutante" queda terriblemente 

impresionada; un gusanillo empieza a 
cosquillearie el interior, el gran mo
mento se acerca; por fin avanza confu
sa 'y se inclina por dos veces en una 
profunda reverencia. El noventa por 
cien de los consejos de su profesora 
se le olvida en aquel preciso instante. 
No importa. S. M. la Reina sonríe ama
ble. "La Reina me ha sonreído ¡a mí!", 
exclama enajenada de felicidad. (Ca
da una de las "debutastes" afirma lo 
mismo, dirigiéndose a sus acompañan
tes.) Momentos después pasan al co
medor; la excitación le corta el ape
tito, y cuando los "beef^aters" de la 
Torre de Londres, con sus pomposos 
trajes de la época Tudor, sirven en 
platos de oro y porcelana histórica la 
cena, no fiene apetito y se mantiene, 

como casi toda elegante moderna, con estilizado-
ras raciones de vista. 

Ante esta preciosa jovencita, un 
inglés, a fin de no compróme" 
terse, dirá todo lo más: *¿ÍVO es 
dulce?» En cambio, un español, 
por una mujer así, jamás tiene 

miedo de comprometerse. 

su pelo de oro, sus galo
nes ídem y su sonrisa de
mocrática; el corazón de 
todas las "debutantes" late 
con más violencia. Rajas y 
maharajás alhajados f a s-
tuosamente; brillantes uni
formes de diplomát i c o s , 
guerreros y hombres d e 
Estado; "loiletíes" femeni
nas, nunca tan majestuosas 
como este año, en que las 
faldas simulan if e g a r a l 
suelo, contrastan con el se
vero traje de unos hom-

Para entretener el ocio de la larga espera, mientras 
aguardan que se les permita el acceso a Buckingham 
Palace, estas tres jóvenes escuchan la radio que, a 

prevención, llevaban en su coche. 

La espera es larga y ellas práct icas; asi 
unas niatan el tiempo leyendo, otras jugan
do a las cartas, tocando el gramófono y has
ta... ¡haciendo calceta! 

A las nueve de la noche la banda de gr.-i-
naderos hace sonar en ct Salón del Trono el 
"tiod Save The King", y todos los ojos en
focan a Sus Majestades, que, dándose la ma
no, entran a ttímar posición en sus tronos 
de oro. El Rey lleva uniforme de coronel 
de í jranaderos; la Rei,na, un traje de enca
je, de plata. Luce sobre su cabeza una mag
nifica diadema; sus orejas, sus brazos, la 
garganta se adornan con perlas y piedras 
de incalculahJe valor: el famosísimo bri
llante Koh-i->^oor brilla soberano sobre su 
pecho al lado de ¡a orden de la Jarretera. . . 
Hasta la cola (]'• su vestido está profusa
mente eiMÜaniantadii... 

El soltero más codiciable del Imperio, 

S. A. K. el Principo de Gales, está alií, con 
Y como si tuvieran que olvidar algo, estas otras empinan el codo en pre= 

senda í/e los curiosos. 

He aqui dos sumamente prácticas que en el interior 
de su limusina, y ante los ojos de ¡a multiti ', motan 
¡a tediosa espera cosiendo y... ¡haciendo catceia!..., 
un verdadero calcetín, como puede verse en ¡a foto. 

ENTUE B.\MBALINAS 

En las familias privilegiadas que unen 
nobilísimos pergaminos a practiquísimos bi
lletes de Banco y para las cuales los proble
mas de la vida se reducen a combatir el te
dio, este acontecí miento no requiere más es
fuerzo que e! de trazar una ininteligible fir
ma en un libro de cheques. En cambio, ¡qué 
tesoros de ingenio tienen que derrochar las 
nobles familias del "don sin din" para solu
cionar eJ honroso conílieto! -

América viene, felizmente, en su ayuda. 
Hay distinguidas y acaudaladas hijas del 
Tío Sam para quienes el haber sido presen
tadas en la i'.orte inglesa es sésamo de ad
misión en los más inaccesibles (^lubs neoyor
quinos y abonan gustosas una fuerte canti-

fiad por conseguirio. 
Un discrelisimo anuncio pone en comu

nicación a una de estas millonarías con cier-

'•,i.--^i:-í. 
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mente que la americanita pa
gue los gastos ocasionados por 
las fiestas organizadas en ho
nor de ella y de su hija. 

Como los gastos son serios 
y como, por otra parte, los 
reporteros ingleses tienen a 
veces indiscreciones de por
tera, meses después nos ente
ramos de que el papá de la 
inglesita, que no tiene un cén
timo en el Banco, ha sido lla
mado a juicio por negarse a 
pagar las cuentas de modistos 
y dueños de hotel. 

Esta revelación influye misteriosamente eil él 
ánimo de los muchachos que asistieron a dichas 
fiestas. Los que se enamoraron de la "debutante" 
comprenden que fué tan sólo un capricho pasaje
ro; los que se limitaron a admirar su belleza en
cuentran que su silueta se ha espesado y su cutis 
perdido frescura; en cuanto a los demás, la bo
rran mentalmente de las listas de las candidatas 
al matrimonio y la inscriben (pobre "debutante" 
a quien sonrieron reyes) en las que terminarán 
su vida de Profesoras de Ceremonias o mejorando 
cierto "pedigree"canino. 

MARÍA DE MUNÁIÍRIZ 

Londres, 1930. 
iPotos Keystooe y Daily Express.) 

¿Por qué oculta esta joven 
el rostro detrás de su 

enorme abanico de 
plumas? ¿Será 

por timidez o 
por no en-s 

contrarse 
bonita? 

La campeona de tenis, miss Elena Bennet, ofrece a ¡a curiosidad de sus ad= 
miradores, e¡ tocado tradicional con que acudió a la recepción de Buckinn. 

gham Palace. 

ta dama inglesa que aspira a proporcionar a su hija la volui>-
tuosidad del espaldarazo real con económica esplendidez. Esta 
duma no aceptará, claro está, ni un sofo céntimo por capitanear 
a ta americana sobre las alfombras de unos cuantos salones lon
dinenses antes de presentarla en la Corte, consintiendo sola-

í^^^ PERFUMERÍA 

€AU 
MADRID 

i-Ot^DR£S 
NueVAYOfíH 

BUENOS-AIRES 

PAÍTIL3J^JÍ^ 

PE V I D A A S U C U T I S 

y l i b e r t a d a sus poros . 
Lávese con Heno de Provía. 
Con él su cutis t ranspira 
bien, vive, adquiere suavi
dad, belleza y el perfume 
único, inconfundible , de 
este ¡ a b ó n de l ic ioso . 

JAOÓNHENO 
BEPKAVIÁ^ 

Preferido de cuantas per
sonas se preocupan por la 
finura y juventud de su piel. 
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yUE i;S L N \ GAITA 

L j NA gaita puede ser de tres clases: Tumbal 
/ (si bemol), redonda (do) y grilleira (re). La 

evolución es así: de re, do, a si bemol. 

Las normas «ue deben seguirse para tocar la 
giútn son las del estilo clásico, el que empleaba el 
famoso gaitero gaíiego, el más famoso, el de Pe-
ñaibíí, cantado por el poeta Curro Enriquez. Son 
famosos también los gaiteros de Ventosela y el de 
Soulelo de Montes, 

Cuando se discutió este asunto de las gaitas y 
de su denominación, hubo que aclarar que era la 
gaita tumbal, la gaita clásica, que es ni más ni me
nos que el instrumento de voz grave, baja, híTec». 

Una gaita se compone, además, de ronco, pun
tero y fol. Otras tienen 
también dos bordones o 
r o n c o s , llamado uno 

ronquillo. 
KI ronquillo es adita

mento moderno, desco
nocido en la Edad Me
dia en todos los países 
donde quedó esta he
rencia de la gaita que 
diz nos dejaron los cel
tas. En las provincias 
de Orense, Lugo y Co-
ruña no tienen ronqui
llo, que embarulla la me
lodía, tocando los gai
teros clásicos sólo con 
ronco, como !o prueba 
la iconografía. 

I-:N EL TALLER DEL MEJOR 

CONSTRUCTOR L>E GAITAS 

GALLEGAS 

Es el del secretario 
del Gobierno Civil de 

Orense, don Faustino Saníalices, un taller de cai'-
pintero, de organero, de ebanista. 

Ha.y maderas, marfiles, guiñas, fresas, patrone-», 
mil herramientas cabalísticas. 

Un día este curioso gaitero, que es funcionario, 
se plantea este problema: la gaita va perdiendo 
categoría porque ya no se sabe construir, Y hay 
que construirla, Y el hombre se entrega de lleno 
al estudio de la cuestión cultural-artística de que 
tratamos. 

De estos estudios surgen treinta y dos gaita>, 
construidas por sus manos desde 1895 hasta 1903. 
El número de las que ya lleva hechas hasta aho
ra es cosa que puede resolver la imaginación del 
lector. Con la gaita se dedica también al cultivo y 
construcción de la zanfona, otro maravilloso ins-

£/ mejor constructor de gai= 
tas saliegas es ese señor ^ue 
ven ustedes en la fofo SCÍI" 
fado, Vestido de gaitero. Se 
llama D. Faustino Sontali« 
ees, y es, aunque ¡es pareza 
ca increíble, secretario del 
Gohierno civil de Orense. 

ICONOGRAFÍA DE 

LA GAITA 

Hay ese gaitero, qué 
ya es una imagen, en 
plena romería, rodeado 
de paños rameados, de 
mozas saltarinas, que en 
el rilo de la muineira 
se yergue sobre el fon
do verde de \a carba-
lieira gótica, como una 
figura tallada e n u n 
pórtico por otro maes
tro Mateo. 

Pero hay, por lo me
nos, estii iconografía en 

Bl ^oi» (el faeiie) ¿e ¡a gaita. 

La gaita tumbal sonando en tina romería. 

trumento, cuyo campestre son dos cuerdas peda
les y -tres cantantes y que crea un ambiente jugoso 
y fresco, a un tiempo dilatado e intimo. 

El intríngulis de una buena gaita estriba en la 
perforación exacta del ronco y los agujeros del 
puntero. Luego hay la palleta, que, según se ca
liente más o menos, da sonido perfecto o des-
añnado. 

Por eso las herramientas tienen que estar cali
bradas musicalmente, cosa que únicamente logró 
el Secretario del Gobierno civil, quien ha reparti
do entre los, gaiteros de la provincia sus gaitas 
científicamente hechas y ha distribuido normas 
para su manejo o modo de tocarla. 

En nuestra visita al taller de Sanlalices, sorpren
demos a éste construyendo una gaita para el Cen
tro GalL'go de Montevideo y en el momento de es-
lar tallando el puntero en una veta de marfil de 
un eolmillo de un elefante que había estado tres
cientos anos debajo de las aguas del Atlántico, 

Aquello era portentoso. 

Para poner de relieve el mérito único de Santa-
Hces sólo diremos que su repertorio herramental 

característico reside en los juegos de brocas y 

mandriles, rectificados los calibres debidamente y 

a tal punto todo esto afinado y controlado, que 

llegó incluso t\ mandar a la mejor fábrica de estos 
instrumentos de aire en líclí^ica las normas para 

la fabricación. Roncan y puntero de ¡a gaita. 



Cikimpo 
Gaticia. Etí Xa iglesia conventual de San 
Francisco, úe Oren<,e; en la de Santo Do-
niiiifío, en Rihndavia; en la silleria del co
ro del Monasterio de Celanova, en el capi
tel románicf) de Mellid, en una dovela de 
Santa Catalina de Montefaro, está la gaita 
esculpida con un solo ronco para que la 
tocaran los propios ángeles. 

Kn el capitel que sostiene la archivolta 
centra! de la portada de San Francisco, de 
Osense, se nos ofrece ej gaitero popular 
colocado entre dos personajes, que cada 
uno, con un brazo levantado y en posición 
estática, parecen demostrar su asombro y 
su entusiasmo por la habilidad del músico. 

Kn una de las archivoUas del arco sepul
cral en el muro del Evangelio, a los pies 
de la iglesia de los Dominicos, de Riba-
davia, hay también un ángel gaitero vesti
do de ropa talar con largas alas. 

En una de las misericordias o pacien-
í ias de los establos de la sillería del coro 
alto del Monasterio de CeJanova aparece 
un gaitero bufón, de frente, con capuz 
orejudo. 

E! erudito arqueólogo Villamil menciona 
también el gaitero centauro y otro más de 
la catedral de í 'amplona y dos ángeles 
gaiteros, colocados entre otros cuarenta 
y dos ángeles músicos de ía í'.atedral de 
Orihuela, como también existe un gaitero 
con gaita, la única de dos roncos, en el co
ro de la catedral de Astorga, 

Como se ve, la iconografía de la gaita es 
abuniianle en la región gallega en los mo
numentos de los siglos XII al xvi. 

Y en la maravilla de arte gótico que es 
la cruz procesional de la catedral de Oren
se, ejecutada en 1511, figuran siete gaite
ros en ei pedestal. He aquí, a grandes trazos, la 
prosapia de la gaita gallega. 

Su poesía bien puede estar en esta canción 
popular 1 

E¡ Sr. Santalices haciendo sonar una zanfona construida por é!. 

Ehi anda o gaitero \ 
arredor do pinol,. 
i hastra os pinos median 
ao oilo iocar. 

' -EL (íAÍTEnO DESCONOCIDO 

Se celebraba una tradicional romería en 
una aldea de la provincia de Orense. Y 
aquí está el cuento. 

üoii Faustino Santalices había ido con 
unos amigos a rezarle al Santo y a disfru
tar de la fiesta, que ie baria olviíiar por 
unas íioras aquellos líos de los papelotes 
del (iobierno civil de la provincia. 

Allá se fueron, en compañía de una gai
ta, que había de tocar Santalices. 

Después de comer y regar !a romería 
con un buen vinillo del Ribero, el secre
tario se echó e! ronco al hombro, sopló en 
el fuelle y comenzó el mago a llenar el ai
re de una grata y Seda melodía, en tal 
forma, que la gente le rodeó y en un ins-' 
tante fué el centro de la fiesta. 

Cuando se cansó de hacer bailar y atu-
ruxar a toda aquella gente, abandonó la 
galla para regresar a Orense. Pero aquello 
había sabido bien, y los mozos y mozas 
pidieron que el gaitero continuase hacién
doles retozar los cuerpos; Se opuso don 
i'~austíno, porque dijo que tenia que mar
charse. 

Pero ante la demanda de los jóvenes, in
tervino la comisión de los festejos, en la 
que figuraba el alcalde de la villa, y co
menzó por pedir, terminando por exigir de 
Santalices que tocase, "pagándole ío (jue 
fuera". Y el alcalde quiso hacer valer su 
autoridad. 

Cuando eí secretario del Gobierno civil, 
ante el monterilla de aldea demostró quién 
era, el pobre alcalde, corrido, presentó la 
dimisión en seguida ante el temor de un 
castigo. 

Desde entonces nadie quiere ser alcalde en aquel 
pueblo por^si el día menos pensado viene otro 
"gaitero desconocido". 
{Fotos Pacheco v Rodríguez.) JUAN C A R I Í A L L E I R A 

^LLOYD SABAUDO 

Servicios express de gran lujo 

íiIspaña-Nueva York 
Travesía, 

^eis días y mediov 
Vía-

Aigeciías-Gibralíar. 

CONTÉ 
BIANCAMANO 

2¿ septiembre 

CORTE GRANDE 
6 octubre 

España-Brasil-Piaia 
Travesía, 

doce días y medio. 

Vía Barcelona. 

CONTÉ VERDE 
^4 septiembre 

C O N T É R O S S O 
12 octubre 

L I N E A SU D - A M E R I C A 
PARA I.A 'ÍE8CERA CI.ASE TXEVA MÉDICO 

y COCINA ESPAÑOLA 

AGENTES GfnSKBALFS EN ESPASA; 

HIJOS DE M. CONDEMINAS 
MADRID: Carmen, 3. 

BARCELONA.—ALMERÍA. - PALMA. —SEVI

LLA, r-r-SAN SEBASTIAN,-VALENCíA. ' § 
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1 odo hombre elegante sabe apreciar 
las ventajas que Ja Cremí» de Afeitar 
y el Aqua Velva Williams le propot-
ciunan. 

La primeni le permite aíéitaisc bien 
y cómodamente todos tos días. Su 
espuma, 10% más Húitieda que cual
quier otra» ablanda la barba maravi-
fiosamcnte^ lácíBraiMlQ d corte de ta 
navaja. 

H Aqua Velva, usada después de 
afeitarse, vivífica el cutis, lo conserva 
suave y aterciopelado y lo protege de 
los efectos de la ínteir^teiíe, así coma 
de la atmósfera reseca de las casas. 

Fraebe estos dos productos de 
Will^ms. MíItíHies de hombres en 
el mundo entero presentan un aspecto 
elegante debido a 1a$ ventajas que 
ellos les proporcionan. 

Aéentes; E. Puiédtngolas, S. L 
Barcelona 

—A mí no me la das. Tu te pones al sol 
para poder decir que vienes de una playa. 
—Te diré la verdad. Es que sigo ía moda 
de ponernos moreníta la piel y me apli
co una cosa inofensiva y estupenda. 
—¿Y qué es? 
—La famosa loción 

CREMA de AFEITAR—AQUA VELVA 

Williams 

Hay cuaíro colores: rachel que la 
presta m o r e n o del icado; ocre 
para ponerla fuertemente more
na; rosa para los rostros pálidos, 

y blanco para los sonrosados. 
Además quita las pecas, arrugas, man
chas, rojeces y granitos, dejando el cutis 
terso, fino, lindísimo como el de una 

jovcncita. i, 
Frasco de 1 tO gramos 4,50 pts. 

» «210 » 7.50 » 
En Perfumerías y Droguerías. 

Pida gratis Catálogo ilustrado de belleza, a 
INTEA, Apartado 82, Santander. 



CUQllipu 

e»^ 
El vendedor de alcarrazas tiene como inseparable compaa 
ñero al horriquilto, tan pintoresco como su daeño, que 

conduce su mercancía bien acondicionada entre pafa. 

n'^Bi l^vktm 
—^eff francs... Disss francs... 
En un francés harto imperfecto, acompañando 

su parlamento con ademanes expresivos de los 
ájíiles dedos, está discutiendo un nefíocio un hom
bre moreno, rechoncho, de rasgos marcados y 
enérgicos. Su stymbrero es de anchas alas, !a cha
queta de dril, el pantalón de burda lana; lleva 

chaleco largo y en los 
p i e s u n o s zapatotes 
fuertes, imponentes. 

Este homhre no sabe 
más que contar en fran-
cén» y mal. Le rodea 
una muchedumbre cu
riosa. Con gestos no-

El parisino viejo está 
acosiumbrado a beber en 
las 200 fuentes de que 
Mr. Wallace. el rico 
americano, dotó a la cas 

prfal de Francia. 

bles, mesurados, el hombre va enseñando su mer
cancía; unas alcarrazas de color claro que él ven
de por seis, nueve, diez y doce francos, según el 
tamaño. Un borriquito tan pintoresco, tan casti
zo, tan delicioso como su dueño, sirve de armario 
ambulante a nuestro compatriota, que ha venido 
a enseñar a los franceses la manera de conservar 
el agua fresca... 

Porque ya lo han adivinado ustedes, queridos 
lectores de mi alma. El hombre moreno, de tez 
quemada por el sol, es oriundo de las lejanas tie
rras extremeñas, como todos sus compañeros tjue 
han ido atravesando las poblaciones peninsulares 
antes de cruzar el Pirineo. 

Xos trae ese hombre algo de España; un per
fume de la tierra bajo la tosca envoltura del pa
yés meridional; nos trae un poco de tierra de 
España... 

Más lejos, tropiezo con otro vendedor nnil)u-

lanle. París, en estas semanas venmie.iíiis, esh* lle
no de vendedores de alcarrnzas. Habrá veinte. 

treinta, cuarenta, ;qué 
sé yo! En todas partes 
se les encuentra : al pie 
de las torres majestuo
sas de Nuestra Señora 
de París, «n el tranqui
lo y apacible barr io de 
Passy, en las populosas, 
estrechas y malolien
tes calles de los subur
bios. Son incansables; 
se recorren la capital 
de punta a punta varias 
veces, y... no aprenden 
una sola p a l a b r a de 
francés... ' 

—¿Eres gitano? pre
gunto a un muchacho 
de negros ojos rasgados, 
bigote lacio, morenísi
ma piel. 

—; Quia!, s e ñ o r i t o 
—responde—. Yo soy, 
como casi todos mis 
compañeros que usted 
ve por allí, de Salvatierra de los Barros, provincia 
de Badajoz; allá, muy lejos, cerca de Portugal. 

—¿Y cuándo te fuiste del pueblo? 
—Allá en mayo. . . 
—¿Y por dónde has llegado hasta acfui? 
^ P u e s siguiendo el camino.. . por Madrid, San 

Sebastián, Burdeos, por donde va el ferrocarril; 
sólo que yo iba a pie con mí borriqufUo, Me he 
aparado aquí, donde llegué al cabo de dos meses, 
sin ganas de ir más lejos; otros compañeros han 
seguido hasta más al Norte: basta Bélgica... 

—¿Cómo os trata el público de aquí: 
- -Bien en todas partes; nos miran con curiosi

dad; preguntan mucho; miran los botijos, los ol
fatean y luego se van como han venido, sin com
prar . En los pueblos del Mediodía de I*Yancia ven
día yo más, sin duda a causa de! calor. La gente 

elegante nos compra más que el pueblo.-
•—¿V la Policía?.. . 
—Vamos, no le d i ré que sean unos angelitos; 

pero como no los entendemos.. . 
En ese momento preciso aparece, tapándonos 

el sol escaso, ia azulada silueta de an polizonte. 
La intervención de la fuerza armada' disuelve 

como por encanto nuestro grupo. 

Me m a r c h o - l a n z a el se'udogttano de Salva
tierra de los Barros, mientras el guardia Ío con
sidera con hostilidad. 

- Otro que podría irse a España—exclama en 
ulta voz. 

Y' yo íe repl ico: 
- -Y usted, señor guardia, al país de los brutos. 
—No tengo por qué admitir obseni'aciones de 

usted. '' 
—Y yo menos aún; bastaría que su Prefecto, 

que es hombre inteligente, sepa que se insulta a 
los extranjeros que vienen honradamente a ganar
se la vida sin comerse «I pan de los franceses, 
píira que conociera usted lo que es un rapapolvo. 

París, 1930. 
FRANCISCO MELGAB. 

íFotos Trampus.t 

La muebedambre curiosa 
rodea ai vendedor ambulante, qae 

ha andado más de quinientas lesi¡as> para 
ensenarle cómo ha de beberse ti agua fresca. 

, „<isí.(s ; .,;.^s. 
•SS! 



Cilampa 

MANTIENE FRESCOS Y ROJOS 

LOS LABIOS LA DELICIOSA 

CREMA-PASTEL 
al 

Jugo de Rosas 
Precio: 2,50. 

SIEMPRE BIEN PEINADO, 

CONTRA TODO TIEMPO 

V CONTRA TODO VIENTO 

Gomina Argentina 
El fijador de lujo. Famoso en el 

mundo entero. 

Precio: 2 ptas. = 2,50 = 3,40 y 
5 ptqs. 

m 
nVA^O^'/AHOAlO :i 

U ;í. 1 .* 31: A"- i 

'%MÍfs 

i 

ti 

i 

L A P I C E S 
al 

Humo de Sándalo 
De gran untuosidad. Muy consist 
tentes. No empastan. No irritan. 

Precio. ¡ pta. y 1,25. 

AUMENTA V tmSEKIA INDE-
FWIOAMENTE EL m2AD0 DE 
LOS CABELLOS U LOCIÓN 

OH O U L I A 
Lmótt efiíodsiaia a base vtgtial. 

Precio: 3,50. 

U N M I L A G R O D E B E L L E Z A 
son las supremas creaciones higiénicas 

J A B Ó N , COLONIA, POLVOS, EXTRACTO. RON-
QUINA. LOCIÓN, BRILLANTINA. CREMA. ACEITE 

Sa iama es mundial y sa fabricación perfecta. En eHa s6lo 
intervienen productos de suprema calidad y de aito valor bis:iéB 
nico. EL JABÓN no tiene semblante, ni en finara, espumoe 
sidad, perfume y detergencia, siendo e! específico ideal para 
la tersura y aterciopelado del cutís. La COLONIA posee "bous 
quet" originallsimo y es de fragancia inimitable. Los POLVOS 
de ARROZ, EXTRACTO, CREMA, etc., superan a todos sos 

similares sin parecerse a niiigmo. 

PERFUMERÍA FLORALIA, S. A. 
M a d r i d M é } i c o 
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Isa mesa 

H AV quien saborea un 
poiit) :isudo en su 

punto o una fuente de judías 
sabianíenle guisadas, a u a 
cuando se le sirvan en una 
laberna de iníima categoría, 
sobre una mesa sin mantel 
y en una vajilla desportilla
da. V hay quien ení^ulie sin 
pestañear un tazón de agua 
caliente y turbia, con tal de 
que se Jo ¡yesente un criado 
de frac, con acoiiipañainien-
to musical. 

Materialismo e idealismo 
cuünarios. 

Nuestra época parecía ten
der hacia lo pr imero; nun
ca, quizá, tuvo el "buen co-
nu;r" tanta importancia como 
ahora, a pesar de que se co
ma menos tíue nunca. 

Va las recctiis de cocina 
forman parte de la literatu
ra; tenemos en Kspaña un 
modelo de erudición culinario 
en el libro de Dionisio Pérez, y 
otro lie liumoi-ismo culinario en 
la obra de Julio Camba. En 
í-'iancia, hace ¡JOCO, td cKcritor Paúl Re-
boux lanzó con un libro de recetas com
pletamente inéditas, de uija absoluta ori
ginalidad y de una fantasía pasmosa, un 
grito subversivo (te renovación. Pero mientras 
que el materialismo triunfa en la cocina con el 
apoyo de las letras, el idealismo perfecciona y 
depura el servicio de mesa con el apoyo de las 
artes decorativas. 

Kl mayor progreso que podía darse (ya se está 
dando) en la evolución del 'servicio de mesa era 
la sui)resión del comedor. 

(iracias a los apremios de e' io de la exis-

PO.R A^AG-DA^ 
D O M / X T ~ 0 

se llamaba "redonda", tiende 
a sustituirse j)or 'Ja habita
ción donde se come..., que 
no es lo mismo. 

Este nuevo comedor es a 
veces un ángulo de la habi
tación donde se trabaja, se 
descansa, se recibe ("living 
room", estudio o antiquísimo 
y españoíísimo "tuarto-cie es-
laí '"), y eí carácter de im
provisación que pudiera pre
sentar la mesa a las horas de 
la comida está compensado 
por eJ refinamiento, cada dia 
más minucioso, del servicio. 

Se ba celebrado hace poi^o 
en París, en el Museo GalUe-
ra, una curiosa Exposición de 
"las .A,rtes de la mesa". 

junto a una interesante re
trospectiva, que presenta io 
íjue era la mesa hace un si

glo (falso lujo, abigarrado, aburgue
sado, pretencioso y anianerado), 
puede verse cómo en ía mesa ac
tual (lo mismo que en la moda fe
menina) e! verdadero lujo, discre

to y suti!, consiste 

Un comedor moder'^ en la armonía de los 
no, presentado en la "conjuntos". 

Exposición de >> Artes de ¡^ coordina el mo-
¡a mesm, celebrada enel . , .. , 
Museo GaUiera. de Pa. ^'^o decorativo y la 

r/s. forma de los diver-

Un comedor moderno, presentado en París en el Museo GalUera, en ¡a Exposición de 
«Artes de ¡a mesa». 

Servicio d" té, modelo Maintenon, y lámpara de cristal irisado, dorado, con pantalla 
dorada. (Creación «ChrisfofíeK) 

MBDIAS 
D E S>EDA M A T U R A ! 
L V H I M A CREACIÓN "¡ALORES DE L I S 

tencia moderna (a los 
cuales Se debe mucho 
bueno, y entre otras co
sas la edificación de 
gran altura), e s t a m o s 
acabando con el lujo es
túpido de esa habita
ción, que solamente "vi
ve" una vez al día, y 
con la pretensión ri
dicula | de sus aparado
res demasiado altos, de 
su mesa d e m a s i a d o 
grande y de sus sillas 
demasiado rígidas. 

El comedor, en fin, 
qu« ponía en la vida familiar-una notr incon-

fortablc y semejante a Ja que ponía en la vida de 
fonda aquella mesa, generaímcnte rectangular, que 

sos elementos: cerámica, cristalería, orfel>rería, 
mantelería. 

A veces, el idealismo dei servicio hasta se so
brepone al materialismo de lo que se sirve; así, 
por ejemplo, la forma de los vasos tiende a en
sancharse, lo cual está netamente opuesto a las 
prescripciones de los gustadores, que aconsejan 
las copas estrechas. 

No está muy clara la relación que pueda exis
tir entre la anatomía de los animales y nuestra 
mesa; pero es lo cierto que en ellos se inspira
ron siempre, más que en nada, los motivos orna
mentales del servicio. 

Sin embargo, hoy, la fantasía de los decorado
res busca nuevos cauces: frutas y verduras son 

F4^Píl^^»^B 
l . " ^ 3 t T .^^Hr . ^ ; ^ • i 

[AXA^kA FINA 

•TQwS i J"AY*1 
i I «I ^rr^^K-t >i !J =1 *I l * i í'M 

G R A N DURACIÓN 
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Ctlampo 

Reírescante después 
del trabajo o el 

deporte - deliciosa 

(Jufsudu, ilel Ufül Míidrai. ilire: 
í Durante la prártira ile los ilcpor-
l€s y en los entrvuaniiciitos. b<'ho 
t Cocu-Cota i, que además (le apa-
f£ur mi sed ¡nf .tlive fie rcjlesranle> 

en 
Después de beber '^Coca = Coía^^ 

fría se sentirá de nuevo fresco 

y descansado 

I ODAS las poiHoníis que dedican sus 

actividades a hi piá<'t¡ca de un sport 

o a la realización de cualquier trabajo lian 

l«xho de «Coca-Cola» su bebida favorita. 

L'na pausa en .stt labor, una trefíua du

rante el nialcli hís basta para apurar con 

f'niicióti esta deliciosa bebida. Al primer 

sorbo, la sed y el cansancio van desapare

ciendo, y pueden continuar con nuevos 

ánimos. 

Cuando sienta usted la necesidad de 

apagar su sed, pídala tainl>ién, y una vez 

que la baya probado, «(>oca-Cola» se rá -én 

cualquier inomeato y época del año—su 

bebida predilecta. 

En la composición de «Coca-Cola» inter

vienen, expertamente mezclados, los pro

ductos naturales de frutas. Ellos le dan su 

característico s a b o r exótico y delicado 

aroma natura!. Es tan saludable y delicio

sa esta bebida, que desde hace cuarenta y 

cuatro años su éxito aumenta extraordina

riamente. 

Pida «Coca-Cola» en cafés, bares y cer

vecerías. Muy fría es como está mejor. 

¡iíébala y verá qué buena es! 

BEBA 

cm Marca registrada 

LA BEBIDA DELICIOSA 



modelos bastante más lójíicos para ]a mesa que 
ranas, patos o jirafas, sobre todo para el servi
cio de mermelada o de "pickies". 

En la mesa, como en la moda femenina, sucede 
a veces que se hace justicia a lo típicamente es
pañol, sobre todo cuando el cjem|)lo viene de 
fuera. Tal, una nueva vinagrera, que se compone 
de dos frascos en forma de "clowns" de circo, de 
los cuales el del aceite ríe y ei del vinagre llora, 
y que reproduce, renovándola, la forma de nues
tra graciosa vinagrera de estilo catalán. 

Cilampa 
guen sirviéndose en él "cock-tails",. . , que pronto, 
quizá, se convertirán en "quinces". 

Circulan varias versiones respecto al origen de 
la palabra "co<'k-tair'. 

La más sencilla es la de que los colores d« esta 
bebida responden a los de las colas de los gallos. 

Otra asegura que en algunas regiones ^^e Vir
ginia la apuesta de las riñas de gallos conststía en 
un vaso de bebidas alcolióHcas mezcladas y fuer
temente aromatizadas. 

Otra, que la inventora de los "cock-lails" fué 
una criada mejicana lla
mada Octei. 

Pero yo creo que el 
interés del "cock-taü" 
no está en el origen de 
su nombre, ni tampoco 
en la propia bebida, 
sino en la labor de za
pa que este regalo hú
medo que debemos al 
país seco está llevando 

a cabo muy gentilmente en los países civilizados, 
en esta época de eugenesia, de cultura física y 
de mejoramiento de las razas. 

La merienda ha sido estos últimos años la comi
da predilecta de las mujeres golosas, poique en 

ella, con el pretexto del té, podían desquitarse, 
hartándose de miga de pan, pastas, manteca y 
mermelada, de ese sacrificio a la diosa Línea 
que suponían las demás comidas del día. 

Hoy, el té se aparta de la golosina y se hace 
positivo y alimenticio; amén de las galletas sala
das y de los 'diversos bollos secos, su elemento 
principal es el emparedado, y los iniíredientcs 
que se inmiscuyen entre los dos consabidos 
triángulos de miga de pan son variados e im]íre~ 
vistos: pimientos, caviar, mayonesa, lechuga, hue
vos cocidos, hortalizas, cangrejos, almejas, etc., etc. 

Vasos para icockstaih, de cris« 
tal de Bohemia, rojo y blan= 
co, «cbaker» y prensa^li'a 
mones . (Creación 

«Christofh).) 

Bandeja para desayunar en la cama, de metal niquelado y 
porcelana blanca. Abeja de cristal y níquel, para merme^ 

lada. (Creación ih/!appin et Webbi.) 

Es natural que la fantasía de los creadores se 
ejercite principalmente en los servicios de "cock-
tails", sobre los cuales la tradición pesa menos que 
por ejemplo, en los de huevos pasados por agua. 

Se hacen mucho en cristal, y se hacen también 
en porcelona, evocando motivos deportivos, entre 

Mantel y sera. 
vílletas de té hor^ 
dados (creación 

«Lefébure*) y servicio de café y cafetera. 
(Creación «Hirby Beardo.) 

Hasta el día que a un señor cui
dadoso de su estómago o a un ama 
de casa de espíritu excepcional-
mente caprichoso e innovador se le 
ocurra inventar el empareda-do de 
jamón.. . 

í Fotos Reportajes e isabey.) 

EMINAL El tónico iJe la mujer. Evita el dolor, 
normaliza los trastornos. Farmacias. 

otros el del juego de "golf" (el "shaker" es un cor
pulento jugador escocés, y el portapajas figura un 
"caddy") ; pero no se renueva solamente ei servi
cio, sino también el bar casero. 

Un bar tenía hace tiempo cierto carácter crapu
loso, que ha perdido al generalizarse en todas las 
casas que se precian de elegante modernismo. . 

Había, pues, que buscar otra cosa que tuviera 
todavía aquel atractivo; en algunas casas el bar se 

sustituye ahora por un mostrador, cubierto de 
cinc, igual a los de las bajas tabernas, si bien si- Servicio de té y bizcocbera de asa fija, modelo Printania. (Creación «Christofle et compagnie^^-) 

:'\)l\,.[ .i i 'H-^t'imíMivyÁ-
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La tripulación de! gran «barco madrileño» duerme tranquila en sus «coigsi 
sin miedo a naufragar, 

U STKDKS 110 lian sospLchado nunca que Ma-
ciriii ¡nie(.l(! ser puerto de mar? Habrán vis

to, naluraíniente, el líetii'o, con su vapor y sus 
barcas en el estanquen Habrán visto el Manzanares, 
c«n sus playas improvisadas. Acaso se hayan alar-
í^ado unos kilómetros iiasta las t)layas 
del .laranui... 

i*ero no se trata de nada de eso. Se 
trata dé que en el Píiseo del Prado, 
junto a! PaUíeio de (^onuinieaeiones, 
frente al Banco de Kspaña, hay un 
.yran barco anclado: el Ministerio de 
Marina. 

¿No? Pues lean ustedes las hojas que 
tienen que llenar los marinos que acu
den a prestar servicio en el Ministe
rio. Dicen asi, en uno de sus apar-

• lados: 
"Embarcó en Madrid el •-." 

Toda la tripuíación de esto 
gran barco, duerme. Vilaseca 
da un fofíonazo de magnesio para 
tomar la fotografía de los durmien
tes. El resplandor que ilumina el 
dormitorio ;y la explosión despier-

Al toque de diana todo el mundo se pone en pie y después de recoger su 
«coig», procede al aseo de su persona. 

lan a los marinos, que se tiran ])i'ecipitadantente de 
sus coigs, especie de hamacas que usan en lugar de 
camas. ¿Un ataque enemigo? ¿Un accidente en 
alta mar? 

La broma ha hecho perder unos minutos de sue
ño a estos marinos madrileños. Cuan-

... do tratan de conciliario de nuevo,sue-
uit, implacable. Ja diana y todos se po
nen en pie. Ciada uno se aplica a la 
tarea de recoger su coU), doblarle en 
"chorizo" y guardarle, hasta la siesta. 

Después la ducha, ¡a revista, las 
guardias; todos pensando siempre en 
que este edificio es un gran tiuque an
clado en el centro de Madrid, que tie
ne como horizontes al lianco de Espa
ña y al edificio de Correos, en vez de 
la linea divisoria, lejana e inalcanza

ble, que separa y une al mis
mo tienq>o, en los ojos del 
marino, el cielo y el mar. 

También las lloras de la co
mida de estos marinos de tie
rra' adentro son las mismas 
qué rigen en los barcos de 
guerra. 

Vienen luego momentos de 
vagar; esos bellos y nostálgi-

¿os «coígs* doblados en ichorizm se guardan, como ustedes ven, hasta ¡a siesta. V en seguida viene !a revista de las iaquillas'^ropero, que hace el oficial de saardia. 

. . - • • ; . Hí^ 
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bsfiis sru/it/es marmJIdS donde ae prepara la comida de los marinos 
son llevadas al comedor por medio S'''ios. 

Poro no toíios dupnnen; 
iitjíunos se t-ntrcfían a ia 
lectura, mientras «Iros es
criben a sus familias, a 
sus ainijíos, a la novia... 

A la caída do !a larde, 
toda la tripulación está so
bre cubierta. (Ya habrán 
ustedes adivinado que la 
cubierta de este jíran bar
co es- la terraza.) Ki con
tramaestre y el profesor de 
cultura física dirifícn los 
ejercicios. No se respira, 
pieriamente, la brisa de! 
mar, pero llega un aireci-
11o bastante apetecible de 
la arboleda del Retiro. 

Se enseña tandíién a es
tos bonibres a trejjar por 
el mástil porque hasta un 
mástil tiene este ediíicio-
barco. Y', para que nada le 

Luego, durante la siesta, algunos se entregan a la lectura, mientras 
escriben a sus familias, a sus amigos, a la novia... 

oíros 

A la caída de la farde, toda la tripulación está en la "•cubierta del barco'' -la terraja del Ministerio—donde practJcan ejercicio'; de cultura finca... 

... Estos ejercicios .se alternan con combates de 
boxeo, que cuentan con muchos entusiastas en= 
tre los marinos, ¡le aquí una lucha que 
tiene la emoción de un campeonato. 

eos momentos en que el marino 
(pie navega, allá en la cilbierta 
de su l)arco, encendido con to
das las luces del cielo y los metá
licos reflejos de las olas acaricia
das píir el so!, sueña y se acuer
da de su pueblo y de la novia 
que dejó en él... Y este reposo y 
estos sueños son iguales para los 
marinos madrileños, perdidos en 
el inlerior del inmenso acoraza
do del Ministerio de Marina. 

Hay calma chicha. Silencio en 
las calles. Bocínazos sueltos. Kl 
mar del silencio envuelve el bar-
cu del Paseo del Prado. Puco a 
])oe<) un a^n-adable sopor se apo
dera de los tri]>ulyntes. Ds la ho
ra de la siesta: reaparecen los 
(•oif/.s, y en losííanchus tic lasaly 
van quedan(k) suspendidas las 

hamacas. 

Y para que nado le falte a este ^barcm, inclus 
so tiene una magnifica fábrica de pan, que 

le servirá para abastecer a sus iripu= 
I antes lo que dure la travesía. 

falte, tiene hasta su magniíica fá
brica de pan, que le s.ervirá para 
abastecer a sus tripulantes de tan 
preciado manjar ios dias que 
pucUt durar una travesía. 

No hay que decir que titme 
también sus motores propios pa
ra suministrarsí- fluido eléctrico. 

¿Para qué voy a sejíuirles enu
merando a ustedes semejanzas? 
Les diré solamente que lo iil-
timo que encontré en este bar
co atracado al muelic del lirado 
fué un "barman". Vn "barman" 
que hacía unos "cocktail" que 
sólo pueden aprenderse habien
do viajado mucho. Bebemos uno, 
dos, tres. . . 

Dos viejos lobos da mar. f:¡ de ta (krecha es cotiframacsire, ha éado seis veces la 
vuelta al mundo y lleva treinta y cinco años prestando servicio. Bn ¡a foto aparece 

am mía din nieUcito'i en brozos. >. 

FRANCISCO DÍAZ RONCERO! 

-(Potos Contrcras v Vilasíca.i 
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Es un angustioso momento. Mientras Torón, artodiüado ante el aliarcito reza a «la 
pjprica», la esposa toma en sus brazos al hijo chiquitín y lo estrecha contra su 

corazón... 

F RENTE n unas cañas de manzaniJIa, en el 
alegre comec^or de la casa, Saturio Torón— 

moreno, alto—nos sonríe con toda su franca cor
dialidad navarra. 

—En mí familia no í;a habido ningún torero. 
Sólo* a mi me dio por ahí. 

—¿Qué era -antes de ser torero? 
—¡Uff...! La mar de cosas. Estudií;nte, 

oficinista, jugador de fútbol, pescador de 
gallos y gallinas... y "maleta". 

—¿"Pescador" de gallinas? 
—¡Anda! [Pues he pescado pocas! Es 

del tiempo de "las capeas". Entonces an
daba uno por esos pueblos como Dios 
quería, Y no teníamos los "aficionaos" 
más remedio que ingeniarnos. Yo me 
acercaba a una casa en la que hubiera 
gallinas y semtíraba el suelo de miguitas 
de pan. Las gallinas acudían a comérse
lo. Y cuando ya estaban cebadas, con
fiadas, en una espléndida miga de pan 
clavaba un alfiler en forma de anzuelo, 
que sujetaba con un bramante. Llegaba 
la más golosa y, ¡puní!, picaba, se traga
ba el anzuelo y yo salía con ella como 
el viento. 

Reímos todos la ingeniosa "pesca". 
- ' ¿ A usted le gustan los toros? 
La pregunta va dirigida -a Modesta 

Morales, la mujer de Torón. 
— No. No me gustan los toros. 
- "Entonces, ¿cómo se casó con un to

rero? 

'€R. D€ ¡OROn 
—Porque entonces no lo era. Yo me enamoré 

cuando no era nada. Después de ser mi novio 
fué cuando empezó a torear. Cuando yo le vi 
torear. 

— ¿̂Y después? . . 
—^Después, nunca. 
La mujer de Torón es modosita, callada, hu

milde y simpática, Y muy guapa. Perdone el va
liente matador, pero hay que decirlo todo. Muy 
guapa. Va contestando sin titubeos, sin consultar 
a su marido, con una gran sinceridad. Saturio la 
mira con ojos de enamorado, la anima, la sonríe, 
la mima. Dan la impresión de estar viviendo en 
plena luna de miel. 

Las cañas se rellenan y la charla sigue como 
si fuéramos viejos amigos. Entretanto, Ersilia Ro
cío y Pepe Luis corretean por la estancia, se su
ben a las rodillas de su padre, tratan de jugar 
con la más pequeña, que su madre sostiene en 
brazos. 

—¿Le gusta que su marido sea torero? 
—No. Comprendo que así gana dinero y es un 

bien para mis hijos; pero no me gusta. Yo hubie
ra querido que fuese abogado. Ya que él no lo ha 
sido, lo serán mis hijos... ¡Si tenemos suerte! 

—Esta—dice Torón, refiriéndose a su hija Emi
lia Rocío—será una gloria del foro. Es lista, agu
da, "la mar" de inteligente. Ya ve usted, tiene tres 
años nada más. > 

En efecto, la niña es avispada y par lanchína; 
corretea, va y viene llevando a remolque al bueno 
de Pepe Luis, que sólo cuenta veinte meses. 

—¿Cuál ha sido la mayor alegría que han te

nido? 

La cuadrilla espera ya en el coche. 
En el momento de salir para 

la plaza, aun se detiene 
e¡ matador para hacer 

a ¡os chiquillos una 
caricia. 

me*" 
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/•£/ teléfono! Bien saben los 
dos niños el papel trascen= 
dental que corresponde al 

aparato en días de co= 
rrida... 

La niña se arrodilla, junta sus manecitas^ eleva 
los brazos y dice: 

—Virgen del Pilar, date suerte a mi papá. Que 
no lo coja un toro, que nos tiene a nosotros y 
somos muy chiquítitós. En cambio, yo te rezaré 
siempre. 

Modesta Morales dobla la cabeza sobre el pe
cho y Torón se levanta precipitadamente y sale. 
No quiere que lo veamos llorar. El cree que nos 
ha engañado; pero cuando vuelve, aun trae los 
párpados mojados. 

—¿Una caña, Saturío? 
Ahora ya sonríe, lleno otra vez de alegría, de 

fe en sí mismo, de juventud y esperanza, 
—En caso de cogida,, ¿quién le avisa? 
—Los amigos, o él mismo, por carta, si es en 

provincias. Así me tranquilizo. 
—¿Le ha visto herido? 
—^Dos veces. Una en casa de sus padres y otra 

en Barcelona. 
—¿Una gran impresión? 
—.No muy grande, porque hasta ahora, gracias 

a Dios, no ha tenido percances graves. Aquí, a ca
sa, lo han traído en una colchoneta; pero yo ya 
sabía que era sólo una contusión. 

^Cuándo éste se colocó de banderjüero con 
Enrique Torres. Lo estábamos pasando muy mal y 
aquel contrato vino a resolvernos la vida. 

^--Yo—dice Torón—entonces y cuando corté la 
oreja én Madrid. , ' 

—¿Es usted devota, señora? 
—Mucho. Una gran devoción por la Pílarica. 
—Y yo—dice el torero. 

—¿Qué momento es el peor para usted? 
¿Cuando su marido sale de casa para torear 
o cuando.. .? 

—^Cuando imagino que está toreando. 
, —¿Qué hace usted mientras está en la 
plaza? 

—Rezo. Aquí, en este altarcito, 
—¿Algún,rezo especial? 

La niña se arrodilla junto a la madre, junta sus manitas y reza: -^¡Virgen del Pilar, dale 
mucha suerte a mi papá!... 

A pesar de ¡o doloroso de la separación, la esposa no puede reprimir una sonrisa de orga= 
¡(o al ver partir al matador, deslumbrante de oro, seguido de las miradas de admiración de 

¡a muchedumbre. 

—No. Lo de siempre, 
pero con más ansia, con 
mayor fervor. Son para 
mi unas horas decisi
vas. Y pongo mi cora
zón en cada palabra. 
Claro c[ue yo no creo 
que !e puedan coger. 
Tiene que Uuier suerte, 
porque pedimoi i iu jcho 
a Dios que se la üé. 
Sobre todo, mj h i j a 
Emilia Rocío. 

—Ven acá, tú. ¿Cómo 
rezas, qué le dices a la 
Virgen mientras tor e a 

tu papá? 

Saturio quiere romper esta situación y llena de 
nuevo las finas cañas. 

—A su salud- - dice. 
Entonces Benítez y yo, nos ponamos en pie. 
—Ahora otra caña para br indar por sus triun-\ 

fos como matador de toros. 
Bebemos alegremente. 
Qué lejos parece que está el peligro. Nadie pien

sa en la corrida próxima, en esos toros que aguar- ^ 
dan en los corrales de no sabemos qué plaza el 
momento de defender su vida. 

;,No quiere usted que deje de ser torero? 
—No puede. Estos son muy pequeños. Y tiene 

que seguir. ¿Comprende? 

-^Comprendo. 
F. MARTINEZ-CORliALAN. 

(Fotos Benite2=Casaux.) 
Ii mülilhi 
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/ - £:/ labrador clava sn arado, que las yuntas arrasa 
tran frabajosamente. para que, una vez removida la 

tierra, el sembrador deposite la semilla. 

H K Üe.iía.do del puebio. Unos días 
he pasado en i-I lugar, convi-

viendo t-on ias jíentes c-antpcsinas. 

l*or «nos días, las veladas dtd Madrid nocher
niego, deslumhrantes de luz artitit-ial, que elef-
trizaii la fantasía, las he sustituido por !(»s 
ainaiieccres aurirrusudos, íjue nos (lejan iin;( 
quietud sedante; la música del "jazz", por el 
canto de! gallo; la pulicroni;! variedad ile ¡as 
bebidas espiriluósas del "tiar", i)or el vino 
fresco y i:*^cién trasegado de las cuevas, y el 
"bridge" <t el "¡30cker", por el " truque" y el 
"perro y ;)errít". 

Vuelto a M;idrid, no he tenido más remedio 
que disponerme a dejar el sufrido traje cam
pesino de rúslic:! pana <iue, entre otras cosas, 
trae adherido .un recuerdo de Ki humedad de 
los jaraíces o de los recios escobazos de cai y 
yeso ile las ¡sa-redes rurales. 

Antes de des])ojarnn' de niis arreos del agro, 
sobre mi mesa <!e trabajo he ido de|>ositiíndo 
io guardado en mis bolsillos: una in.stantánca 
de un gru¡n) de amigos el día que fuimos al 
monte a comernos un recontal; otro retrato dtí 
una primita pueblera, con su carita panfila y 
redonda, donde el íubor ha puesto dos encen-

. r ^ 

dtd;is'rosas en las niejillas; la inevitable caje-, 
tilla de cincuenta y e! em-endedor de rueda tos
erá y dos palmos de mecha de algodón, l'or 
último, algo ha tropezado mi mano en lo pro
fundo del hi)!sillo. Y entre el i>ulgar y ei indi-
ce he sacado un <'uei'pecito nu'uudo y redon
deado, que <io nmmento se nie ha antojado un 
insecto, ya que parecía pal])itar entre las ye
mas de mis dedos. 

i'ei'o no era un ser vivo. Kra... un grano de 
trigo. 

Lo he dejado sobre la i>ahna de la mano y 
unos momentos lo be contemplado con una cu
riosidad extraña, en un largo éxtasis, como sí 
por milagro imaginativo aquel objeto menudo y 

2.—La noble figura del 
sembrador tiene en su rit= 
mo y en su andar alga de 

rito y de ofrenda. 

I I 

. ^ ^ " ' ' ' " ' " * • - • 

6.—Una vez que han caído ¡as cañas ¿e.¡ trigo, segadas por ¡a hoz curva y rutilante, hay que formar con ellas tos apretados 
haces que han de ser transportados a tas eras. 

7. Ya es'án las mieses en la era, ¡levadas por ¡as «galerm". 
para evitat los vuelcos. Y ahora se hace el hocinodo, que el ¡m' 

de la hacina da ¡a medida ¡i fi. 

' ^ • • ' • • • i l H É M W W I I i i 
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3.- Duranfe el in= 
vierno ¡os pequeños 
arados de varas ha^ 
rán la tahor de re= 

catee. 

vulgar se transíorm|irH en unjv. espléndida y 
valiosa ííeiiia. 

í.Qué iitracción li;t podido (•JÍTCÍ.T sulire mí, 
desplazado ^'ii la ciudad, este friilo cainpesino 
titii extendido y nuilliijiicndo? 

Tn fíranito de tri^o. Seuiilla elipsoide de pc-
Ünihi arnariHenia, <.'ün una ranura central co-
nui enililema de toda fecundidad. Sin enibartío, 
me ha parecido tener una gran |)arte del mun
do sobre mi diestra. Problemas económicos, 
problpnuis sociales, problemas guerreros, han 
girado en torno de este granito que conservo 
soijre la i)alma de la mano. 

San Mateo pone en boca de Jesús una frase, 
metáfora divina, que a todos nos ha conmo
vido: 

5.—£,í enionces cuando 
empiezan los trabajos rii= 
dos. La siega, bajo 

cable sol de ful. 

4.—Recahar y extirpar las hierbas dañinas son labores que se completarán con 
la escarda, llevada a cabo por los adolescentes del lugar. Pero entonces ya es 

mayo florido... 

"Si ttivierais fe, como a un grano de mostaza 
diríais a este monte: irasiádate de aquí a\\-i, 
y se trasladaría. Y nad;^os sería imposible. ," 

Mayor que un grano de mostaza, en este 
grano de trigo hemos.puesto la fe los h()nil>res. 
Hoy, como ayer, como mañana, es norte y 
guía de nuestros afanes. Es su conquista sin 
ai)lazamientos lo que orienta nuestras luchas, y 
es la primera frase en el rezo de los devíttos. 
Semilla fecundísiina, pero que los aíitemios del 
mundo aun pretenden hacerla más. Desdobla
miento infinito e insaciable... 

Vero es en el camiio donde con mayor tan
gibilidad j)odenu»s observar tos afanes para su 
producción. Es en el agro, en las tierras lianas 
y onduladas de ("astilla, en el inmenso si-^ano 
español, donde hemos visto multiplicarse el 
esfuerzo. PZn ese año de barbechera, que toda
vía sorprende a! labriego de las tieri-as fecundas 
de Levante con el agua al ¡)ie y el abono en la 
mano. Ese año de barbechera inacabable en 
que h\ t ierra sólo (juiere mimos, romo mujer 
que sólo ajíeíece que le peiuen sus ondas, y en 
que los hombres, con ilusión febril, ¡a oiiede-
cen y la peinan con las pitas de sus arados. 

Luego, en la otoñada, sobre la tierra ne^ra y 

S'i, cuyas torres de sobrecarga fueron cuidadosamente hechas 
'"pietaria cuida con orgullo de labrador; porque la magnitud 
í' \nkndidez de la cosecha. 

S.-La faena de la trilla transcurre lentamenie al tiro resignado de ¡m mutas con la tabla primitiva rfe pedernales que vü pü= 
sondo sobre las miescs esparcidas. 

file:///nkndidez
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solana pasa el mediodía para enhebrar t ! idilio. 
Es inútil, por tanto, que el "caporal" quiera vol
verlas al trabajo a su hora. . . , que sólo llegará des
pués de una lluvia de burlas y de risas. 

Contagiado por esta explosión de vida, el trigo 
se espiga y crece, y en náes y medio ha llegado 

su granazón. 
Es entonces cuando empiezan 

los trabajos rudos. Esa siega ba
jo el implacable sol de julio, en 
que el obrero inclinado durante 
el día, desde que se ve hasta 
que no se ve, ha de ir recogien
do a puñados las cañas secas, 
tronchadas por la hoz curva y 
rutilante, mientras a sus espal
das gravita el calor tórrido y 
gruesas gotas de sudor dejan un 
regusto salobre en los propios 
labios. 

Es el acarreo penoso de las 
mieses, en que las "galeras" han 
de armar su torre de sobre
calza, en que los "cercos" o hi
ladas de haces han de ir bien 
acondicionados para evitar el 
vuelco o el "par to" del carro. 

Luego, las labores de "era", 
inacabables. El hacinado, que el 
propietario cuida con su más le-
gitiní:* orgullo de labrador. La 
magnilíiQ de la hacina da la me-

9.—Hay que aventar ¡a mies frillada. Por mU 
lagro del aire, fo paja va 
. ~ separándose del trigo. 

muüiáa, surgirá la figu
ra del sembrador. En 
su ritmo, como en su 
andar, habrá algo de ri
to y de ofrenda. El pa
so medido y cadencio
so, el brazo que se ex
tiende como para una 
rüDriea o un ademán 
oratorio, y el puñado 
de semilla que se esca
pa de la mano y se ex
tiende en forma de aba
nico hasta lo hondo de 
los surcos.. . 

Detrás irán las yun
tas, con sus coll e r a s 
alegres, con el t intinear 
d e s u s campanillos y 
cencerras, en un afán 
jubiloso de e n t e r r a r 
pronto la semilla para 
abrigarla cuanto antes, 
para que las hormigas 
no la arrastren a sus 
graneros o los pájaros no las diezmen... 

Un ciclo largo marca ía gestación de 
este trigo, que a los pocos días señala 
sobre la negrura de la tierra su primera 
y cada vez más vigorosa pincelada ver
de... Pero durante el invierno habrá que 
darle aún sus labores de ari
co, en que los pequeños ara
dos de varas — "garabatos" 
los ha llamado el grafismo 
pueblero—, guiados por los 
adolescentes del lugar, que 
asi se preparan para más ru
das labores, van escarbando 
la surquera. 

Esta labor de recalce y ex
tirpar las hierbas dañinas lo 
completará la escarda. Pero 
entonces ya es mayo florido. Las zagalas del lu
gar tienen esta labor como fiesta, y allá van to
das al campo, a corretear por ios sembrados, a 
emular a las alondras con sus cantares y que así 
el oído uno del amado adivine en qué ribazo o 

UBWWlll I ' • lia—— 

//.—Luego hacen faU 
ta unos brazos firmes y 
vigorosos que colmen ¡a 

¡2,—ñn el granero recién barrido y enjalbegado, podrá ya 
verse limpia la cosecha. Pero ¿cuántos sudores y apuros no 
habrá costado ese puñado de trigo, que el labrador muestra 
orsuHoso en sos maños quemadas por el soldé ¡os campos?... 

¿O.—Pero aún hay que cribarlo y repasar las 
gramas con los areles y 

harneros. 

dida de la esplendidez 
de la cosecha. ¡Qué in
tima satisfacción cuan
do se oiye decir!: 

— T Í O Domingo: l a 

hacina de usted abulta 
doble que la del tio 
Fraile y tiene usted la 
misma labor. 

Es frase que b i e n 
merece un trago de la 
bola de vino que hay 
escondida entre la mies. 

Entretanto, la trilla 
lenta, al tiro resignado 
de las muías, con la ta
bla primitiva de peder
nales, que arranca que
jidos a las mies que se 
muele debajo. 

Pero una madrugada 
se levanta un "solano" 
agradable y fresco. El 
dueño empuña la prime
ra horca y allá va, segui
do de sus agosteros, al 

montón de mies trillada. De un modo rít
mico, casi matemático, por milagro del ai
re, la paja va separándose del grano. El 
obrero más joven ha empuñado la pala, 
y el trigo—ya despajado—va adquiriendo 
la forma de un "pez", que es más bien 
cetáceo en el océano de la era. 

Pero aun hay que acribarlo y repasar 
las granzas con los areles y harneros. 
Luego hacen falta unos brazos firmes y 
vigorosos que colmen la "medía" de un 
solo golpe y envasen los costales. 

En el granero, recién barrido y enjal
begado, podrá verse limpia la cosecha'. 

¡Qué sencilla es esta labor de recolec
tar el trigo, visto allí encerrado y bien 

preparado! Pero, ¿cuántos sudores, cuántos apu
ros ha producido?. . . ¡Aquel temporal durante la 
simienza!... ¡AqueUas heladas de abril!. . . Y en 
este trabajo, ¡cuántos miles, cuántos millones de 
hombres!..,- -

Luis DE VILLAVA 

(Fotos DíazsPalomo.) 

-medía/* de un solo goU 
pe y envasen los cosa 

tales-
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En ShenfkU, en el departamenfo a§rícola agresado a la Universidad, se ensena a las ahmnas eí método científico para ordeñar a ¡as vacas, Miss Wood, ¡a profesora, corrige ¡os 
defectos y cita el párrafo en el que se describe ¡a formo precisa de ¡a operación. 

NTES, el campo era patrimoniff i.ie la litera
tura y de la pintura. Desde Teórito a Nú-

íiez de Arcp, pasando por Horacio y Virgilio, por 
los poetas italiano.s y provenzales, por UarcÜaso, 
etcétera, el campo servía para hacer grandes poe
mas bucólicos. Los amenos prados, los murmura
dores arroyuelos, las infatigables abejas comenza
ron a ver pastores ena
morados, que ' l anzaban 
en verso las amargas 
cuitas de su corazón. De 
Teócrito es la siguiente 
descripción, que apren
dimos sn un fementido 
Tratado de Literatura. 
Dice asi : "Sobre nues
tras cabezas se movían 
blandamente las ramas 
de los olmos y álamos, 
y un sacro arroyuelo, 
saliendo de la cueva de 
las ninfas, hacia un sua
ve murmurio. . . L a s 
alondras y jilgueros ha
cían oír su canto, y la 
tórtola gemía." 

Pasaron los pastores 
quejumbrosos y e 1 o-
cuentes y llegaron aque
llos otros tan lindos y 
galanes, que Watteau, 
Boucher, Fragonard, et
cétera, dejaron como re
cuerdo del siglo xvin. 
Y tras éstos, las gentes 
de hoy, esas otras gen
tes que consideran co
mo una cosa muy agra
dable salir de su casa 
con grandes cestas re
pletas de tortillas de pa
tata, rodajas de merlu

za y cuadrados frascos de vino, y luego de ca
minar fatigosamente por la Dehesa de la Villa, 
Puerta de Hierro, etc., comer sentados en el suelo, 
espantando hormigas, moscas, arañas y demás aní-
malitos de Nuestro Señor. 

Desde el punto de vista del campo, no estaba 

Las alegres pastoras, ¡indas y alegres como un conjunto de «girls», se encaminan al establo, convertido en aula por la 
ciencia y el método de las prpfmrüs mg/esfls. 

mal. De los pastores auténticos a los pastores des
critos o pintados había mucho jabón y ropa lim
pia. El campo, malicioso y cazurro, callaba. Te
nía razón. De Filis y Amarilis a la Eustaquia y la 
Argimira iba más diferencia que de la npche ai 
rosicler del alba. Todo se producía en beneficio 
suyo, del campo. Tanto se arraigó el buen con

cepto en el alma de ios 
ciudadanos, que todos 
hemos leíu'o las amar
guras del pobre "Juani-
to" frente a un roi>]c, 
cabe una fuente, ante 
un mar de trigo. 

El campo estaba mo
lesto porque era mucho 
aguantar; pero también 
orgulloso de su presti
gio. "¡Desde Teócrito, 
señores, podía gritar, 
hasta nuestros días! 
¡Una cosa seria! ¡Pasto
ras que se llaman Flé-
ridas, avecicas cano
ras, arroyuelos de pla
ta, prados de esmeral
da! . . ." De nadie se ha 
dicho tanto. 

Pero allá en su entra
ña él sabía que no hay 
ambiente como el del 
café; que sólo sobre las 
aceras y el asfalto se 
puede caminar, y esto 
en último extremo, por
que para eso se inventó 
el tranvía y el taxi. Que 
no hay mullido césped 
comparable a un "som
mier" con blando col
chón de lana; que la 
sombra de un pino no 
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—¡MÚSICA A PLAZOSI 
ifW¡MáÉÉiM¿É! Los mejores fonógra fos 

y los mejores discos 
Modelo Portátil 

Precio 200 ptas. 
a plazos de 10 ptas. 

al mes 
ai contado 10 V« 

descuentti 

, 0 1,' -•'^:^r'T_ 

A\. 

A • - - < r - - f e 
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2 0 MESES DE CRÉDITO 
MRACTÉSiSTICíS; iperato portable Blslemí americano mide 1S X 30 X 38 cms, motof polenftrtmo j tS» 
msB, plato cubiRrto con tercinpelo primera ciase, csja íorraila con lela fle fairtasfa color azul, que rosulta «e-
tianlisiniu, canloneras y cierres pavonados asa de tuero especial. O r a n s o n o r i d a d y p o t e n c i a . 

Modelo 
"Qu l l l e t " n " 1 

Precio 250 plai 
s 12'Sfl ai me'» 

«contado 10 7. 
descuento 

C O N S T R U I D O BAJO N U E V O S P R I N C I P I O S 
R e p r o d u c e los s o n i d o s con t o d a fidelidad e t n d i s t i n t a m e n í e 

CON ZAFIRO O CON AOUJA debido a su DIAFRA6MA DOBLE 
D e s c r i p c i ó n de ! a p a r a t o : Es un mueb le «legi tnt ís imo y lu joso , el 
me jo r ador nu de u n a h a b i t a c i ó n , b a r n i z a d o a m u ñ e c a , en co lor c a o b o 
o noéol {a elegir) . Mide 45 X 45 X 34 c m s . . y pesa u n o s 10 kgs . 
Tiene p / o / o í í f 30 c m s . de d i á m e t r o , r ecub ie r to de fieltro, permi t ien
d o , p o r t a n t e , t o c a í l o s d i s c o s d e m a y o r t a m a ñ o . R e g u l a d o r de velo 
cíá-x.\. c o t i g r a d u a d o r pa ra c i i a l q u i e r v e l o c i d a d . - B r a z o acús t i co de n íquel 

- -- - .-i-r- Colecciones escogidas, cada una 
Col«cción "Qui l le f n." % 

1 0 Ptas 
' al mes 

con e legante descans i l l o n i q u e l a d o pa ra de jar lo sobre él c u a n d o n o a p o y a 

sobre el disco. - Diaíragma doble, que puede usarse indistintamente con 
aSaja o con zafiro. - T a p a s u p e r i o r con b i sagras , p e r m i t i e n d o en cual

qu ie r m o m e n t o eng ra sa r el m o t o r y t ener lo en perfecto e s t a d o . —Puer

ta an t e r i o r con g r a d u a d o r p a r a ab r i r l a m á s o m e n o s , s egún se 

q u i e r a g r a d u a r c! s o n i d o del a p a r a t o 

ENTREGAMOS ESTOS FONÓGRAFOS CON 2 0 0 AGUJAS 

I M P O R T A N T E : C u a n d o u n c o m p r a d o r desee a d q u i r i r u n o de lo s 
d o s a p a r a t o s y al m i s m o t i e m p o ima o m á s colecc iones de d i scos , de 

la r e n o m b r a d a m a r c a Odeón, se s u m a r á el i m p o r t e de t o d o , y el 
p a g o se e fec tuará en 20 raeasualfdades Igua l e s . 

NVfO I N M E D I A T O - F R A N C O E M B A L A J E 

OPfMS llalíana <ii Algeci. 
t? discos de 25 G/m, 

. Swptrvlt 

. Mino PuEcthist 

. Marcos ReHonéo 

. C &bn«i-BntMW Coro 

Manon Lescaut 
Tro» alore 

ana iEUS U í:aUwr« , 
Lu BtlBíana , 
1.I1S Cariñosa» 
í.«s Llconai ' . , . . . • 
Vota del AiatrÍH'EB butca de mujer 

t » Duíto camico 
tlE6IDMAUS N>< hay Carretera . . . . Brftta BMtoMtt 

Conio la flor • • . • 
Jotas De biilIaatK y coronas <to>f (Ro 

• Hiti c i un ar.tgotiís > 
taaái nüullios XilM it U Ihltlb 
Soleares . . . » 

COOPtETS Mirando a España l s * o « l RuU 
Tango Couplet • 

BKIUBLES Roaat Rojat: Vatt INOot Sota 
Te quiero - T«nfio í t icnata. » 
Rosa de Madrid - Chotis Drwcoil BalhMlol 
El triunfo del raiitl&n • > 
Mi caballo murlA - Tango . . Ofqwtta le* Sotlvíot 
Te bíEÍ - 1 ango • 

Prec lo i 1 3 0 p e s e t a s a p i a i o n d e 1 0 p e s e t a s al m a s 
Al c o n t a d o 10 por c i e n t o d e s c u e n t o . Álbum IncluMo 

Col«cel6n "Quillst" 
onns 

n. ' ' C 12 discos de 26 c/m. 
GiMiDcBíSliK 

2IRZUEUS 

Manon LÍSCBUI . 
Tosca » 
Rttoltlto - - *.PtrtÍle 

Mertlcria RogDlD laUlM 

U I^carona. • Hucsi Hrfontfl 

LoaFa ro lw" . '.'.'..• ftaMíCow 
> . . . . . . P o m U|Bra Mfodl* 

RíGIOHUtS Jotas - U Fiera J- K» 
• Un pañuelo . . . > 

Fandangulllo .- • • h » i 11^ 
MafaduetU • 

COUPLETS Si vas a Carla pkp i . . . Celü Cfanu 
Por qué no se casa Vd. • 

KCITUQS Vlalta Reeia. . . . - fO» 
Qu< Vagoncito • 

SkniKllllS EtcUtd 'amoi KwitgriW 
Val d'nlcfitia ; . . • - » 

UIUBUS Buenut Aires qucHdo-TanSo . - Onnastl Ganara 
Atorrante - Tango , . . • • 
T n a s ' Foxtrot con r cMn cantado . Drq. del CiralÍM Clrt 
lAngela mial - VaU . . . . 0A|. Snthern Hllsd| 

P r e c i o ; 1 3 0 p e s e t a s a p l a i o s d e 1 0 p e s e t a s al m e s 
Al (^untado 10 p o r c i e n t o d e s c u e n t o . Álbum Incluido 
C o l e c c i ó n n.° 3 Selecciün de Operas-10 discos de 30 e/m. 

AÍDA (V«di)- 'CelcMe #lda»-Tenor A. Pertile. 
• * «DÚO" - Tenor A. Pertile y Soprano M. Cattaneo. 

i PAOUACCI (I^oncuvano) • No. Pagliacclo non son.Tenor. A. Pertile 
> > Vesti la ¿lubba-Tenor. A. P t r t lk . 

\A TRAVIATA (Verdl) - Brindis • Sopraao. C: Dalia RiM». 
Tenor, ü . Manurrita y Coro 

• Duetto-Sop. G- Dalla Ulna y Tea- O. Manurrtfa. 
DiNORAH(Meyetbcer)-Homaiwa -Sopraao. Marjarita Salví. 

i • lAKME (Dellbes) - Romanía. » 
fXiHEíNGRIN (Wagner) - Raccooto - Tenor. A. Pertile. 
LA BOHÉME(Puccinl)-Dueto-Tei i . , APeri í ley Sopr. R. Pampaníiii. 
1 PAGLIACC! fLeoncavallol - Prólogo • Bajftoao. Marcos Redondo. 
LA DANZA (Roislni) - Tarantela - Baritono. Marcos Redondo 
RIOOLFITO fVerdl) - Bella figlladell amor* - Tenor, A. Pertile, 
i l TROVATOüE (V«rdl) • Mlierere - Tenor. A. PerUle - Soprano. 

M. Cottaaeo j Barítono, Frejoast. 
CAHMPN (BUei) - Terceto ("r !» carta - Sporanos. ApoHoel y Ferraris 

Hcíro y Saiw, M. CxAuneo 

IL BAJiBiERi DI SiVIGUA tll««li i i) - Una roce poco fa - Moa» 
St^irano, C, Snpervia. 

.; > > * Va tOa. • doclte > 
CAViU-LBRIA «USTICANí, (Ma»caent)-Coro ^leaU-l." ple.-Oran coro 

Pt-«clo: 1 T S p e g a t a s B p l a z o s <!« ^ O pa»«tsK iri m e * 
Al c o n t a d o 10 p e r c i e n t o d e s c u e n t o . Álbum tnchiMIe 

en su precioso Álbum 
Colección n.** 4 S«l«;ci6n Zanuelas-ie discos de 25 c/m. 
^ ROMERAL ' Dueto cómico. 

» La Cru i de ^feyo - Con>. 
L.A ROSA DEL AZAFRAN-t^ancidn del semhrador-M, Redondo y coro. 

» • Nocturno - M, Redando y coto. 
» • Las espigadora* - M. Redondo y coro. 
» • Pasacalle - E. Cuevas y coro. 

^ LA PICARONA - U » Alcaldesas - R. Haro y coro. 
> Coro del pucherazo, • 

LOS CLAVELES - Mujeres raaripositas - Emilio Vendrell. 
» M. Martin y Emilio Vmdrell - Dúo. 

LOS FLAMENCOS - Pasacalle de la fio.-S, Pérez. Carpió y coro. 
» Terceto de los borrachos, 

LAS CARIÑOSAS • Chotis « U Lola» • C, Gimet y coro. 
LAS LLORONAS • > y F. Bretafto. 
LA \^4TBUA DE ALCALAPaiacalle la eatudiantlnaTeo- R. Baldrtcb 

• t Canción del citudlanle. • • 
P O a Si LAS MOSCAS - Media noche - RiMnania - C. ^ykaxt y coro. 

» • Chotit de la Manuela * » 
LA > ^ G A - R o m i a u . Tenor. R Baldilch y coto. 

» reiilo a Osllcta » . 
Preoloi ISO pesetas a plazos do 1 0 peaetas al mes 
Al contado to por «tanto descuente. Álbum Incluido 

Colocción n.** 9 

1 álbum conteniendo la 
stfle compietft d« 

U fatal JB li Mnn 
en fl d i scos (le 25 c m . 

• * ! • • . 7S « 1 0 p t a a . al m e s 

Al c o o t a d o 10 Vo <l«acto. 

Colaccidn n.° 10 

1 álbum con la serie 
completa de 

B O H E M I O S 
en 6 discos de 30 cm. 

Mas. ee a w pcaa. tA mea 
AI contado 10 '/• deseto. 

Colttcc16n n." 11 

1 álbum con la serie 
completa de 

El Dúo de la Africana 
« o 5 d i s c o s d e 30 c m . 

P t aa . a o a 10 p t a s . a t m a s 

Al c o n t a d o 10 V, de se to . 

colocelón n.o i t 
1 á l b u m con la ser ie 

c o m p l e t a de 

L a s G o l o n d r i n a s 

en 10 discos de 30 cm 
PtM. leo a fO pía*. U mes 
Al contado 10 V, deseto. 

Colacelón n.° 5 Seieccián Ballablas-tQ discos de 25 e/m. 
LAJAVA DE DOUDfiONE - \m Fred Melé 
MrreOU - Fortrot - Jaw Fred Mete 
DON lUAN-TanJo-Ornuesta Canaro. 
LA MOROCHA -Tango - Orq. Canaro, 
AY. LADISLAO - Chotis - Banda M, Domingo. 
VELEZ BLANCO - Paiodoble. . 
DE TlílANA AL PLATA - PeilcÓB - OrqueaW Odeftn, 
PETENERA • Pasodoble. > t 
AY. TOMASA - Pasodoble coreado - Banda M Domingo. 
y o QUIERO VER CHICAGO - Charlesíón - Banda Domingo. 
A M A N E O ^ DORADO - Vals lento - Orituctta Üajoa BeU. 
FARAÓN • foxtrot. > » 
OCTAVIA- Polca- Banda Odeón. 
ELEONOR ' AmericaoB - Banda Odi«n. 
LAS L L O R O N A S - Jav* - Banda M. DonUDM. 
P a a C < » 4 DE LOS PK.ONES ' Banda M. Domingo. 
A LAS TBSS DB LA MAÑANA - VaU • Ori^ucUi Odedn. 
LBCmcS - V»'s - OtqueaU Odeón. 
M}ÍOS. Q t £ "% VAYA BIEN - Tango - Orqtwltt* Ca«iai«. 
CRUZ XX. PALO ' Tat^o - Orquesta Canaro. 
i>r«cíe: 1 0 0 poseías' a plazos de 1 0 pc-setas el mes 
SA confado 10 poír cf^.ito dascuMito. A H N H H inc Í M O 

Co locc IOt í n.*̂  6 Set. Pelfcuiss tonorst-ID discos 2S c/m. 

EL DESFILE DEL AMOR Marcha de los Granaderos • Orq. con canto 

« » 
Orquesta con canto. 

> > Paria, yo te amo. 
> * Amante ensoñador 
» » MI desale de amoi 

RIO RITA ' Foxtrot ' Orquesta con canto. -
> El Klnkalou > > 
» No podemos vivir el uno sin el otro -.Fostiot. 
» Siempre está» en mi» brazos - Vals. 

HOLLYWOOD REVUE - Cantando bajo la lluvia 
> > Nucatrai madras. 
> > Mi sentimiento ea para It ' Foxtrot. 
» » No • Foxtrot. 

TRAFALOAR - Dama divina - Vals. 
> Broadway ' Foxtrot, 

FOX MOVIETONE FOLUES - That's you baby-Foxtrot-Orq.-canto 
» » • > Breakaway - Foxtrot - Orq.-canto. 
• > > Waiking wlth Susle - Foxtrot. 

a LOCO CANTOR - íonoy Bov, - Foxtrot 
lA CANCIÓN DE PARÍS - Dita» mol ma mire - One-step - Orquesta-
BUQURESTI - Foxtrot, 
P r e c i o : 1 0 0 p e s e t a s a p l a x e s d e 1 0 p e s e t a s al m e s 
Al c o n t a d o 10 por c i e n t o d e s o u e n t o . Álbum incluido Colección n.'' T Música Esjiafiota -10 discos de 30 e/m. 
l A íffiVOLTOSA (ChapO - Fragmentos - Banda Alabardero» Madrid. 

» • Preludio. » » 
BL BARBERILU) DE LAVAPIES (Barhieri)-Cale»ara tirana . 
BL TAMBOR DE ORANADEWOS (Chap!) - Banda Alabard. Madrid 
GOYESCAS (Granados) - Intermedio. • • 
IIC»4DAIÍA ARAGONESA (Granados) » » 
El, a n o DE ZARAGOZA (Oudrid) 1." y 2 . ' p a r t « - BaiKU (>kím 
Oa*NADA (Albénlz) - Randa Municipal de Madrid, 
SEVILLA • . . . 
LA BODA DE LUIS ALONSO (Hmíncí) 1.* , 2 . ' pte.Bda. Municipal 
BOHEMIOS (Vives) - Intermedio - Banda Municipal de Madrid. 

» • Dúo Cossete y Pelagia - Banda Muoc. Madrid, 
LA DOLOBES (Bretún)- l a u 1." v 2.* partes-Banda Municipal Madrid. 
EL SOMBRERO DE TRES PICOS (FalU) - 1 . * y 2." pte». Bda. Muo-

> » J . * y í . - 1 . . 
P reo io i 1 0 S p e s e t a s a p l a z o s d e 1 0 p e s e t a s al m e s 
Ai e o n t a d o 10 por d e n t e d e s c u e n t o . Álbum Ineluklo 

Colección n.** 8 Mtisica clásica extruiers-tO discos 38 c/m. 
ILFLAUTO MÁGICO (Mozart)-Obertura 1. 'y f p t t a . - O r q . S. Parle. 
PIQUE DAME (Tschalhowsky) - Fantasía > > > Orq. D ^ o s Beta 
LOHENORIN (Wagner)-Obertura t.* y 2." pleS--Grftn Orq Slnl Berilo 
DANZA MACABRA {Saint SaCns) • > t • • 
AVE MARÍA (Schubett) - Orso Orquesta Odeón de Berlín. 
SCHERZO . . . . . 
PEER CINT (Grteg) - 'La maflana. - Orquesta Slnf&Dlca de Parts-

* 1 «La muerte de Aeseí . i > 
DANZAS HÚNGARAS (Brahm») - Primera danta . Orq. lofón. Partí 

) . I Décima s > > > 
SEGUNDA RAPSODIA HUNGARA{Us(i ) l , 'y2,"pte8.-Orq,S,Bírl i t i 
lA URRACA LADRONA (fiosainl) - Obertura t . . . 
INVITACIÓN AL VALS (Wehei} - 1 . ' y I * parte - Orquesta Berilo. 
P rec io t 1 4 3 p e s e t « B a p i auos d e 1 0 p e s e t a s «l m « s 
Al c o n t a d o l o p o r c i e n t o d e s c u e n t o . Álbum Incluido 

Sfibacrlba titialetln anc figura a contlniíaclóa 

BOLETÍN DE COMPRA 
Vo el abafo Btmado, detlaro comprar a los EltltlteeWtttlt OILUT. I, t , . 
u lOBltmi T sslBCiUB da dl tns n.° 
confotmc a su desct ipdín por el precio de ptas. quf me coin 
prometo a pagar en Barcelona poi vencimientos .nensualeí de . 
,pCMtai,cl primero a la tecepclAn ^ ios otios cada mes,hasta cumpleí" 
liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total ,le la pteti 
da. ta contlderarí en calidad de deoílsito en mi podct 

ti m\m nu. nnu 
Nomfcr t ; doí «pettidos. , 
Edad 
Profesión .' 
Dlrecdóa del empleo . ; , 

Caille ..:. -. ••|.,v.i<>^ 
I^>b1acl6a | s ,-,.T,!i.nos : 
ProvIfliCla ; 
Estadón f-c 

r^¡at el boletín » mÁná^^t a IM BSTABUSC/Mm/^rOS QUILLET, S. A^ Apartado de Correos 476. - fiarcelona^ 

DELEGACIÓN EN MADRID: CHURRUCA, 15, BAJO 

E.Í-*»-3o 



6ftntnpu 
siirio; un arroyo serpeante, un motivo de adulte
ración. ¡Adiós la bucólica! 

Antes cogía uno la lira y a cualquier cosa se le 
podia lanzar una porción de conceptos delicados. 
Ahora, si aljíuíen tuviese la absurda idea de salir 
al campo con una lira vendría un uarda, se la 
sustituiría por un cubo e imperativamente daría 
la o rden : 

^ E n el aula número cinco le explicarán cómo 
se ordeña una vaca pía. 

Ya nunca más leeremos aquellos títulos que de
c ían : '*A un sauce"» "A una pastorcilla", "A un 
nido"**. tHasta la vaca ciega" será anacrónica! 

# • * • 

Flérida, Filis, Amarilis, con bata y cofia, sonrisa 
y cubo, i)arecen en la fotografía, más que ui. coro 
de pastoras, una b i k r a de "girls" que ensayan ios 
primeros pasos de un rí tmico conjunto. 

¿7j el *oií/a», las pacientes vacas sufren la grüvedad del método científico. Ved a esa pastora con gafas, con qué pro= 
fundo conocimiento se aplica a la antes bucólica tarea. ¿Qué diría de esto la vaquera de la Finojoso? 

puede oompararse con !a somlira tiue proyecta la 
TelL-fónica. ¡Y tantas cosas más! ¿Se puede coni-
pai'ar la miel eón un bombón (te fruta? 

El campo lo sabía y se callaba. Pero hasta e! 
sileticio tiene su castillo. Plumas y pinceles pusié
ronse a hacer "vanfíuardia". Al ¡4esto del sembra
dor, que tanto prestigio le cuera, !o sustituye una 
máquina; las hoces de plata, la canción del sega
dor ((uedan sustituidas por un lento y rechinante 
annaloste; los trillos, por otro artilugio; los mo
linos de viento, ¡>or unas fornüdables fábricas... 
¡Ab! Es que la p í u m a y el pincel han sido susti
tuidos por las gafas. Y las gafas son nada menos 
que la ciencia. , . ., ' ^ 

. - . • • • • ' , 1(1 * * - . - , • 

Muchos son los años. IR tradición y la litcratuní 
(jue sobre nosotros pesa. No es tarea fácil la de 
lil)rarse de todo esto. Pero los hechos son los he
chos, y nosotros no tenemos más remedio que po
nerlo en conocimiento del lectw. 

SI la famosa vaquera de La Finojosa alzara la 
c.-heza, en lugar de encontrarse con el lírico mar
qués de Santilimia se encontraría 
con núss Wood. Con miss Wood, 
que le di r ía : 

- Señorita, se ve que no tiene un 
concepto eienlilieo de la vaca. Se 
te ve a la legua. ¡N'o me v -
replique, señorita de 1.a • 
Finojosa! 

Porqué.. . 
Kn Sbenñeld, cerca 

de Reading, y en el mis
mo Keading, se han 
instalado departanuMi-
tos dependientes de las 
respectivas Universida
des, donde se enseña a 
más de cincuenta alum-
nas el aprovechamiento 
de ta leche, asi conm la 
administración y direc
ción de una granja. 

Las aluumas se ma
triculan para aprobar 
su Jíindo de bachiller 
agrícola. 

í 'erca de la Universi
dad hay una gianja de 
b;istynte extensión, eon 

más de cuarenta cabezas de fíaitiuio, y los pn>duc-
tos ayudan al sostenimiento, de esta Universidad. 

Con estos y otros elementos se ha inaugurado 
en el hall de Agricultura de Londres una curiosísi
ma ICxposición agríciíla, uno de cuyos departa
mentos inás importantes es el dedicado al ramo 
de lecliería. 

Más de seis mil cultivadores y granjeros han 
tomado parte en esta exhibición, que ha sido una 
de las mayores de las hasta aliora conoL-idas. 

(,Son o no son tas gafas? 

* * . * • • 

El campo ya tiene Universidad, profesores, 
auxiliares, lectores, burocracia, ¡El campo está 
perdido! Huye de él la amena y vaga literatu
ra; pastores y |tast(tras lucen títulos, galas, pro
fundos ironociiinientos de Zootecnia. Una hier
ba, una sencilla Itor, es un terrible nombre 
científico. Vn tierno balido, un desgaste innece-

¿ts un número de una revista? No. Son lecheras que ruedan sus grandes vasijas, mientras el guardia, gravemente, detie^ 
»" fil friifico para que puedan cruzar, la calle. 

Esta risueña pastora interroga al <<}039>^ en ¡a vía 
pública: 

- Dígame, guardia, ¿voy bien paro ta Uni= 
versidad? 

Esto se va. 
¿En qué cuadro de 

Watteau, en (|ué estrofa 
de Gareilaso han visto 
ustedes una pastora ha
blando con un guardia 
urbano? ;,En qué nove
la ban leído que las pas
toras se engalanan con 
gatas? 

•I^ies ahi están, en las 
fotografías las pueden 
ver. 

El silencio del cam-
pt», su cazurro gesto de 
inhibición ante los can
tos de los poetas, le 
trajo este castigo. No 
quiso ser natura, se hi
zo pasar por bucólico y 
aiiora es cientiflco. * 

¡ \o se puede jugar 
con los esdrúj-ulos! 

F. ASTURL\S 
(Poíos Keystone.) 
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estampa 

¡La una! Un reloj, y después otro, y otro, 
y otro, repiten la campanada clara y vi
brante que anuncia la hora de la comi
da. Durante anos momentos lo vida en la 
gran ciudad adquiere mayor actividad, 
mayor dinamismo. Gentes apresuradas, 
febriles casi, que "suben a los Ironvias, que 
bajan al "metro", que correii como desa
ladas, por las calles inundadas de sol... 
Modistillos, horteras, obreros, burócra
tas... Se llenan de parroquianos los gran
des y lujosos hoteles, los restauranies eco
nómicos, las tabernas sórdidas de los 
arrabales. En las casas particulares, las 
madres, las esposas, las hijas, otean des
de cada balcón la llegada del cabeza de 
familia. Ma
drid, todo Ma
drid — u n mi
llón de perso
nas—va a bo-

mer... 

Ya han llegado los nifios, que 
estaban en el colegio. Ya han 
llegado "papá" y el hijo ma
yor. La madre ha extendido 
sobre la mesa el blanco man
tel. Desde la remota cocina, la 
criada ha ido trayendo los 
platos que componen la co
mida burguesa: sopa, cocido, 
"el principio"... Se come y se 
camt)ian impresiones. La "ma
má" habla de esos temas éter 
no.s,' que son "el servicio" y 
la decadencia de las buenas 
costumbtes... El padre, de po
lítica: "¿Gobernará Alba? ¿Y 
Marañan, qué hará Mará-

ñon?..." 

Van entrando en el 
restaurani barato los 
habituales comensa
les: oficinistas, estu
dian t es, pensionis
tas... Con gesto can
sado, inquieren: 

—¿Qué hay? 
Y el chico recita, 

con aire distraído, el 
menú: 

—Tenemos "la" so
pa, "el" cocido, "la" 
ternera asada , "las 
chuletas", "el" jamón 
con tomate... 

Luego, mientras 
comen, hablan de to
ros. 

—"Gitanillo" torea 
de capa como nadie... 

—Pero es un tore
ro "corto"... 

—La muleta de Vi-
Ualta no la tiene nin
guno... 

• v 



(?ftampG 
Va un .rato antes de que suene la sirena qae anuncia el 

descanso, ha llegado a "la obra" la mujer. Cuando el ma
rido abandona el trabajo se reúne con él y, los das juntos, 
se dirigen al banco más cercano. Allí ella extiende una ser
villeta sobre la madera carcomida del asiento y empieza la 
frugal comida. Hablan poco y de temas familiares: 

—¿Sabes qae In sobrina—dice ella-—se va a casar con el 
chico ése de la estación? 

El hace un gesto resignado. 
—Todo el mundo se casa... ¿Para qué? ¿Para arrastrar 

esta perra vida que llevamos nosotros? 

""^m^^ J^ 

' ^ ^ 
.J" 

Un toque de corneta, y los soldados, esparcidor 
por todo el cuartel, forman por compañías. Oti-o 
toque, y se les reparte el pan. Otro tercer toque es 
la señal para que suban, -todavía formados, a los 
comedores, Alli, en grandes calderos, les espera 

el rancho... 

Estos son los mendigos, los parias, que es
peran a las pi irlas de los cuarteles los res
tos del ranche. Hombres, mujeres y, a ve
ces, niños... Para ellos la hora no influye 
macho en su comida. ¡Tantas son las que se 

quedan sin comer!... 

Toda la mañana, desde que salió el sol, hat, 
estado arando. Y seguirán luego, toda ¡a 
tarde, hasta que anochezca... Pero ahora, en 
mi descanso, van a comer. Van a comer ;u/¡-
fo todos: hombres y bestias. Desuncen Ins 
cabalterias, sacan de las alforjas sus merien
das, y de los sacos la cebada y la paja para 
las muías, y se sientan junto a cualquier 

matürruL 

.'jjHl^-
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' lanm^ 

as molestias 
peculiares de la naturaleza 

femenina, han dejado de ser 

una p reocupac ión para la 

mu jer moderna grac ias al 

V e r a m o n, an t ido lo roso 

eficaz e inofensivo que por su 

incomparable efecto analgé

sico aleja el dolor y el malestar 

originado por estas molestias 

Y rest i tuye ráp idamen te la 

n o r m a l i d a d y la 'a legr ia . El 

es el calmante moderno de dolores 
que más fama ha merecido en todo 

^0^ el mundo por la intensidad 
de su acción y su ausen
cia de efectos secundarios. 

TUBOSde10^20TABL 

/ 

símbolo de la seducción femenina. 

AGUA C O L O N Í A - L O C I Ó N - E X T Í Í A C T O 

"TENTACIÓN", a dos" perfumes=/ 

TONO FLOí^ilX^: Perfume de día: el «c!ou» de la atención 
en sus paseos, visitas, teatros; 

TONO Aí^ABESCO: l^erfume de noche, imán de voiuti-
tades, seductor de quereres, inspirador de amores... . 

íwÉwMn& f ' a r e r ^ a 8AD4L0NA 

MARGALi^. f. 

:-::1ix:"fc'::: í-ív'i'Uüfeí/^VsírK kb\t n^^^í-ik. ^;!:ii:i. Víií^í 



Cstampu 

S F, dice, que Barcelona es una ciudad marítima "que vive de espal
das al mar". Esta frase se ha convertido en un tópico literario. 

Es cierto que pocos son los barceloneses del siglo xx que han sentido 
la necesidad de dar un paseo por los muelles barceloneses, oliendo la 
brea de los barcos mercantes; admirando ei vuelo suave de las pocas 
gaviotas íiue cruzan sobre las naves modernas y sobre los bergantines 
románticos, que lucen la mantilla blanca de sus velas y duermen las 
pasadas glorias en los muelles del fíebaix y de Pescadores, y aprisio
naban en su espíritu las inquietudes y las nostalgias que despierta en 
todo ser la noche, el mar y la silueta de un barco-con las luces en
cendidas. 

El barrio marítimo de Barcelona, considerado durante ¡toda la his
toria como un país aparte, es un cuerpo extraño de la Ciudad. Ni su 
espíritu, ni su gracia, ni su construcción, han influido para naüa en 
la obra total de la ciudad. 

La experiencia enseña que existen por sus calles unos chiquillos que 
viven tan fuera de la realidad civilizada, que cuando se adentra por 
sus calles un hombre vestido con cierta elegancia, ie apedrean con ma
teriales o frases músicas grotescamente: 

"¡Qui'lU ¡qui-li compra! 
¡el barret d'aquesía ionlaj" 

o bien la voz de "¡Tótila!", dicha repetidamente y huyendo por entre 
ras redes de color de tierra oscura o de fiemo, que duermen la siesta a 
lo \argo de las calles.estrechas que conducen sistemáticamente a las 
playas. 

Y sin embargo, la líarceloneta es un barrio eminentemente barcelo
nés, y sobre sus arenas diferentes acontecimientos históricos han cam
biado, sin duda alguna, el camino de su historia política y social. Por 
su plaiya, que entonces era Puerto, desembarcó el rey Francisco I, que 
se hospedó en casa del arzobispo de Tarragona, que estaba situada 
donde hoy está el cuartel de la Guardia Civil de la Rambla del Centro; 
en las playas de !a Barceloneta se bañaba el "Lignum Crucis" cuando 
la lluvia no fecundaba las tierras de la campiña cercana; sobre las 
arenas de sii playa pisó 
f u e r t e Don Juan de 
Austria c u a n d o llegó 
victorioso de la batalla 

e l b^WiCy qt te 

He aqüi unos tipos del mar de la Barcehíieta, que Ikvan una vida aparíüda de las casetas muiticslorts que r^éeaa eí hanh. 

Las casas de ¡a Barcehneta ya no tienen el 
límite de las siete varas de altara impues" 

tas por los constructores del JÍ= 
glo KVIII. Se elevan como ¡as ca<= 

sas del Ensanche. 

de Lcpanto; en el año 1624 
se produjo el famoso motín 
que causó la muerte del Ve
guer de Barcelona, y que pu
do costar más sangre, porque 
unos genoveses, unos mallor
quines y unos catalanes se 
disputaron por la primacía de 
los puertos mediterráneos; en 
la Barceloneta se construye
ron los primeros astilleros y 
maestranzas de Barcelona, y 
allí llegaban los castaños y los 
robles de Olot, ios pinos y 
alerces del Montseny, Mont-
negre, Montalt y las GuiHerías 
para que los calafates se sir
vieran de ellos; en su playa 
e m b a r c ó para Túnez Car
los V, después de haber oído 
misa en Santa María del Mar. 

Barcelona siempre lia teni
do a los de la Barceloneta 
como gentes que no le perte
necían. Sea porque han viví-
do siglos separados por las 

murallas que defendían la ciu
dad, sea porque Barcelona n/) 

file:///argo


Cflumpo 
sentía atracción por su ba
rrio de pescadores. 

Fué Felipe V quien au
torizó, en 1718, la edifica
ción del barrio de la Pla
ya fuera del Portal del 
Mar, y antes de que el ca-
¡afalco se levantara en el 
Pía de les Comedies se 
ajusticiaba en la píaya del 
Carbó. La Muralla ya no 
existe como cuando, a la 
hora de cerrar las Puertas 
de Barcelona, sonaba la 
trompeta, advirliendo su 
cierre, y los amigos del 
buen vino retardaban la 
entrada en la Ciudad para 
hacer unas copas de más 
en las tabernas de fuera; y 
las gentes de Barcelona es
peraban a los borrachos 
aficionados, en las puertas 
adentro, para gritar a su 
paso un "/en/reii gats! ¡en-
Ireu gats!", que se hizo po
pular con !os siglos; tam
poco está la muralla como 
cuando en 1821 la fiebre 
amarilla y el cólera inva
dieron la ciudad, y las au
toridades acordaron poner 
un cordón militar entre la 

ciudad y su barrio marítimo, lo cual motivó el mo
tín de octubre que causó muertes y víctimas, por
que los vecinos de la Barceloneta no estaban dis
puestos a perecer por no encontrar médico ni me
dicamentos que les salvaran, o que la ciudad con
siderase la Biirceloneta como la cueva de la epi
demia. Y, sin embargo, la muralla de piedra de 
ayer existe hoy, aunque sea una muralla invisible. 

La'urbanización de la Barceloneta data del 1719, 
cuando Francisco Paredes abrió quince calles, cru-

Los chicos y las redes se tropiezan con el ciudadano desconocido que se pierde por ¡as callejas adormecidas 
tanto a la playa... 

zadas por nueve, que daban todas ellas al mar. Y 
esas calles largas, rectas y estrechas, en las cuales 
se prohibí!) toda construcción de más de un piso, 
que reciben el primer sol, a pesar de estar acari
ciadas por el claro mar, a pesar de que las fami
lias que lo habitan viven casi en plena calle reco
siendo las redes latinas o cenando al anochecer, 
sentados en los bordillos para seguir más libres 
de gestos que en las cuatro paredes estrechas del 
hogar, siguen siendo misteriosas para los barcelo

neses. Estar en la Barcelo
neta es sentirse fuera de la 
ciudad. 

Tan sólo el verano logra 
dar vibración a la Barce
loneta. Entonces, parte del 
pueblo de Barcelona—el 
h u m i l d e ^ v a a cenar a la 
escollera. Son familias de 
tranviarios, de aibañiíes, 
de metalúrgicos, las que 
suelen hacer esta romería 
diaria, mientras que en los 
establecimientos de baños 
se mezclan las familias de 
las calles de Claris o Lau-
r i a ^ e l barrio de la meso-
cracia señorial—a las dis
tinguidas cortesanas de los 
dancings a la page; los ni
ños bien, sin otra preocu
pación que la de conse
guir el color morena de 
moda, y los atletas profe
sionales, formando u n a 
masa multicolor. 

Estos meses de verano la 
Barceloneta adquiere una 
vida, una vibración social 
admirable, Nb hay un pues
to en los reslaurants; pa
san los "autos" sobre las 

' > piedras de las calles estre

chas; las falditas blancas y transparentes de las 
muchachas se mezclan a los pantalones de color 
indefinido de ios marinos y de los descargadores... 

Pero al morir el verano, la muralla invisible que 
se eleva en la Plaza de Palacio vuelve a levantarse, 
y hasta el otro año Barcelona olvida el barrio del 
mar, por donde entró la civilización y su grande
za de hoy. 

FRANCISCO MADRID 

(Fotos Sport;) 

I.EO, 
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nxadJe en^xieneS CliÑá 
ABLO Arturo Martínez, de trece años de «dad, 

natural de Balseco, provincia de León, Es
paña. . ." 

Los pasaportes internacionales para hacer el 
viaje le daban como un "emigrante más" ; pero 
este niño, de mirada que dice de su tesón y de su 
audacia, no es "un emigrante más". " . 

No viene a "hacer la América", a buscar en la 
República ubérrima el fruto material que pudiera 
proporcionarle su energía y su audacia; ni ha 
pensado siquiera en la historia triste de tantísi
mos compatriotas sin suerte, que han de retornar 
a España sin haber encontrado en estas t ierras 
más que hambre e infortunio. No le importa tam
poco saber que en América hay enormes riquezas 
para los fuertes de corazón y de brazos que ten
gan, además y por encima de todo, suerte. Nada 
ni nadie le importa, como no sea su madre y la 
esperanza de abrazarla, pues viene desde España, 
arriesgándose, como el Marquilos, de "Corazón", 
.de Edmundo D'Amieis, en un viaje hacia t ierras 
desconocidas y fantásticas para su imaf;inac¡ón 
de niño, porque en ellas supone que está la ma
dre, cuyo cariño le falta desde hace cinco años. 

En la vieja provincia de León vivían felices una 
buena mujer y su hijo. Tenían su casita en el pue
blo de Balseco. Su vida no era ni buena ni mala, 
pero gris; existencias de esas, anónimas, que se 
deslizan mansamente, sin pena ni gloria, ni gran
des y tormentosas pasiones, ni ambición. El niño 
no tenía más tesoro que su madre; y es de supo
ner que el hijo también sería el único tesoro de 
ella. 

Y asi pasaron ocho años: la edad del chiquillo 
cuando ella emprendió su viaje a eslas tierras de 
América. 

¿Qué impulsos tan imperiosos, superiores al ins
tinto maternal, oijligaron a esta mujer a dejar al 
hijo de sus entrañas en poder de otras personas? 

"Te dejo al chico por un tiempo; hasta que yo 
vuelva..."—le dijo a su hermano, antes de partir. 

La tarea de buscar en esta moderna Babilonia a 
una persona es difícil para un detective, cuanto 
más para un niño que acaba de tomar tierra. 

Pablito ha llamado a todas las puertas, espe
rando encontrar la figura de su madre, y ya está 
desalentado, como can sin amo ni hueso, cuando 
se me presenta: 

—Yo no tengo ningún retrato de mi mamá; ape

nas si recuerdo como es. A veces me parece su si
lueta uq fantasma, un fantasma que ya no volveré 
a ver más que as i : como si fuese un fantasma. Me 
quiso mucho y yo la echaba mucho de menos; 
más que si se hubiera muerto, porque de estar 
muerta yo podría haber ido al cementerio a rezar 
sobre su tumba todos los días. ¡Pero así! Creo que 
vive, porque hace unas semanas mi tío, con quien 
me dejó mi mamá, recibió la visita de un indiano 
amigo suyo, <que volvía a nuestro pueblo desde 
América. "He visto—'dijo—a la madre del niño, 
tu hermana, en Buenos Aires; me la encontré una 
vez en la calle; pero no sé dónde vive ni qué ha
ce". Desde entonces parece que me hice hombre, 
de pronto, de una sota vez; dejé de divertirme 
con la caza de nidos, de ir a las pedreas con los 
demás chicos de mi escuela y de "hacer novillos". 
Ya tan sólo tengo la idea de encontrarla. ¡Y lo 
conseguiré, vaya si lo conseguiré!—agrega con se
guridad. 

"Antes de part i r me despedí de los lugares en 
que había jugado (ya no volveré más a ellos) y de 
los amigos y amiguitas que me acompañaron en 
mis juegas. Recorrí los sitios por los cuales me 
había paseado hace años con mi mamá. Todos me 
aconsejaban que no marchara del pueblo, pero yo 
no puedo vivir sin ella. Mi tio, al fin, por no oírme 
y porque yo estaba enflaqueciendo de tanto pen
sar en mi mamá, me dio cien duros y un pasaje 
de tercera, y me dijo: 

—.^nda, vete y que tengas suerte. . . 
—¿V tu padre?-- le interrogamos. 
El chico sintetizó su tragedia íntima. 
—Yo, señor- -contestó—, llevo el apellido de mi 

madre. . . 

¡Catalina Martínez! ¿En dónde estás que no res
pondes al instinto maternal? El nombre de tu nom
bre, la sangre de tu sangre, tu hijo, ha venido y te 
busca aquí, en América. Acude a cualquiera de 
estos diarios de Buenos Aires y anuncia donde 
estás. 

Quisiéramos presenciar, emocionados, ese en
cuentro que seguramente se ha de celebrar, ese 
abrazo tan fuerte entre la madre y el hijo. 

Nunca felicidad mayor puede ser premio aL sa
crificio del niño que ha venido desde el Cantábri
co en busca de ese beso. 

CABLOS M I C O Y ESPASA 

ñi niño de Irece 
años Pablo Artu» 
ro Martínez, na-
fural de Baíseco, 
provincia de 
León, que desde 
su puebiecito e/n> 
prendió, solo, el 
viaje a Buetios 
Aires, para bus= 
car a su madre. 

Buenos Aires, 1930. 

EL AfiOA DE COLONIA 
CONCENTRADA de la gran perfumera ALo 
V A R E Z G Ó M E Z goza de fama mundial. 

S E V I L L A , 2 . 

Comprad GUTIÉRREZ todos ios sábados. 

El barniz Perla para uña.s, 
de g r a n m o d a , marca 

S A L O M E 
es el preferido de las ele
gantes y al alcance de 

todas. 

El frasco: 2,25 y 3 ptas. 

De venta en todas las (wr-
fumerlas y Conde Peñal-

ver, i 7. MADRID 

1^ mduDKnJarlú ]nLi]iii:4:dor v 1J ¡itijuiícl-i cud-* yet • 
inA-* rellnotlfl da .¡oi ir«k^ de hdñv, -iJrüíi: auluff la» 
]i.Lnl̂ ra^ la^ inirodAa InqulHldoraA CIL'̂  lurodu imscii-
i<nn. NiLiflún (mk puede cnnipklLir Id f1rir«rcla y te' 
t-rdcta (M uno viu^t cuya iPÍeE iHi ata oIiwluBBnHDle 
Jl:tn ^ o el TAKY, crem-;) paMdnh^ce-dmi iwruv 
en piH:o> iiilrruiL>^ V ^in pcllRm c! pelo y vtlLo Miper-

n^nyy ái'wmiía 10 piel IIAÜ V bttiKA^ 

VlBldlas del TAKV: Pttttmt úetictOM. 
R f í d o ráphlo, tte'JK «ucd ^ n t r o dal tubo. ' 

i. 



F E B o 
Citampo 

La ya célebre loción que da a los cabellos obscuros tona
lidades claras, que son e! sello de distinción y la que más 
:-: >: hermosea y rejuvenece a la mujer >: :-: 

DE VENTA EN PERFUMERÍAS 
Al por mairor: J. R. O U V E 

CvMta d* Santo Domingo, 2 . MADRID 

LA SUELA 
CREPÉ 
elaborado en Ja Plantación 

PARA TODA CtASE OC CALZADO DE NIÑOS 

Nutra su piel y 
parezca joven 

HERMOSAS ABUELAS 
Contrariamente a la opinión general, no es la edad, sino 

una alimentación insuficiente de la piel, lo que causa las j 
arrugas, la relajación de los tnúsculos de la cara y los 
tejidos y la marchitez del cutis. Con una piel cuidadosa
mente alimentada, la mujer de cincuenta años puede apa
rentar fácilmente treinta. Las substancias más nutritivas 
conocidas son la crema de leche fresca y el aceite de oli
vas predigeridos, los dos combinados con yemas de huevo 
y ciertos extractos vegetales emulsionados. Garantizamos' 
con IO.OOO pesetas que la Crema Tokalon, la famosa cre-
tna parisiense, contiene estos ingredientes que, según afir
ma un profesor eminente de Viena, la piel debe absorber ¡ 
para conservarse fresca, lozana y libre de arrugas. Es te . 
es el secreto que permite a muchas actrices del cinema
tógrafo que rayan en los cuarenta hacer pai)eles de jo~ 
vencita. 

Apliqúese la Crema Tokalon rosa, alimento del cutis, 
por la noche, y la Crema Tokalon blanca (sin grasa), ali-
naento del cutis, por la mañana. 

CANA/ 
i i imina 

Ufe!. 

V' ^ 

^HfCIENICA> 

LACARMELA 
ELABOltA<ION ESPECIAL 

LÓPEZ CARO 

INVENTO MARAVILLOSO 
para volver los cabellos blan
cos a su color primitivo a los 
quince días de darse una lo
ción diaria. Su acción es de
bida al oxígeno del aire. No 
mancha ni la piel ni la ropa. 
Se aplica con la mano como 
una loción cualquiera. La 
caspa desaparece rápidamen
te Cuidado con las imita

ciones. 

DE VENTA EN TODAS PARTES 

L A B O R A T O R I O 

CASPE 32 
BARCELONA 

A N U N ^ t o r : V.PEREZ 

^ \ cJ ucllo 
DEPILATORIO 

cspccioí 
paracutU> 

0£ VEflTA CM TO0A5 LAS 
BUEriAS PERFUMERÍAS Y 
0R0&UEftiA5 DE ESPATÍA. 

• R , R . 0 L . D 0 6 c 
numwiER 6? QARCCUONA ̂  

ALMORRANAS 
Cara radicaLcon pomada Ntra. Sra. Lourdes. 

En tres días aesaparecen r r ; . 1 T 5 ':,Z:.^^,\ 

TERSINA 
crema líquida para et cutis 

alisa las arrugas 
en cinco minutos 
Ni más ni menos. A los cinco minutos 
justos de aplicarée Tersina las arrugas 
Be alisan y aparece el cutis completa
mente terso y suave como el de una 
niña. La rapidez fulminante con que 
Tersina alisa las arrugas del rostro, es 
lo que const i tuye el encanto de la 
miyer moderna. Una sola aplicación al 
salir de casa basta para lucir en el 
teatro, en la calle o en las reuniones 
sociales, un cutis de veinte años. Tersina 
se vende en las principales perfume
rías de España a pese t a s 8.50 el 

ñ'asoo, t imbre apar te . 

Laboratorios Tersina 
Oslla Delicift^ 28.-Madrid. 

I 
Lo conseguirá pronto^ cuaiquieredad,con elgranc 
dioso C R E C E D O R R A C i O N A I . . Procedimiento 
único que garantiza elaumentode talla v cl desarro» 
l io . Pedid explicdciÓR, que remito gratis, v queda-
r¿is convencidos del maravilloso invento, últbna 
palabra de la ciencia. Dirigirse: Prs. ALBERT. 

1^ y Maigal l . ^8. Valoicia <españa). 

HOTEL C O N D A L 
B«<««ria, 23.— ftARCELOMA 

I^ste Gtan H(rtel 4e íamffia es «1 que 1̂  habrán rccomendaáo 
^ s familiares y amigos, por su confortablf instalai^ón moderoa, 
porque cl serviciíi de mesa lo disixtnen los señores clientes, por 
la completa atcodóu a todos 3t« servirías, por sus precios mode
rados de Kestaurant, Banquetes y Hospedajes. Garaje en el 

Hotd. Auto en las estadoues. 

BiaaET<^« 

I 
\5mmf mmimas 

:OPET&S-AM^ 

DEBILIDAD 
e insensibjiidad sexual. Se cwa 
radicalmenle con las PERLAS 
LEjROY. Caja, nueve pesetasi 
por «HTeo, una peseia más. 
F. GAYOSO, ARENAL, 2, y 
farmacias, (KJ) 

DEPILATORIO BELLEZA 
Quita en el acto para siempre el VELLO 

y P E L O de la CARA, BRAZOS y CO-

G01T1 sin causar <lo!or ni mcJestia. 

Fabr icantes : ARGENTÉ HERMANOS 

8 A O A L 0 N A ( B a r c e l o n a ) . 

Cw^tt ioám /«s íxMm GUTIÉRREZ, SeiBaaoriotspaml ét humorismo. 39céaU, 
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Citampo 

.22,—(Continuación.) 

Se mordió los labios para contener una excla
mación de asombro. 

Cruzó por su mente una duda horrible. 
—¿Y si lo fuera?—interrogó inclinándose ha

cia ella confidencial, íntimo, malicioso. 
—No... no lo será usted—afirmó ella dirigién

dole una sonrisa que era una oferta. 
El artista palideció. 
Apoyó sus manos en los hombros de la joven, 

que no se movió para rechazarlas. 
Las deslizó hasta oprimirle las suyas. 
—Callaré—di j o l a insinuante—. Pero tú... 

¿Verdad? 
Afirmó ella bajando los ojos y sonriendo, rojas 

las mejillas y malicioso el gesto de acuerdo. 
~ i Miserable!—rugió súbitamente Torres, po

niéndose en pie ante aquella cínica actitud. 
~¿Eh?... 
—¡Miserable! Tú no mereces ni siquiera la 

compasión que yo te tenía, considerándote más 
animal que perversa... Sí, sí. Eres un animal; 
pero un animal dañino... ¡No! ¡No te dejo par
tir todavía! ¡Quieta! ¡Oye..., oye!... Pero oye 
bien y graba mis palabras en tu memoria..., re
cuérdalas en todo momento, porque cuando el 
caso llegue no he de tenerte compasión... 

—i Déjeme salir! ¡Ya es demasiado! ¡Déjeme 
o pido socorro! 

^ N o lo pedirás; y si lo,pides, peor para ti... 
Todos, tu padre, tu esposo, la sociedad entera, 
sabrán dónde has entrado por tu propia volun
tad... Nadie ignorará de cuánto es capaz la es
posa de Manuel Almagro... Y por él, por ese in
feliz, por ese mártir, no soy yo quien te pone en 
la picota... ¡Miserable!... ¡Miserable!... ¡No!.. . 
¡Espera!... ¡Oh! ¡Parece imposible! Pero ¿có
mo te criaste? ¿Cómo has salido así? ¿Dónde 
aprendiste que..,? ¡Oh, oh!,.. 

—¡ Basta ¡—rugió Luisa—. ¡Basta! 
—Sí; ¡basta!... Oye: no diré nada a tu espo

so..., ni a tu padre... Nada diré hoy... ¡Pobre 
Manuel! Pero, ¡entiéndelo bien!, esto no volveiá 
a ocurrir, ¿io oyes? Tú no permitirás que ocurra, 
Y tú misma, por tu propia voluntad, entablarás 
la demanda de divorcio... ¿Oyes?... 

—i Porque usted me lo manda! ¿ No ? 
—Porque yo te lo mando; porque yo, si así no 

lo haces, descubriré todo esto, ¡ todo, todo! 
Julio la había prendido de los hombres y, pá-

Si; como e¡ 
niño exiras 
viado, Luisa 
miró asusta= 
da en torno 
suyo,yrom= 
pió a liorar. 

lido, ahogándole la emoción y la ira, la zaran
deaba, repitiendo: 

—¡ Todo, todo! ¡ Mujerzuela sin alma Jii ver
güenza ! ¡ Amoral! 

—¡ Suélteme! ¡ Usted no es nada mío! 
—¿ Estarías viva, si lo fuera ?... Pero, ami 

así..., ten cuidado conmigo; que si aquel es un. 
pobre muchacha que suplica y llora, yo soy muy 
capaz de... 

—i Me hace usted daño! 
-^i Lástima de.. .! 
La rechazó violentamente. 
Hubo de sacar Torres el pañuelo y secarse el 

sudor; sudor de angustia. 
Luisa, caída sobre el diván, lloraba de rabia. 

retorciéndose las manos. 
—Ya lo has oído...-—barbotó Torres—. ¡Y no 

lo olvides!... Además de tu padre y tu marido, 
estoy yo... Y yo no soy ellos, ¿sabes? 

La joven aprovechó que el artista habíase de
jado caer ers la butaca para, rápida, ganar la 
puerta de salida al vestíbulo. 

—¡Llévete el diablo, mala pécora!—exclamó 
Torres—, j Pobre Manuel! ¡ l'obre Manuel! 

* * * 

Luisa, ocultando todo lo posible el rostro en el 
cuello del abrigo y bajo el velo de la toca, des
cendió rápida a la calle, sin que nadie le estor
base el paso. 

Acababa de ser encendido el alumbrado pú
blico. 

Aturdida, abrumada, se detuvo un momento 
en el bordillo de la acera. ' . 

Una legión de muchachos, hombres y mujeres, 
desembocaron en aquella calle por la próxima 
travesía. 

Algunos iban gritando: 
—¡La Corres! ¡La Corres, con el suicidio de! 

banquero Albar! 
Luisa oyó aquellos gritos. 
Abrió enormemente los ojos. 
Su rostro tornóse lívido. 
—^¡Con el suicidio del banquero Albar!—repi

tió a media voz, con la mirada perdida. 
Y de súbito, llevándose las manos a la cabeza: 
—¡Mi padre! ¡Mi padre!—gritó. 
Como loca, lanzóse a un taxi que pasaba va

cío. 
Torres, desde e! portal de la casa de modas, 

aun la vio partir. 

CAPITULO XI 

FRENTE A OTRA VIDA 

El L suicidio del se-
-rf ñor Albar fué lar

gamente comentado en 
la Prensa y en el ex
tenso radio de acción 
de los negocios de di
cho señor. 

Un rotativo de las iz 
quierdas resumía todos 
1 o.s antecedentes, co 
mentos y consecuencias, 
en estas sencillas pala 
bras: 

"Era de esperar. 
Los hombres c o m o 

él, vencen o se estre
llan. 

Su falsa posición, in
estable, no podía durar 
más tiempo. 

"Lo sensible son las consecuencias. 
"La ruina del señor Albar significa la de mu

chas familias que le confiaron el fruto del traba
jo de toda su vida, el capital, modesto o cuantio
so, que era su pan y el de los suyos." 

La Prensa mostróse muy discreta en sus .co
mentos. 

No poco influyó en ello el prestigio del pobre 
Almagro. 

El afecto y la admiración a él contuvo muchas 
plumas indiscretas y no yocas lenguas mordaces. 

Porque, en realidad, los negocios del señor Al
bar habían tomado últimamente rumbos vergon
zosos y modalidades penables, indudablemente en 
fuerza de las circunstancias y ofuscado por la 
desesperación. 

De que en el fondo no era tm miserable aven
turero sin escrúpulos daba prueba, al parecer evi
dente, su triste fin, su renunciación a la vida. 

No quiso sobrevivir a su fracaso. 
Prefirió caer en brazos de la muerte a ser pre

sa de la miseria y la deshonra. 

*- * * , 

La justicia intervino, naturalmente, en aquel 
suceso. 

Fué cerrada la casa de Banca y no se permitió 
sacar nada del hotel del banquero. 

Todos sus bienes, muebles e inmuebles, debían 
responder del pasivo que hubiera dejado. 

Este fué él primer golpe para Luisa; lo prime
ro que la hizo salir de aquel atonismo en que la 
sumió el suicidio de su 'padre. 

Aunque casada, para ella su verdadero apoyo, 
la base de su orgullo desmedido, de aquella so
berbia grosera, era su padr-, eran los millones 
de su padre. 
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¡ Su marido! ¿Qué significaba aqiíol pobrete 
pintor? ¿Qué su gloria? 

Seguro que jamás ganaría millones como los 
ganaban los banqueros. 

Y sonreía desdeñosamente al recuerdo de su 
esposo, del bibelot que se le antojara para jugar 
al amor. 

Pero el bibelof era ahora su único presente. 
Los millones paternos a heredar resultaban un 

sueño. - • • - • : 
Sintió algo parecido a lo que debe de sentir el 

niño vanidoso y emperejilado que mira desdeño
samente a los goifillos descalzos y de pronto se ve 
perdido en la baraúnda de la calle. 

Sí; como el niño extraviado, Luisa miró asus
tada en torno suyo y rompió a llorar, 

¡Ah! No lloraba tanto por su padre, por cari 
ño a su padre, como por miedo a lo por venir, a 
la verdadera vida, realmente desconocida aún 
para ella. 

Manolo mostróse entonces como lo que era: co
mo un corazón noble, sencillo, generoso, bueno. 

Se creyó obligado a ser con Luisa benévolo y 
resignado como nunca. 

—Es mi esposa, maestro—dijo a don Julio con 
optimismo bondadoso—. Sea como sea, ahora ya 
no tiene remedio mi error..." ¡Quién sabe! Pue
de que este golpe la corrija de alguno de sus de-
fectillos. 

Torres sonrió incrédulo y nada objetó. 
—Por lo pronto habrá de reducir su orgullo 

—continuó Almagro—. Hemos de abandonar la 
finca de su padre, hoy de sus acreedores. Se re
ducirá la servidumbre; tendrá que atenerse a mis 
recursos... ^ 

—Que no son pocos. 
—Bien, sí; pero no permiten abrigos de miles 

de pesetas, ni joyas costosas, ni... 
—Oespilfarros de gente fatua y vanidosa que 

jamás ganó lo que gasta. 
—jBah! Unos se compran joyas y oíros nos 

compramos costosas antigüedades. 
—Y unos hacen de negros, adornándose con 

piedras fulgentes, y otros guardamos i)a-
ra enseñanza y cultura de los venideros ei 
arle de nuestros antepasados. Hay una 
pequeña diferencia, ¿no? A unos los im
pulsa su necia vanidad; hacen el indio; a 
los otros... 

—Sí, SÍ, don Julio; pero..., vamos..., de 
todos modos... 

—De todos modos... creo que, de mo
mento, la pérdida del padre influirá algo 
en la hija... Yo deseo que así sea; pero... 
me permito dudarlo. 

Y Torres hízo un gesto pesimista. 
—Quiero acariciar la esperanza de al

guna transformación...—siguió diciendo 
Almagro—. Yo no creo mala a Luisa, a 
pesar de su falta de educación, su volun
tad virgen, su carácter indómito... ¿Qué 
culpa tiene ella de que la educaran mal? 
No; ya verá usted, don Julio, cráao aho
ra, no teniendo a quien volverse, a quién 
recurrir, no hará más disparates. 

—Es posible—suspiró con desaliento el 
maestro, 

—Y hasta en el terreno del cariño... Sí; 
ya lo verá, don Julio, ya lo verá... 

—He visto tanto, que... 
—Pues no dude ahora... Todos los se

res necesitamos querer y que nos quie
ran. .. Ahora me querrá.;., olvidaremos 
nuestros choques... Y es lo lógico. No se 
puede vivir sin afectos... Luisa ahora só
lo me tiene a mi. 

—Y a doña Rosaura—interrumpió To
rres con viveza, 

—Doña Rosaura tendrá que buscarse 
otro acomodo. Ahora... no hace falta en 
mi casa. 

Sonrió irónico Torres. 

—Ahora—recalcó—pagas tú y estás en 
íu casa, Dilo así. . 

—B'.ieno, eso quise decir—afirmó con suave 
sonrisa Manolo—. Esa buena señora hoy mismo 
será advertida de que debe dejarnos... 

—En paz, ¿ no ? 
V " . . '.':.':.'í • - . • / ' * * # ' '.• • 

¡Pobre Almagro! '••'_' 
Todas sus ilusiones fallaron. -, 
Luisa salió de su atonismo sin la menor varia

ción en su manera de ser, de obrar y de sentir. 
Y naturalmente, ante las humillaciones que le 

imponían las circunstancias, su soberbia, su or
gullo, su despotismo, todas las fatales fuerzas que 
regían su ser, exasperáronse más e hicieron de 
ella una criatura peligrosísima. 

Manolo, en previsión del embargo de la finca 
de su suegro, en cuyo principal habitaban, había 
adquirido un hotel precioso cercafto al del maes
tro, hotel que, con el tiempo, había de llegar a ser 
suyo, pues lo adquirió a pagarlo con alquileres y 
determinada suma anual. 

Deseoso de hacer lo menos sensible posible a 
su esposa el cambio de domicilio y el descenso de 
posición, procuró que sus habitaciones no carecie
ran del confort ní de la elegancia a que estaba 
acostumbrada. 

Pero Luisa, a! entrar en ellas sonrió displicen
te; y con desdeñosa sonrisa dijo ante su marido: 

—¡Valiente pocilga! 

Guando doña Rosaura oyó de labios de Alma
gro que no precisaban sus servicios, quiso que 
Luisa la impusiera a su marido. 

Y Luisa trató de ello diciéndole: 
—Creo que no pretenderás que viva sola como 

mona enjaulada, en estos andurriales de Madrid. 
Con paciencia y bondad Manolo replicó dulce

mente que allí estabaii muy bien instalados, cer
ca del maestro, en un barrio tranquilo y bueno 
en todos conceptos. 

Y que doña Rosaura, además de no ser nece
saria, había llegado a serle intolerable por su 
trato. 

¡Oéjame!,.. ¡Vete!... ¡Vete! 

Tuvo Manuel, en fin, la suficiente «energía para '̂  
imponer en su hogar, en su verdadero y propio 
hogar, algunas de sus principales decisiones. 

Pero ni halló en su esposa lo que esperaba ní 
ésta se reformó en lo más mínimo. 

Al contrario; empeoró. 
Su grosería siguió siendo la misma. 
Y a los desdenes y las altiveces anteriores se 

unió ahora la rabia del despecho convertida en 
lamentaciones de su situación, harto insultantes y 
vejatorias para Almagro. 

En ellas se evidenciaban claramente sus pensa
mientos. 

"Debió de estar loca al casarse con un hombre 
de condición inferior a la suya, sin más recur
sos que los de su oficio... 

"¡ Vaya presente y porvenir los suyos." ; 

* * * • 

Con harta paciencia, Manolo se limitó a ar-
güirle que, a la postre, gracias a su "oficio" po
drían vivir, no ya con decoro, sino con relativo 
lujo, que si ella, en vez de amargarle la vida y 
quitarle las ganas de todo, incluso las de traba 
jar, le ayudara con su cariño, iría siendo cada 
vez mayor. 

—Ya verás, Luisa, ya verás—insistía aquel 
hombre bueno, poniendo en sus palabras toda la 
ternura de su alma generosa y noble—, cómo lie-
gaínos a ser dichosos. La desgracia que nos afli
ge ahora casi habrá sido para bien, puesto qu( 
de ella habrá nacido nuestra nueva y dichosa vida. 

—i Cállate! No pisotees asi la memoria de mi 
padre! \ Tú! i Insultarle tú! 

—No has comprendido, Luisa... Yo no he in
sultado, no he faltado ni con la intención ni con 
mis palabras a tu padre... ¡Líbreme Dios! 

—¡ Déj ame! ¡ Vete I... i Vete ! 
Era imposible que. se entendieran aquel hom

bre y aquella mujer que el Destino había cruzado 
en su vida para que se la destrozase. 

No; no podían entenderse aquella mala bestia 
sin corazón y sin cerebro y aquel desgraciado to

do sensibilidad, ternura, delicadeza. 
Y ¡ claro!, pasó lo que forzosamente ha

bía de suceder, lo que ya estuvo a punto 
de ocurrir, lo que Torres esperó siempre, 
lo que siempre ocurre cuando una mujer 
desea más de !o que tiene, carece de co
razón y de inteligencia y es, en resumen, 
un ser amoral, despierto a todos los ape
titos materiales: egoísta, agresivo, per
verso... 

* + * ' i'^ 

Doña Rosaura salió de casa de Alma
gro sin despedirse de éste, como sí con 
ello quisiera demostrar que nunca le tuvo 
en cuenta. 

De Luisa se despidió con estas palabi-as, 
mientras guardaba en su enorme bolso al
gunos estuches: 

—Bueno, ya te daré las papeletas cuan
do vengas... Ten la seguridad de que todo 
estará a tu gusto... Sé hacer las cosas... 
Ya verás... En mi casa no ha de ocurriros 
lo que te pasó en la casa de modas... j Va
ya con don Julio! 

—Y en último caso...—murmuró Luisa. 
—Los envías a la porra y nos lar

gamos. 
—Eso..., según. 
—Bueno, chiquita, que Dios te dé pa

ciencia para aguantar a tu pintamonas. 
En sustitución de doña Rosaura entró 

en el hotel de Almagro una buena mujer, 
viuda sin hijos, joven aún, sanota, fuerte 
y honrada, que lo mismo dirigía la cocina 
que repasaba la ropa de uso corriente. 

Ella, una doncella y el criado que en
tonces tenía Manuel constituían iodo el 

(Continuará.) 
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I N T E R N A C I O N A L I N S T I T U C I Ó N E L E C T R O T É C N I C A 
Escuela libre de enseñanza técnica por correspondencia. 

B A R C E L O N A : Plaza de Cataluña, número 9, Apartado de Correos 638 

C U R S O S P R O F E S A D O S : 

Ingeniero mecánico. Ingeniero electricista. Ingenieromecánico-electtidsta. Ingenieroqnfmico. Ingeniero agríco
la. Ingeniero constructor de obri\s de hormigón y cemento armado. Director técnico de centraks electro
químicas. Director tétTiico de central elíctrica para alumbrado. Director técnico de central para fuerza motriz 
y tranvías eléctricofi. Contramaestre de taller. Maestro de obras. Maquioista, Geómetra. Técnico ijBÍaiico azu. 
carero. Técnico en maquinaria agrícola. Técnico en tiesos einstalnciones. Práctico agrónomo. Téaiico en viti-

cultnrü. Piártico olivarero. Técnico en Enología y Encargado de explotaciones agricolas. 
P i d a f o l l e t o d e i«roi- i i ia(- t«ln ( g e n e r a l a l I k l r e e t o i ' tíerentt', q u e l o i - e in i l c gTratls y s i n v o m p r o m i s o . 

¿Por qué los hombres 
adoran a ella? 

Es posible que tenga algunos años más que sus amigas, 
pero es cierto que sus irresistibles atractivos la hacen pa
recer más joven que su edad; esos atractivos son la sua
vidad y la tersura de su piet y la lozanía y la frescura de 
su tez. 

El uso continuo de la espuma de crema constituye su 
secreto. Mezclando un poco de espuma de crema con ios 
polvos, Si: log:ra que éstos permanezcan adheridos al cutis 
durante todo el dia, a pesar del tiempo lluvioso o del su
dor al bailar. Aplicando diariamente esta mezcla, la bri
llantez de la nariz desaparece completamente. La Espuma 
de Crema contenida en los polvos Tokaton está mezclada 
en proporciones exactas durante la fabricación; es un 
procedimiento patentado y exclusivo de Tokalon. Invisi
bles en el cutis, los polvos Tokalon, los famosos polvos 
parisienses, además de su perfume, que seduce, procuran 
ima íex lozana y tersa, y logran que se adquiera esta fres
cura sin igual, este aspecto juvenil que los hombres adoran. 

N O G A T 
P R O D U C T O E S P E C I A L M A T A R R A T A S 

Tví maiarmías «NOGAT» const i tuye cl producto mÁs cóinodo, 
rápido y eíicaz para matar toda clase <ie t a t a s y ratones. Se ven 
de a 50 céntimos paquete y a lo pesetas la caja de 25 pa<t«etes en 
principales farmacias y droguerías de España, Portugal y Amérieas. 

PRODUCTO DEL LABORATORIO SOKATARG 
Calle del Ter, 16. Telélono 50791.—Barcelona. 

NOTA: I>irigíciid()Be y m a n d a n d o al mismo tiempo, por Giro 
postal o sellos de Correo, el importe niás ^o céntimos para gastos 
de envío, el Laborator io, a vue l t a de Correo, verifica ei envío del 
pedido. 

Centro de anuncios 
y suscñpcxones a ESTABifPA: 
Librería y Editorial Madrid. 

Arenal, 9 

Suprímalas usled con la in-
comparablo agua de^ locador. 

uirtciiixca^ 
Dsela algunos días nomo tofíión 
al ptíinarse y verá maraviUarto 
cómo desaparecen progríísiva-
meule, y su cabello recobra dtí 
nuevo el color natural. Con eí 
1150 de l « Flop da Oro no lema 
que BU cabello adquiera el color 
feo de otras aguas que, en lugar 
de favorecer, ridiculizan. Ks ab-
solulamcnltí inofensiva y de uso 
muy agradable. No mancha, ni 
engrasa la piel, ni ensucia la ropa 
Exiirpa la caspa y evita la caída 
del cabello, por ser enérgico des-
infecLanLe del cuero cabelludo. 

DE VENTA EN PERFUMERÍAS 

Compre todos los martes estampa 

1 i 

3IN &RASA 

MARCA RCCÎ TRADA 
Único artículo 
que Sin TEÑIR 
hace desapare
cer las CANAS, 
5 ptas. frasco 
Premiado én !a 
Exposición de 
Higiene. Venta 
al por mayo ' : 
José Barrei ía , 

L
Muñoz Torre-
ro, 6. Madrid i 

/ t ét ü^or 50 pesetas!! Vajilla tina. 
^ # | ^ | | J | A 1 1 blanca, para seis cubiertos. 
á í V I u l l i l Q i i Servicio café,seis tazas. Crista-
1 1 ' ^ « a «m j p • • # r lerja g r a b a d a con iuicialof lo-

res, precioso jarro tapa ni
quelada. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero, 
t]71 plezasi! ItCuidadoIl {¡Todo por 50 pesetasll Noequivo 
carse. CARLOS VELILLA, Concepción Jjerónima, nüm. 13. 
Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros 

c o m p r a d o r e s todos los días d e la semajia. 

ClinicaMt. Asuero 
Puerta Ángel, 3(i-BARCI¡iONA 

leléfomt (fe "Estampa". 18346 

REPRESENTANTE 
EXCLUSIVO 

necesito en cada pa r t i do judi
cial p a r a ofrecer in tensamente 
es te sello fechador, el a p a r a t o 
muUicopiador I B l í R I O O y 
o t ras novedades . Con deseos de 
t r a b a j a r y estos ar t ículos , ga
na rán jjersonas cul tas 500 pese
t a s mensu-iies como ni ininum, 

— C A S A P R I M Ü S — 

A p a r t a d o 9.021.-MADRID 

DEBILIDAD SEXUAL, 
:-: IMPOTENCIA :-: 
MIíDIO R A D I C A L . CURA
CIÓN PERMANTÍNTE por el 
U r , T R \ VIOLETA. Pida usted 
folletos pr imeras AUTORIDA
D E S en BIOI .OGL\ (gratis) a 
O. S T R K I T U E K Í Í E R , viila Ro
sario, CALDAS DE MALAVE-

L U (GERONA). 11. 

LOTERÍA 
B i l l e t e s d e t o d o s 
los sorteos. Dirigirse: 
T . Fernández. Admi
nistración Loterías nú
mero 9, Rambla Santa 
Mónica, 9 Barcelona. 

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor 

Alcaholato al Abrótano Macho 
d é l a 

Alcoholera Española, Carmen, 10, Madrid 
É X I T O C R E C I E N T E D E S D E 1904. 

Premiado en varias Exposiciones. 

D e venta eri las principales farmacias, (lro= 
g^ufrías y perfumerías. Bxi¡ase esta marca en el precinto del frasco 

P A S T A D E N T I F R U 
CÍA O R I V E 

Blanquea la dentas 
dura.—Hermosea las 

encías 

UN CUTIS DE 
PORCELANA 

tersü, fino, t r ansparen te , será t« envidia d e su» 
amigas , lo o b t e n d r á e n e l a c t o de apl icarse 
tm poco de 

E S M A L T E Mli_l_AT 
Pidil 'i en lat- perfumerías, loliallaráii en tre»ct'U<ta<ies 
E a m a l t e n o r t e a m e r i c a n a 

emli'Ilece uistariianeameiite,frasco ntn?. 8 
E s m a l t i n a K l l l a t , combíniíciOiide 

esmalte y crcniít, ptaB. 1<> frnsco 
E s m a l t e WU« MlUat , protlucto de gran be-

tlc/.ft, Sr&'iao grande para 3 meses, pt«s. 19 
Enviando su tiniiorte en s«llofi B, Especialidades Uiilat 

Aparirtdu 5tl - Barcelona lo recibirá certificado. 
No se aplique nunca a! cutis productos bara
tos, su belleza vale más de to que ahorraría 

COMPRE '^MACACO'> 

M A R A V I L L O S O 
Y P R O D I G I O S O I N V E N T O 

I,os CABELLOS BLANCOS lomarán su p r imi t ivo color n a t u r a l a tos OCHO DÍAS d e usar cl IN
S U S T I T U I B L E A C E I T E l ' E C ^ K T A I . M f e X I C A \ 0 , premiado con G E A N D T'RIX, CRU
CES y MEDALLAS, N o m a n c h a abso lu tamente n a d a , v por eso se u ^ con las mismas manos , como 
cualquier B R I L L A N T I N A . El u ro de este A C R E D I T A D Í S I M O art ículo no es p a r a teñir loa cabellos 
de ta l o cual color: es l inicamente pa ra devolver a los CABELLOS BLANCOS su prini i . ivo COLOR 
NATUR AL, CON TODA GAR.^NTIA, hayan sido éstos R U B I O S , CASTAÑOSo N E G R O S , sin que 

nadie pueda ni imaginara' (¡uc estén tenidos. Se garantiza también que no se caen los c bellos culi su 
Hso, Concesionario: L A F I . I I R I I I A , S . A . Be vtnde ett todas las perfameríasde Kspaña. Precio, 

6 y 10 pesetas, Cou uuod«lc»dea IQ pesetas hay caatidad suficiente pata un año de «so, 
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De la feria Je Rltao.-ANTONIO MÁRQUEZ 

Un magnífico pase de Antonio Márquez en su grandiosa faena, una Je las mejores reaUzaJas en la actual temporada 
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CUampo 

Las corridas de la semana en Madrid 

31 (Je agosto.—En cierta ocasión, y después de 
torear una dificilísima corr ida de toros, !e pregun-. 
taron al diestro Manuel Nieto "Corete" con mar
cadísima ironía; "¿Y cómo han salido los loros? 
A lo que contestó: "Pue como ziempre, uno etrá 
de otro." 

Eso mismo podría contestar yo si alguien me 
preguntase cómo "habían salido los Terrones hoy 
l idiados"; Uno detrás de otro. Y añadir ía : Tan 
mansos como siempre, tan malísimamente presen
tados, tan desiguales y tan defectuosos. Don Juan 
Sánchez, opulento ganadero charro, no mermará 
su capital "echando pienso" a su ganado, puesto 
que nos presentó un muestrario surtidísimo de los 
producios de su vacada. Desde el loro de lidia 
suizo hasta el cabestro fogueado: dos tuertos, 
uno brocho casi cubeto, escurridísimos, joven-
cillas, qué se "tapaban", con leña en la cabeza, 
todos mansos, sin fuerza, sin poder, blandos de 
manos y patas, cayéndose a cada paso, dificultan
do la lidia, y uno ciego, que, claro es, no llegó a 
jugarse, siendo sustituido por un becerrote vera
güen©, chico y manso. Los cinco Terrones acep
taron i i trece varas!! y dejaron caer a los ptque-
rx)s cuatro veces. El veragüeño tomó tres varitas 
nada más. 

El cartel confeccionado por la Empresa era más 

MADRID, 31 AGOSTO.—Pspe^HiUo en un ayudado 
por bajo. 

propio para Vista Alegre que para Madrid, y, sin 
embargo, no torean en la corte "Aldeano", Rafael 
Moreno, "Cámara II", "Delmonte" (diestros orejea
dos en esta plaza), ni "Alcalareño II", ni "Torquü-
to III", ni "Nacional Chico", ni "Cantimplas", 
"GordJllo", Luis Muñoz... 

¿Y qué pasó? Pues que se nos reveló como un 
buen torero un chiquillo moreno, sencillo y mo
desto que se llama Juanito Martín Caro, y que tie
ne "algo" de Juan—suavidad, temple, mando y 
quietud en los pies—; "algo" de Martin—la colo
cación cerca del astado al arrancar a malar, dere
cho y fuerte^—, y "mucho" de Caro... , de "carísi
mo". Conoce perfectamente el toreo; anda muy 
bien alrededor de los bureles; sabe los terrenos 
que pisa y tercio donde practica la suerte, demos
trando plenamente su capacidad taurina. 

Con "Tinajito" nos hizo saborear una serie de 
lances superiorisimos, que remató con finísima me
dia verónica. Hubo más : su quite en el cuarto, 
instrumentando cuatro imponentes verónicas, de
recho y torerisimo, suaves y mandonas, prodigio
samente rematadas. ¡Un quite escultórico! Buen 
muletero, tranquilo, confiado, artista e irnteligente; 
sus naturales, corriendo la mano, son ovacionadi-
simos, y un ayudado por bajo—el de la firma—es 

Filiberto Rodrigo Alarcón, director de la banda cómica 
«£/ Empasire*, que ha fallecido en Madrid. 

sencillamente maravilloso. No nos gustó matando 
en éste buey; pei-o, en cambio, en su segundo 
arreó un soberano volapié en las propias agufas . 
que le tiró sin puntilla. Las ovaciones para el fino 
artista se engranaban, y varías veces tuvo que sa
ludar montera en mano. Hubo petición de oreja, 
vuelta al ruedo y entusiasmo general. 

"Pepito de la Cal" luchó, en primer lugar, con 
un mulo tuerto, manso y peligroso. Alropellaba 
buscando la dehesa e intentando sallar el calle
jón; no podía haber faena y no la hubo, pero sí 
estuvo valentón, inteligente y enterado, toreando 
por "los adentros" al suizo, sujetándole con efica
ces medios pases por delante, buscando la iguala
da. Una estocada desprendida, que mató rápida
mente, ccabó con su primer terrón. Y otro te
rrón, muy amargo, fué el sexto, el más gordo, el 

mejor colocado de herramientas y el más manso. 
Un terrón que después de un puyazo casual se 
negó a dejarse part ir el cuero, y, ¡claro!, se le fo
gueó con las calientes, desprestigiando la divisa e 
inaugurando con su mansedumbre la nueva im
plantación y los auténticos y denigrantes cohetes. 
Y con semejante tostón, llamado "Amoroso" por 
pura paradoja", "Pepito de la Cal" ejecutó unos 
cuantos muletazos muy buenos, quietos y toreros, 
intercalando algunos rodillazos, todos por el lado 
izquierdo, y se defendió fácilmente de los "via
jes" que por el derecho proporcionaba "amorosa
mente" el cornudo. De un pinchazo y un esloco-
nazo lo entregó a las mulillas. "La Cal" justificó 
con dos bueyes que es un artista fino, de reperto
rio variado, rabio-sillo y con deseos de encontrar
se en el tercio con ganado bravo, con los que se
guramente triunfará ruidosamente. 

Y "Pepe-Híllo" siguió demostrando su valentía, 
sus deseos de agradar, su facilidad y dominio en 
el segundo tercio, pero. . . su toreo desigual, sus 
lances preparados, su habilidad para irse a la cola 
continuamente, encomendando a los pies lo que 
puede y debe ejecutarse con los brazos, le perju
dica notablemente. Tan pronto se encoge, se aga
cha y se "va a los costillares", como repentina
mente y obsesionado por el "parón" quiere parar
se y estirarse, metiendo la barbilla en et pecho y 
buscando la nota trágica. Su buena voluntad se 
estrella- ante la desigualdad de su toreo. Cuatro 

MADRID, 31 AGOSTO.-iCbiquita déla Audiencias 
entrando a matar. 

muletazos por bajo, tres por alto, cuatro con la de
recha, cinco con la izquierda, un afarolado, un mo-
Hnete, otro derechazo... , eso es torear por torear, 
sin ligar la faena, sin ajustarse a las condiciones 
de sus enemigos, sin trastearles en la forma que 
indican los cánones y empleando todo el ruedo 
para practicar sus faenas. 

Después del magnífico quite de "Chiquito de la 
Audiencia" no se le ocurrió a "Pepe-Hillo" otra 
cosa más que br indar al publico la muerte del 
cuarto; brindis que fué acogido con protestas y 
censuras. Estamos en Madrid, no en Aguascalien-
tes o Querétaro, Y muy valiente, muy basto y muy 
pueblerino quiso torear por naturales, que resul
taron "artificiales o desnaturalizados". Siguió em
pleando las dos manos, los pases altos y bajos, y 
dio la vuelta al ruedo sin conseguir dominar al 
bovino; un sopapo contrarío, delantero y atrave
sado, surte el efecto apetecido y recoge la monte
ra del centro del ruedo sin escuchar una palmada. 
¡Qué elocuente es el silencio! 

Y "Aldeano", Rafael Moreno, "Delmonte".. . sin 
torear en Madrid. 

MADRID, 31 AGOSTO. — Una verónica de Joselito 
de la Cal. 

JEREZANO 

(Potos Cervera y Desfllis-Barberá.) 

Bebida delicio/a DQI naranjal 
a J^UJT Idbior 



Grupo de señoritas que 
representaron el partí» 

do de Avila. 

Mujeres de 

Avi l a 

Vean ustedes tos 
deliciosos conjuntos 
que ofrecaí en las 
fotos q a e puHka-
mos en esta p ^ n a 
las señoritas que os-
tMitaron la represea-
taeióa de los distin
tos i^r t idos jadicía-

La gentif representa^ 
ción de Piedrahita. 

Jovencitas del Barco 
de Avila, ataviadas 
coa sus trajes típicos. 

les de la provincia 
de Avila en las fíes-
tas oi^anizadas por 
el Colegio oficial de 
Secretarios, celebra
das recientemente. 

Ataviadas con los 
trajes de sus respec
tivos pueblos, estas 
señor i t as presidieron 
los festejos y consti-
tuyercaí s u m e j o r 
ga la . 

f Fotos Mayoral Encinar.) 

Bellas muchachas del 
partido de Cehreros. 

Señoritas de Arenas de San Pedro, qae también tomaron parte en las fiemas. Una nutrida y bella representación del partido de Arévalo. 

La Cera Aseptine 
quita esta máscara fea 

Durante e! sueño, esta cera penetra directamente en la 
epidermis áspera, rugosa, cubierta de manchas y otras 
imperfecciones; la suaviza y desprende de tal manera, 
que, después de l a v a r a usted la cara todas las mañanas, 
fa piel vieja se separa gradualmente en diminutos e in
visibles fragmentos, reapareciendo eon to<Io su esplen
dor el cutis hermoso, lozano y nuevo que estaba cubierto. 

Este maravilloso producto parisiense está en venta en 
todas las perfumerías. 

¿Queréis comprar Joyas 
de absoluta confianza? 

^ SOLAMENTE EN 

P É R E Z M O L I N A 
CARRERA DE SAM JERÓNIMO, 29 
- ^ — — (Esqaina a la Plaza cU Canallas.) ' 

SIlfRIK 
Contra 

eí dolor 
ttsad 

EIEBKINC 
MANDKI 

Cura t o d o 
o d o r a e n i o s o 

o r e u m á t i c o 

N u n c a 
o e r i u d í c a 

DENTISTA 
Extracciones sin dolor, 3 ptas.; 
empastes, 10; coronas oro 22 
quilates, 30; dentaduras com

pletas, 125. 
B A R R A D A S ; Montera, 41, 

SENOS 
Dcsar«UiJH, SectutituJu, 

B«fBK«4M, Ffflifclfa 
el único producto que 
en tíos tucses asegura el 
desarolln et 1» flrmMa 
del pectio BÍn pertudl-
car la salud- Aprobado 

por las notabilida
des medical. 

J. BATlfi . b m . 
FABIS. 

Dn frasco se remlU 
por correo enviandd 

7,50 pespUs en 
libranzas o giro 

postal 6 
BAMON SALA, 

calle Parb, m. 
Barcelona. De venta en Madrid: 

Garooo, Arenal, 2; en Barcelona, Segala. 
r todas foimsciai. 

VAJILLAS 

VELILLA 
Concepción Jeróntma, 13. 

L a o b r a comple t a 

El pasteiers ae n a o w 
P r e c i o ; D O S pesetas. 
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1 0 0 P L A Z A S DE 
IHTERtfEMTORfS DE FONDOS 

Edad: veintitrés años. Título: Profesor mercantil, Fe-
rito mercaiitii, Abogado, Licenciado en Ciencias, Secreta-
ño, etc. Ins t anc ia eii octubre y noviembre. Exámenes en 
marzo. Circular con detalles; gratis. 

PREPARACIÓN en clases y por correspon<!encia a car
go 'ii£ los Sres Barahona, FHas y Sánche7 SanttDana, jefe 
y Oficiales de (íobemación, y Ángulo, Oficial del Ayun
tamiento de Madrid. 30 pesetas mes. 

"CONTESTACIONES REUS", ajtistadas al ttltimo pro
grama publicado", 25 pesetas. Los compradores, a partir 
áe hoy, de esta obra, .tendrán derecho a recibir las nuevas 
"Contestaciones", si fuese preciso publicarías, con el 50 
por 100 de bonificación. 

En las últimas oposúitmes nuestros alumnos y suscrip-
I tiHVS obtuvieron 70 plazas, de las 145 concedidaB, y loa 
- números 1, 2. 3, 4, 9 y 1». 

MAS DE 15 PLAZAS DE MECANÓ
GRAFOS DE INSTRDCCION PDBIICA 

Edad: diez y seis a treinta y cinco años. Titulo: Bachi
ller, Maestro, Perito mercantil, etc. Se admiten señoritas. 
Instancias hasta el 30 de seiitiem'bre. Exámenes en mar
zo. Edición oficial del picgrama y circular, gratis. 

PREPARACIÓN en clases y por correspondencia a car
go de tofl Sres. Pascua] Pakono, Jefe en el Ministerio, y 
Benedicto y M. Armero, funcionarios del Tribunal de 
Cuentas, 30 pesetas mes. 

"CONTESTACIONES REUS", redactadas por el señor 
Pascual PaI<»no, ya citado, 12 pesetas. 

E B las últimas t^wsiciones ttbtuvieron plaza tnás d d 59 
por 100 de nuestros alunmos. 

A U X I L I A R E S DE 
CONTABILIDAD DEL ESTADO 

Próxima convocatoria. Se admiten señoritas. Título: 
Bachiller, Maestro, Pepto, etc. Circular, gratis . 

PREPARACIÓN en clases y por correspondencia a car
go de los Sres. Ajamil, Tora, Prados y Cades, Jefes y í)fi-
ciales en Hacienda, y Camps, Profesor mercantil, 40 pese
tas mes. 

"CONTESTACIONES REUS". ajustadas al programa 
vigente, por Prados, Camps y Fábregas del Pilar, 30 pe
setas. Venta por materias sueltan. 

ACADEMIA "EDITORIAL REUS" 
Oases: IVeciados, 1.—KJbroK Preciados, 6. 

Apartado ¡2.250—MADRID 

itmtmiumuíUMmmmmmitmmmmmtmmmmml 

Smiffi CEremier 

'Qa gae usted comprará' 

para 

Oficina, 

^raje, 

Confabffídad. 

^. 9erígud yCl 

CSfamonte, 23.~ Madrid 

GxposkJón: Cabaííero de Srach, 1h ij Í6, 

LOS DEPORTES NÁUTICOS EN ESPAÑA 

TERCERA TRAVESÍA DE LA BAHÍA DE LA CORUÑA A NADO.—Carlos Miranda, del Real Club 
Náutico de La Corana, que resultó vencedor. El trapo de participantes en la prueba, cayo recorrido es de 3.600 metros. 

(Fotos Cancelo.) 

REGATAS DE LA MARINA DE GUERRA EN CARTAGENA.—El bote de la Estación de Torpederos 
que resultó vencedor en la prueba de 10 remeros y timonel. (Foto A. izquierdo.) 

CARRERAS DE CANOAS AUTOMÓVILES EN BILBAO.—Pintoresco aspecto que ofrecía tá ría Jurante 
la celebración de las regatas de «oatboards^ y «crifscoafts». (Foto Gil del Espinar.) 

TINTflSflnA para j-u. HOTEL PRINCIPE ASTURIAS 
M A D R I D 

Económico, bien situado, muy confortable. 



CtKompa 
He aquí a Candelas Altes, 
la reina de la belleza madría 
teña del año pasado, el día 
de su coronación. Ha trans' 
currido un año. Y a pesar 
de la gloria del triunfo, al 
preguntarle ahora si volver 
ría a presentarse a otro con^ 
curso, la señorita Altes nos 
ha contestado con un ros 
tundo «¡}amás!t> 
(Foto «Estampa».) 

—Porque desde que me eligieron rei
na fui blanco de la envidia y he sufrido 
las consecuencias de esa pasión ruin. 

—¿Volvería usted a presentarse a otro 
concurso de Belleza? 

—Jamás, 
-—¿Su elección como m u j e r 

bonita, no torció de algún modo 
el curso de su vida? 

~ N o ; sigo siendo lo que e ra : 
maniquí en una casa de modas. 
Y soy feliz con esta existencia 
un poco vulgar. 

—Pero seguramente habrá us
ted tenido muchos adoradores. 

—^Recibí muchas cartas d e 
amor. Algunas hasta me hacían 
proposiciones de c a s a m i e n t o , 
j Figúrese usted, de casamiento 
en estos tiempos! Pero las in
tenciones de mis admiradores 
no debían ser muy firmes. Lo 

—^Es usted muy modesta. 
—Quiero ser sólo buena. Prefiero la bondad a 

la belleza. 
—Entonces, si hubiera un concurso para pre

miar ese don, ¿se presentaría usted? 
—De ningún modo. No tengo la pretensión de 

merecer un premio por esa cualidad, que creo 
tener, pero en la que me aventajarán muchas. No 
me presentaría ni a ese concurso ni a ninguno. 

—Entonces, ¿quiere decirse que no está usted 
satisfecha de su reinado? 

—Tanto conio no estar satisfecha, no. 

—¿Le ha reportado alguna utilidad material o 
moral ser reina? 

—^Ninguna. Yo no me presenté; me presenta
ron, me obligaron las amistades. Creo que no soy 
tan bonita. 

—¿Ha influido en sus designios, en sus aficio
nes el galardón que mereció? 

—Lo mismo que era soy: muy aficionada a! 
cine; es decir, a interpretar comedias en la pan
talla, ^ 

EcroH: ¿No te has formulado alguna vez 
esta misma pregunta? Y tú, gentil y bella 

lectora, ¿no has pensado que en estos días en que 
ya no se casan los reyes con las pastoras pudiera 
ser el reinado de la Belleza como la moderna com-
p'énsación de las fábulas pretéritas? Unos y otras, 
seguramente, habréis supuesto que el ser reina de 
la Belleza, aunque sea de barrio, tiene como se
cuela horas de esplendor y felicidad. 

Los menos ilusos, los más pareos en optimis
mo habréis creído que estos reinados efímeros 
tienen alguna ventaja, pueden ser el origen de 
una posición soí^ial más elevada. Pues bien; las 
que fueron reinas, las qtie aun lo son van a de
cirnos cuan vanas son en la vida casi todas las 
ilusiones.. . . i , 

CANDELAS ALTES, LA REINA 

DECEPCIONADA 

El informador, como en su larga vida de repor
tero jamáí* tuvo ocasión de entrevistarse con una 
reina y no holló las muelles alcatifas de los al
cázares, confiesa que al dirigirse a visitar a esta 
primera soberana de la Belleza experimentaba 
cierta desazón, como si temiera contravenir ua 
protocolo inexistente. 

Primera desilusión, lector. Candelas Altes sigue 
viviendo en un cuai-io modestito. Atravesamos un 
patio, que no es de armas precisamente, y encon
tramos a la reina en su reducida mansión, de níe-
neslrala, donde el ajuar es sencillo y revela una 
existencia humilde. Todo hahla aquí de honradez. 
Ortega y Frías, Pérez Escrich hubieran escogido 
este cuartito para escenario de alguna de sus in
genuas novelas, de la que Candelas Altes sería 
la protagonista. 

La que fué reina un año nos recibe con una 
amabilidad y gentileza propia de su condición 
de soberana. 

—Señorita, ¿ha sido usted feíiz en su reinado? 
• —No. 

—¿Por qué? 

que les atraía era el éxi
to, y como yo no les hi
ce caso... 

Candelas Altes ha di
cho bastante. 

CABMEN DE TOLEDO, LA 

«BINA BUENA 

Carmen de Toledo, 
"miss" Madrid y rival 
de "miss" España hace 
dos años, vive en un ho-
íelilo cerca de Rosales. 
De distinguida familia, 
tiene un t ipo universal, 
unos ojos zarcos de tu
rista de la "Agencia 
Coock". Su silueta más 
que de reina es de 
**star", con lo que que
da pregonada la sobera
nía de'^su belleza. En su 
gesto, en su ademán, en 
su sonrisa, se adivina 
el deje de una educa
ción en "Saint Joseph 
de Cluny", donde nos 
dice que ha estudiado. 

Carmene ita irrumpe 
en el saloncito, amue
blado con sobria ele
gancia moderna, taco
neando fuerte sobce el 
"parquet". 

—Señorita, los lecto
res de ESTAMPA quisie
ran conocer la historia 
de su reinado. 

— No vale la pena; si 
tengo algún valor será 
por mi, no por haber si
do reiiiíi sin merecerlo. 

La Candelas Altes de boy tiene una expresión más aterre y hasta diríamos que está más 
bella que cuando la-eligieron reina de la belleza. (Foto Antsa.) 



Cttampu * 

Tampoco Conchita Peche, !a reina de esté ano, parece satisfecha del éxito $ue ha logrado. Y, lo mismo que Candelas, 
a nuestra pregunta de si querría volver a ser reina, nos ha respondido con un «¡Dios me libre!» 

• ' ; • ' • ' (Foto Btnítez'Casaux.) 

frustados afortunadamente. Apenas proclamada 
Hovieron sobre ella terribles anónimos. En unos s 
le amenazaba con el vitriolo, en otros, con "pin 
tarle un chir lo" en la cara. . . 

—¿Está usted contenta, Conchita, con su rea
leza? 

—Hasta cierto punto. Si viera usted <iué envi
dia me tienen, ¡Oh! Íntimos amigos, que antes de 
la elección me aseguraban que volarían por mí, 
me han retirado el saludo. 

—La miran como se mira al demonio—dice una 

viejecila pulcra, que es la abuela de la señorita 
Madrid. 

—¿La movió a usted alguna idea preconcebida 
a presentarse en el concurso de belleza? 

La abuelita no deja contestar a la reina; lo ha 
ce ella. 

—No, señor; se presentó por pura diver
sión, sin pensar que el ser reina de la be
lleza pudiera servirle para algo. Bastante le 
importa ser reina; sin serlo, salía a la calle 
y traía a los hombres detrás, prendados de 
su hermosura. 

Al decir esto es cuando un joven, 
que asiste a la entrevista, nos advierte 

que la viejecita es la abuela de Con
chita. 

—¿Le han hecho a usted proposicio-

—¿Contribuyó en algo que proclamaran real su 
belleza para su carrera de aficionada al cine? 

—Creo que no ; antes de ser reina, ya era soli
citada por algunas empresas nacionales y extran
jeras. 

- -Pero, después de su proclamación, habrá au
mentado el número de sus admiradores. 

—lEso, si. Parece que los hombres sólo se en
teran de que una mujer es bonita cuando se lo di
cen los demás. 

-íi'Aíuchas proposiciones matrimoniales? 
—^Muchas cartas de amor y muchas flores, pero 

nada más. 
—¿Quedamos en que no quiere usted volver a 

reinar? 
—^No; preferiría llegar a ser una gran actriz ci

nematográfica, y creo que lo lograrla si mi fami
lia no se opusiera tanto a mis aficiones. 

CONCHITA PECHK, LA RliINA 

DE LOS ATENTADOS 

Un cuarto de ambiente burgués. La reina, una 
preciosa muñeca de diez y siete anos. Unos ojos de 
acero. Un tonillo de voz como de educanda del 
"Sacre Coeur**. La señorita Peche apenas lleva un 

mes (le re inado; pero su historia ya es pingue en 

sucesos lamentable?. Es la reina de los üleniadbs, 

nes para ingresar en alguna compañía teatral pa
ra filmar? 

- - N o . Me han venido a solicitar como modelo 
de ima Casa de Modas para lucir trajes en una 
Revista, según creo. También, de una publicación 
aristocrática, me han propuesto un viaje a París. 
¡Pero cualquiera va allí! 

—^¿Müchos adoradores? 
~-^¡Uf!, no me hable. Porque se me ocurrió decir 

es un periódico que mi ideal de hombre era uno 
me^ent^ i n ^ n i e r o y que se llamara Manolo, me 
han escrito todos los Manolos, ingenieros y more
nos que hay en Madrid y provincias. 

—Y ese Manolo que tiene tanta suerte, ¿quién es? 
—Pues mi novio, con el que me voy a casar 

dentro de dos meses. 
—^¿Querria usted volver a ser reina? 
—¡Dios me l ibre! 
Y el informador, después de ensayar una reve

rencia versallesca, dejó el hogar de la reina actual 
de la belleza madrileña. 

Hay otras re inas ; reinas de barrio, reinas de 
las verbenas, satélites en la constelación de las 
reinas de primera magnitud; todas siguen vivien
do en sus pisos modestos, no se han movido de 
la Singer, de la Underwood, de detrás del mos
trador; son fieles a su Julián, que ya no es cajista, 
ni reniega "¡maldita sea la. . .!", porque, por lo 
visto, se agotó la casta de los don Hilarios. 

RIBAS MONTENEGRO 

Con su dulce belleza, 
Carmen de Toledo, 
la reina madrileña 
que rivalizó con la 
reina valenciana, 
Pepita Samper, nos 
asegura que no con» 
serva ningún recuera 
do glorioso de su 
reinado efímero e 

inútil, 
(Foto Lagos.) 



» Cflompo 

Mecaos y Kostros de la /xctuaLídad 

La bellísima artista valenciana Encarnita 
Marzal, que ha actuado en un festival or» 
ganizado por la Asociación de la Prensa de 
Valencia, alcanzando un resonante éxito. 

La bellísima señorita Justita Gil Izquiera 
do, que en el concurso de belleza celebrado 
en Toledo con motivo de las pasadas fea 

rias, mereció el premio extraordinario. 

CERCEDILLA.—Los concejales del Ayuntamiento madrileño, presididos por el Alcalde 
interino Sr. Onis, en ¡a visita que hicieron a la Colonia escotar dirigida por doña Carmen 

de Castro, rodeados de los colonos y profesorado. 

CORÜÑ A.—Carroza anuncio del famoso ^LAXANTE BESCANSA», que llamóla 
atención por su originalidad humorística en la batalla de flores. 

La cara de satisfacción de 
este rapaz, nos habla de 
un campeón. Y eso es José 
Luis Puente Domínguez, 
que ha ganado el campeonas 
to infantil de tenis, de Bela 

bis (Santiago). 

Esta bella señorita se llama 
Pepita Salinas, y, después 
de verla, no se sorprenderán 
ustedes si les decimos que ha 
sido elegida reina de la be= 
lleza del popular barrio del 

Real, de Melilla. 

El novillero madrileño Ana 
ionio García, «Maravilla*, 
para quien se pide la Cruz 
4e Beneficencia por haber 
dado muerte, en Chinchón, 
a un novillo escapado de la 

plaza. 

¡¡¡CUATROCIENTOS MIL EJEMPLARES!!! 

VENDIDOS EN SEI: 

negro que tenía el alma blanca 
A. INSUA 

La Venus miente 
H. LÓPEZ DE HARO 

tributo de las siete doncellas 
F. CAMBA-

ESES, DE LAS NOVELAS 

La mujer, el torero y el toro 
A. INSUA 

A. PALACIO VALDES 

Un hombre visto por dentro 
R. LÓPEZ DE hARO' 

le 
La aldea perdida 

A. PALACIO VALDES Pío BAROJA 

Estas obras, en Librerías, en éiidón corriente^ valen de 30 a 40 pesetas. 
Adquiriendo esta colección valen 10 pesetas 

U M 

P E S E T A S A 1,25 

De venta .en todas las Librerías, en ta Librería y Editorial Madrid, Arenal, 9, o en la Editorial Estampa, Paseo de San Vicente, IS.—MADRID 
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NOTAS GRÁFICAS DE LA VIDA ESPAÑOLA •:̂  

BARCELONA.—Los corredores pedestres CasteUó, del 
Tagamanenf y Mur, del Español, primero y segundo, resa 

pectivamente, de la carrera Vuelta a Sans. 

En PeñarroyaePueblo Nuevo se ha inaugurado un aeródromo. He aquí tí las autoridades ¡ocales y señoritas ^ue parth 
ciparon en los vuelos 4e inauguración. (FotoNavarro.t 

LANAS,/.. ^r ,^. , rc 
CAMISERÍA, ALGODONES 
ROPA BLANCA, 
MUEBLES,.TAPICERÍAS. • :; 
SURTIDO'INMENSO, 
PRECIOS ECONÓMICOS, • , 
CALIDADES SUPERIORES. 
MUESTRAS G R A T I S 
A PROVINCIAS. 

Eleu+erio 
GRANDES ALMACENES •' ' • •'• 
LUNAI!.FUENa\RRAL, 10 ..-...:,:.;.;•• 

PARTIDO A BENEFICIO DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA DE MELILLA.-Los jagadom 
de la «Hípicm meliUense y de! Sevilla F. C. con los organizadores y la señoriia Elisa Pozas que hizo el saque de konot. 

. (Foto Zarco V Lópeí.) 
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caras de 
Luisita Esteso ha realizado en Romea una trían-

(al campaña. En plena canícula, ella y su bellisi-' 
ma compañera Pilar, han conseguido durante va
rias semanas llenar a diario un teatro con un es~ 
pectáculo de "varietés". Desde hace ya años no 
conocían un éxito tan grande las pobres y decaí' 
das "varietés"... ¿Será que resucitan?... ¡Ay, no! 
Es que se acaban. Mostrando su acabamiento es 
como Luisita se hace aplaudir. Con la gracia viva 
y desenfadada, con el agudo instinto satírico que 
ha heredado de su padre, coge uno a uno los 
clásicos tipos de las "varietés" y nos los va pre
sentando, viejos, torpes, grotescos, amanerados, 
tontos... La mujer canalla y apache que explica 
que por" su hombre" es capaz de todo; la "mo-
sita" de Triana, llamada Rosío, que posee una 
peineta, y una reja con claveles, y está en tela" 
dones con un "mostfo sandunguero"; la odalisca: 

uisita JLstesó 
la bailarina que, envuelta en unas gasas, empieza 
a dar extrañas zapatetas por el escenario, con la 
pretensión de que creamos, o bien que está soli
citando de la Superioridad la cabeza de San Juan 
Bautista, o bien que se encuentra a orillas del 
Volga protestando de lo malo que está todo...; 
esa serie de figuras que desde hace veinte año^ 
ruedan por los escenarios de "varietés", Laisiía 
las hace desfilar por delante de nosotros en ca
ricaturas magnificas... Por lograrlas bien, ella, 
que es muy guapa, llega hasta deformar su cara, 
ío cual, como todo el mundo sabe, es para una 
muchacha boniti» un sacrificio heroico... Véanla 
ustedes con la boca torcida en una mueca terri
ble, para representar a la apache, y con el ros
tro medio escondido, asegurando que es mora; y 
haciendo de gaucho, cantador de tangos; g de 
bayadera. y de sevillana... 


