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DÉME "^COCA-COLA'' 
¡BIEN FRÍA! 

Esto es lo que debe Vd. 
pedir al barman o 

al camarero 

< Cuando suena el 
'^ong' mareando el 
jinal de un combale, 
no encuentro nada 
más agradable que 
beber * Coca-Cola Í 
- dice Pablito fíuiz 

Uno Bodriguez, dirtctor de esce
na en el Teatro Eslava de Madrid, 
dice: *Es curioso ver cómo las ale
gres chicas del coro al finalizar el 
ensayo corren a bdfer ^Coca-Colat 

BEBA 

€ Al terminar un eacuetUro -diceGoi-
buru, del F. C Btircelona —un deseo 
enorme se apodera de mi: entonces 
pido siempre tCoca^Gola* bien fría* 

A L sentarse e n la ter raza de l café, e n e l b a r 

o e u ia cervecer ía diga s iempre al c a m a 

re ro : «Déme «Coca-Coia:» b i en fría.» Al sabo

rearla verá usted cómo es exquisi ta esta bebida 

espumosa y refrescante . . . 

E n todas par tes , los deport is tas , ar t is tas de 

t ea t ro , estrellas de c ine y en general aquel los 

q u e por razún de su t r a b a j o s ienten con 

rnás in tens idad la sed , beben «Coca-<^-ola». 

i^a composic ión de «Coca-Cola» es s a n a y sólo 

en t ran e n ella p roduc ios na tura les de 

frutas. Pueden beber ía has ta l<»s niñ<»s. 

fCs t a n p u r a y deliciosa esta espumosa 

l ^ b i d a q u e su éxito a u m e n t a sin cesar 

desde hace cua ren ta y cua t ro años . 

Pídala us ted hoy mismo rn el café, 

b a r , cervecería o pues to de beb idas . 

j 8 é b a k b ien fría, os como está luejor! 

tjDespités de con
ducir el coche un 
largo rato es ddt-
cioso beber un vaso 
de ^Coca-Cola* 
muy fría!* 

Marca Registrada 

LA BEB¡DA DELICIOSA 
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Cómo v^mn^p LQ oenTC conociDQ 

El año pasado inauguramos una sección destina
da a mostrar a nuestros lectores la vida de las 
personas populares en sus retiros de verano. Este 
año vamos a continuarla. Con el título genérico 
de "¿Cómo veranea la gente conocida?", publica
remos anas cuantas informaciones—la primera de 
las cuates va a continuación — describiendo la 
existencia de políticos, escritores, artistas, depor
tistas, etc., en los rincones donde pasan sus va

caciones estivales. 

EL HOMBRE DE LA ESTEPA 

A las ocho de la mañana ya está el conde de 
Romanones sentado a la puerta de su casa, ante 
una estrecha mesillíi de estudiante cargada dé li
bros y papeles, escribiendo. 
• "Casilda Enea", la villa que tiene cí Conde en 

San Sebastián, está a cierta distancia de la ciu
dad, en !o alto del barrio de Miracruz, Desde el 
sitio en que trabaja, Romanones puede x;ontem-
plar, cada vez que alza la vista de las cuartillas, 
un bello panorama vasco: un valle liondo y ver
de, con el mar al fondo. 

Pero, ¿lo contempla?.. , 'Muchas veces, a lo lar
go de la mañana, se queda absorto frente a él, 
con !a mirada errando por las frondas. 

ocho de la mañana ya está el conde de Rotnanones a la puerta de su casa, escribieado... 

Una mpáiica escena ée familia: el jefe del partido iikral pamndo m dos dt m^ Hadas 
nietas. 

Sin embargo, no está admirando el 
paisaje. Quizá ni lo mira. Hombre de 

• la meseta, como suele declararse con 
cierto orgullo, esta t ierra del Norte, 
blanda y jugosa, bañada por una luz 
suave, no le entusiasma. El les tiene 
una afíción, que a cualquiera que no 
sea castellano le debe resultar in
comprensible, a esas parameras del 
centro, anc4ias, desnudas, calcinadas 
por un solazo agrio; esos rastrojos 
ásperos por donde él acostumbra a 
andar, con su morral a la espalda y 
su escopeta al hombro, detrás de las 
codornices. 

Kl otro día unos amigos te ponde
raban las vistas de su casa. 

—¡Son magníficas!— d e c í a n —. 
jQué maravilla! 

El Conde asentía, con a i r e div 
traído. 

—íQué hermosura! —seguían los 
amigos—. Hay pocos paisajes así en 
Europa.. . 

Entonces Humanones saltó, casi in

dignado: 
—No, no. Eso, no. En la Alcarria 

hay paisajes tan hermosos c o m o 
éste. . . Y más hermosos también. 

VEINTE CUARTILIJVS, EN CUATBO 

HORAS 

No; cuando Bomanones interrum
pe su labor y se «|ueda pensativo, 
frente a las verdes arboledas y al 
Cantábrico, no es que contemple el 
panorama. Es que busca un vocablo, 
o t ra ta de «vitar una repetición, o 
quiere redondear una imagen... Por
que este hombre campechanote, cuya 
l>rosa también tiene un airo llano y 
despreocupado, escribe tan escrupu-
iosainente, tan trabajosamente, tan 

dolorosaniente como Flaubert. 

—Escribo—^me decía—desde 1 a s 
ocho de la mañaan hasta las doce, y 
en esas cuatro horas, el día que más, 
logro hacer veinte cuartillas. Luego, 
las corrijo. Luego, un mecanógrafo 
me las pone en limpio. Luego, las 
corrijo otra vez... 

No traza diez renglones seguidos. 
A cada momento tira la pluma y se 
queda ininóvi!, con e! entrecejo frun
cido, guiñando nerviosamente sus 
ojillos vivos. 

—¡'Picaras palabras! — suspira — . 
¡Qué ingobernables son! En los dis
cursos se las maneja con menos mi
ramientos. Y entonces son más dó
ciles... 

Pero, a pesar de todo, siente por 
el oficio literario un entusiasmo de 
adolescente, y cuenta sus éxitos de 
escritor, sus trabajos y sus proyectos, 
también con la ingenua vanidad de 
un adolescente. En la mesa, a la hora 
del almuerzo, con la imaginación to
davía ocupada por la tarea de la ma-
ñ¿ina, habla de ta obra que ahora 
está h a c i e n d o ^ u n a biografía de Sa
lamanca—, con la vehemencia y la 
facundia con que hablan los escrito
res principiantes, en los rincones de 

los cafés, d¿ sus novelas y sus dramas. 
—Ese Salamanca, ¡qué gran tipo 

era! Uno de los primeros hombres 
de negocios del siglo pasado. Con 
una intuición genial. Todas las gran
des obras que se han realizado en 
España, o las ha hecho, o las ha ini
ciado, o tas ha presentido él. 

Otras veces explica los nuevos en
cargos que le hacen las casas edito
riales, los artículos que dedic;m a 
sus libros, el dinero que le producen 
sus obras. 

Es dudoso que la familia del conde 
de Romanones, tantas veces millona-

ria, se deslumbre con las (íanancias, 



t^stampa 
reíalivameIIte muy modestas, que él proclama con 
íiire triunfal; pero el Conde está tan orgulloso 
de ellas que hace unos días decía: 

—^Podriamos vivir con lo que gano con mis 
libros y mis artículos. Modestamente, claro. Pero 
podríamos vivir... ; Ya lo creo que podríamos 
vivir! 

POLÍTICA 

Hacia las doce, concluida su faena literaria, el 
Conde se va a la playa de Ondarreta, donde tiene 
su tertulia política. Aunque tía venido a San Se
bastián para pasar una temporada descansando, 
apartado de la batalla política, su temperamento 
es más fuerte que sus propósitos y todas las ma
ñanas le empuja hacia ese corro de amigos, con 
los que pasa una hora charlando y discutiendo 
de la cosa pública. 

—Ya ve usted—me decía el otltj.día como ex
cusándose de que le encontrara en cabildeos po l i - ' 
ticos, después de haber declarado que durante el 
verano no se iba a ocupar de nada más que de 
reposar—, ya ve usted... No puedo remediarlo.. . 
Yo no bebo, yo no fumo, yo no juego; la política 
es mi única pasión.. . Mi único vicio, si quiere 
usted. Pero yo no puedo vivir sin hacer política... 
me aburriría, me moriría de aburrimiento, si no 
hiciera política... 

—iPues quizá tenga usted que dejar de ha
cerla—le insinúo, sonriendo—. En su reciente dis
curso se ha comprometido usted a retirarse de la 
política si le derrotan en las elecciones... 

—¡Pero es que no me derrotarán!- -exclam-a im
petuosamente, incorporándose en su sillón—. ¡No 
me derrotarán! Ganaré las elecciones. Las ganare
mos los monárquicos. Tendremos un triunfo abru
mador. 

- ¿IJsted cree? ? 
— Lo creo yo y lo creen los republicanos tam

bién.. . 
Atajando una observación mía, agrega: 
—Y no será una victoria obtenida con la ayuda 

del (iobierno. ¡No! Que. el Gobierno se inhiba; 
que los electores voten sin coacción de ningún gé
nero lo que les dicte su conciencia. Eso queremos 
nosotros para que el triunfo monárquico resalte 
bien. 

Estos días el tema principal de conversación 
en la tertulia es el discurso del Conde y los co
mentarios que ha suscitado, que a algunos amigos 
de Romanones les molestan, Pero él se encoge de 
hombros filosóficamente: 

<, 

La bella playa de Ondarreta, donde Romanones tiene su tertulia. 

-—Psch... Es natural, hombre. . . Que a los repu
blicanos una profesión de fe monárquica les pa
rezca abominable, es natural-.; No les vamos a 
pedir que me aplaudan.. . 

LAS ENEMIGAS DE BAGARÍA 

Por las tardes, Romanones se marcha de paseo 
en automóvil a los pueblos de los alrededores o 
a alguna playa francesa cercana a la frontera: 
San .laan de Luz, Biarritz. . . 

Algunas veces prueba fortuna como pescador, 
y híisla se va, embarcado, a buscar la pesca en 
alta mar. 

- -Un día—cuenta con esa simpática vanidad de 
chiquillo con que cuenta sus aventuras-- , ¡un día 
pesqué doscientos panchifos en una hora! 

Pescar doscientos panchiios en una hora, por lo 
visto, es un record. 

Su femperaatenfo, más fuerte qae sas propósitos, le empuja hacia ese corro de amigos, con los qae pasa aña hora, discu^ 
tiendo de ia cosa'púMiea.. • 

Sin embargo, eso de estarse quieto, con una 
caña en la mano, esperando pacientemente j los 
peces, a Romanones, vivo, ágil, nervioso, no le 
acaba de satisfacer. 

—¡Como las codornices no hay nada!—-exclama 
desilusionado al volver de sus, expediciones náu^ 
ticas. 

Y ha renunciado casi del todo a ellas. La ma
yoría de las tardes se contenta con sentarse a 
beber un refresco a la orilla del mar, entre sus \ 
nietos, con los que mantiene largas y pintorescas I 
conversaciones. Estos últimos días, por ejemplo, I 
me han contado que el abuelo y los nietos enla- i 
l>lan ruidosas polémicas a causa de las caricatu- í 
ras que aparecen en los periódicos. A los nietos 5 
del Conde, especialmente a las nielas, que son 
unas muchachitas muy monas, unas madrileñas 
vivas y garbosa.s, las caricaturas que le hacen los 
dibujantes a su abuelo las indignan. Sobre todo 
las de Bagaría. 

— ¡Tú no eres así!—-exclama una, arrojando El 
Sol sobre la mesa, muy enfurruñada. 

-—¡Ese señor Bagaría es un soso!—declara otra. 
—¡Y habrá que ver lo guapo que es él!—dice, 

sonriendosarcást icamente, una tercera. 
Romanones intenta hacer valer los derechos del 

caricaturista, defenderlo... ¡En vano! El iracundo 
"guirigay" de las muchachas que increpan a Ba
garía ahoga su voz. 

PAJtA TENER SUEÑOS BOSADOS... 

De vuelta del paseo, el Conde cena ligeramente 
y se va a la cama. A las once está acostado inva
riablemente. I>espués de cenar nunca trabaja. Ni 
abre una carta, ni escribe un renglón, ni siquiera 
echa una ojeada a los periódicos.. . Es decir, sí; 
un periódico lee de cabo a rabo todas las noehes^ 
antes de dormirse. Un periódico solo: El Diario 
Universal. 

—¿Por qué—le preguntó una vez un amigo, in
tr igado p o r esa costumbre—, por qué lo último 
que lee usted en el día es El Diario Universal? 
4-Por qué no lee informaciones, ni el Heraldo, ni 
t f l Voz? 

La respuesta del Conde fué digna de un griego: 
—ahorque quiero tener sueños placenteros. 

V. SANXHEZ-OCASA 

San Sebastián, julio 1930. 

(Fotos Marín,) 
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ESTE OONCUaSO ES MÁS IMPOR

TANTE QUE E b DE GALVESTON 

ARTES 22. Horas antes de salir de Valencia 
Elenita Pía, acompañada de su padre, el 

novelista Pía Mompó, para emprender el viaje al 
Brasil, he querido visitarles en su casa para des
pedirme. 

Unos mozos de cordel cargan en unos taxis va
rias maletas para conducirlas a la estación. Llegan 
los últimos envíos de las modistas. El padre aguar
da nervioso el pasaporte, que todavia no apareció. 
Algarabía de parabienes. Peticiones de fotografías 
dedicadas. Son unos momentos de febrilidad en
loquecedores gue aprovecho, a pesar de todo, para 
interrogar a Elenita: 

—¿iMarclia usted animada? 
—Animadísima- me contesta, mientras 

sus ojos negrísimos se animan con una 
luz esplendorosa—. Este concurso—aña
de—es más importante que los de Oalves-
lon,(iue, dígase cuanto se quiera, no tuvie
ron jamás un carácter mundial. Además, 
las mujeres del viejo continente queda
ban siempre en un piano de inferioridad. 

—¿Y eso? 
--(Pues, sencillamente. Europa sólo ha 

podido enviar una representante. En cam
bio, América, siete. ¿Es justo esto? Tam
bién ha ocurrido que los jueces, como 
son americanos, premian siempre a los 
de casa. jV viva la justicial Ahora se 
ofrecen mayores garantías de equidad. 

—^¿Usted confia en el triunfo? 
— N̂o confío, pero lo deseo. Y conste—¡créame 

usted!—que no lo hago por mí, sino por España 
y, especialmente, por mi Valencia querida. Pero 

'lo repito: este concurso es más importante que el 
de Oalveston. (Mamá: ¿Han traído ya los sombre
ros? ¡Estas sombrereras son tan informales...!í 

EL ITINERARIO OE VIAJE 

—Esta noche salimos para Barcelona—^prosigue 
Elenita—. Permaneceremos unas horas, y el jue
ves, por la mañana, estaremos en París. Después, 
a Douville, a Normandía, a Bretaña en plan de ex
cursionistas. 

-"¿Quién organiza el i t inerario? 

—Waleffe, el redactor de "Le Journal". 
- - ¡Ah, vamos! 
—El día treinta, veinte bellezas europeas y yo 

embarcaremos en El Havre y visitaremos Oporto, 
Lisboa, iíahía y Pernambuco, para estar en Rio de 
Janeiro el veintitrés de agosto. 

Elenita mira con ansiedad hacia el pasillo y la-
Elenita Pía, ataviada con el traje que ella viste con más 

entusiasmo: el traje típico de labradora valenciana. 

^"^na/í-iJ -nu ()hoi^<^ 

£r -f -TH-t 

—¿A cuánto asciende»el premio prin
cipal? 

—A medio millón de miles de reís. 
¡Una fortuna! Pero sería lo menos inte
resante para mi. 

EL MANTÓN, LA TEJA Y LOS TRAJES 

La señorita Elena Pía ha tenido la gentileza de enviarnos esle autógrafo, en 
el que se despide de su patria por medio de ESTAMPA, 

conea un tanto enfurruñadita: "¡Estas sombrere
ras, estas sombrereras. . . !" 

—¿Cuándo se celebrará el concurso? 
—<]omenzará el cinco de septiembre en llio de 

Janeiro, y durará tres días. Nosotros regresare
mos a España a primeros de septiembre; 

La ̂ ñorita España» coloca cuidadosamente en sa equipaje el clásico mantón y la ^feja*, que han de poner su nota 
clásicamente española en la españolisima belleza de su dueña. (Fotos Desfilis=Barberá.> 

•—Usted me perdonará—dice "Miss Es
paña"—que, con la ayuda de mi herma
na y de mi primita, acabemos de acon
dicionar unos trajes en esta maleta. 

—'No faltaba más, Elenita. 
\ comienza la tarea. 
^ T o m a — l e dice a su hermana Luisí-

ta, un portento de belleza, de agilidad y 
sugestión—. Esto es lo pr incipal : el man

tón y la teja. ¡Que no se diga de España! 
Elenita, con una paciencia y un esmero sin 

igual, estiba la maleta con arte, y torna a pregun
tar, infructuosamente, por la sombrerera. 

—Llevará usted consigo muchos trajes, ¿ no? 
—Bastantes. Papá ha querido que la "toilette" 

sea lo mejor posible. Me han confeccionado algu
nos trajes de noche; otro, españolísimo, de crepp 
satín rojo, con tafetán blanco, bordado con rosas 
y pedrería, todo él cubierto con una mantilla; 
otro, de labradora valenciana, pero muy estiliza
do. Están inspirado^! por mi hermano Pepe, dibu
jante, que reside en París . El traje que vestiré la 
noche del concurso es blanco, revestido de blonda 
negra. Es precioso. La maqueta es original del es
cultor Amadeo Roca. 

—Luego, ¿no precisa el "maillot"? 
—No sólo no precisa. Está prohibido en este 

concurso. Si no fuera asi, yo no hubiera asistido— 
contesta con dignidad. 

¡POR FIN.. . ! 

—iSeñorlla Elena, señorita Elena—dice la vieja 
fámula—. La sombrerera. . . 

—¡Por fin!—exclamamos todos. ; 
—-La sombrerera. . . acaba de avisar que, aun 

sintiéndolo en el alma, no ha podido terminar los 
"canotiers", ¡pero <iue ella misma los sacará a ía 
estación! 

¡El diluvio! Salgo para rehuir la catástrofe: 
-A4ÍÓS, Elenita. i<}ue se nos haga justicia a 

los españoles! ¡Que la proclamen oficialmente la 
más bella del Universo! ¡Que no malogre la som
brerera la reconquista de América! ¡Adiós y viva 
Valencia! ENIH<ÍUK M A L B < Í V S S O N . 
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I.ONnRr!S, ORAN CAMPA
MENTO DE INIUC.KNTKS 

P ASKAH lie inadru-
fíiHÍ:i pf)r los mue

lles (le Londres propor
ciona uno de los más 
Irisle-S espectáculos que 
puede ofrecer la Muiiiii-
nidiiií. l ie atjui. en el 
cojíoílo mismo de unii 

grnn oiudiul - - ia 
mayor ciudad de 
K u r o p :i, la nu'u 
.suntuosamente ur-
bnnhüú a—, nn 

cientos mil hombres, sin trabajo, y de no modi
ficarse las condiciones de vida y alterarse la pro
gresión en que crece el paro, antes del invierno 
llegarán a dos millones los subditos de su gra
ciosa majestad británica a los que el Estado ten
drá que mantener, o a los que habrá que dejar 
morir de hambre. 

Ei problema no es s<'>lo de Inglaterra. Se calcula 
cpie en todo el mundo civilizado hay unos doce 
millones de seres sin trabajo, y son precisaínente 
las naciones más industrializadas y florecientes 
las que más agudamente sufren esla crisis. Los 
Kslados Unidos tienen Ircs millones de hombres 
sin ocupación; el Japón, millón y medio; .Ale
mania, un millón. 

Pero en Inglaterra es donde el conflicto tientí 

Uno de los numerosos propagandistas de 
Hyde Park, que entretienen a los i^sin 
trabajo» con sus piadosas predicaciones 

y sus exhortaciones a la resignación. 

verdadero campamento de misera
bles, tlt pobres seres que se mue
ren calladamente de hambre bajo 
la miíada fría de un policeman, es
tirado e impasible,- que cuida es
crupulosamente de , la corrección 
ciudadana. 

Kstos grupos de pobres gentes sin 
albergue, que pasan la noche en 
ios bancos de Victoria Einbank-
ment, durmiendo a cielo abierto» 
dan la sensación más angustiosa de infelicidad 
que puede darse. La miseria en el cam]>o y en la 
alífea es siemiire más socorrida que en la gran 
urbe: en los prados comunales, en los íienderos o 

en las carreteras, el miserable disfruta de una li
bertad de movimientos, de una holgura, que al in
digente de la ciudad le eshi vedada. El mendigo 
de la ( j ty no tiene ní siquiera libertad para echar
se a dormir a la intemperie; está en el centro de 
una gran ciudad moderna, y las ordenanzas mu
nicipales le prohiben hasta tirar al suelo su po
bre humanidad rendida. Xo tiene ni donde recli
nar la cabeza. V^encido por el hambre y el sueño, 
ha de permanecer en los bancos de los paseos ur
banos erguido y compuesto; hay que dormir simu
lando que se está lomando el Fresco, porque allí 
cerca está e! policeman que. a nombre de la civi
lización, impide el vergonz<M>o espectáculo d e l m i -
serable que se tira rendido sobre el asfalto. 

Esas if ilas de ex hombres que pasan la noche sen
tados en los bancos de los paseos londinenses, 
sosteniéndose los unos con los otros, la cabeza 
dol>lada sobre el pecho, el bongo echado sobre 
los ojos y la pipa vacia colgando de los labiiís 
son los pregoneros de la, gran tragedia de Ingla
terra : los "sin trabajo". . . . 

"NO SK ADMITEN INULESE:..' 

En Inglaterra hay actualmente un millón oclio-

p l a c a b l e s : " N o s e admiten ingleseí," 
Emigrar n otros países es imposible. Hoy IQS 

emigryciones están reguladas maternaticamento, 
según las conveniencias de los Gobiernos que ri
gen los países de inmigración; se abre o se cierra 
la puerta al emigrante, según conviene, y el in
glés, ciudadano de lujo, no conviene en ningun¡t 
parte. El mundo necesita material humano más 
económico: agricultores sufrídiis, Iiumildes brace
ros; en la India hace falta gente que vaya a tra
bajar al campo; pero nada más. Inglaterra no tie
ne mas que obreros industríales, acostumbrados a 
los salarios altos y a la gran capacidad adquisiti
va de Ta lil)ra. 

Todo es destavora'ble a Inglaterra. En vez de 
quemar carbón inglés, el mundo se ha puesto a 

quemar petróleo. Se cie
rran los pozos de las mi
nas inglesas y sobran 
miliares de mineros. Los i 
tejidos ingleses son de
masiado caros, y el mun
do ha empezado a pa
sarse también sin las in
dustrias textiles de Ingla
terra; antes de la gue-
rra7 füglíferra exportaba 
hilaturas de algodón por 
v a l o r d e dosclentüs 
ochenta y siete mil tone
ladas; hoy sólo exporta 
ciento noventa mil tone
ladas. i-.a India ha reba
jado sus compras a In
glaterra en un sesenta 
por cientq. 

El coste de la vidu se 
eleva y disminuye la po
sibilidad de encontrar 
consumidores en el inte-

Los «sin trabajo* de Londres entretienen sus ocios y sus 
fiambres dedicándose a la pesca con caña en las orillas 

del Támesis. 
caracteres más patéti
cos, precisamente por 
ser la nación de Euro
pa que hasta ahora ha 
tenido un tono de vida 
superior, por ser !a 
más densamente pobla
da y la que ha conser
vado más alta su divi
sa monetaria. Inglate
rra sufre en estos nio-
mentos una congestión 
que puede serle fatal, 
y no hay que pensar 
en la sangría de la emi
gración. ¿Adonde po
drán ir de ahora en 
adelante los ingleses? 
La vida se íes hace ca
da día más imposible 
en sus propios domi
nios: en la India no 
quieren ;iaás ingleses, 
tampoco soportan más 
ingleses en Egipto, en 
Australia, las casas |)ar-
ticulares, los hoteles, 
los coineccuos'y Has in-
dustri;ts ostentan' unos 

carteliíos, que dicen ini-

He aquí a un *sin trabajo» simbólico. Se trata del herrero de la vieja fragua de Souihgate 
*EI último eslabón», ia fragua más antigua de Inglaterra, descrita por Longfellow en uno 
de sus poemas. Esta fragua se había conservado hasta ahora tal y como estaba hace tres* 
cientos años. Las necesidades de la industria moderna han decretado su demolición, y el 
herrero de Soalhgate, el tipo más representativo de la tradicional industria in%lesa, pasa 

a engrosar la lesión de ¡os nin Irabajo», 
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los muelles de Londres durante la noche, refugio de millares de fsin trabofoi. 

rior. Se cierran las minas, Jos altos hornos y las fábricas. Para dar ocupa
ción a los millares de obreros sin trabajo se acometen obras pública!» casi 
innecesarias. Pero ya va llegándose al limite. Los Municipios ingleses no pue
den hipotecar el porvenir, comprometiéndose en obras superlluas sólo para 
dar trabajo a los parados. Se buscan subterfugios para reducir la cifra de los 
"sin trabajo": anticipar la edad de retiro de los obreros y aumentar hasta 
(•¡límite la edad escolar. Todo esto no es más que gravar las cargas del Esta
do. Pero Inglaterra es rica. ¿Cuánto tiempo podrá t i rar así todavía? ¿Y luego? 

KN LO QUE HA PARADO EL " K S P L R N D I D O 

' " AISLAMIENTO" I>E INfilATERKA 

Kn el mundo actual, tal y como está organizado, no hay 
trabajo para todos; esos doce millones de "sin trabajo 
que registran las estadísticas, coexistiendo con vastas zo
nas, en las que el hombre carece por falta de industria 
liasta de lo más indispensable, demuestran que ha llega
do el momento de una transformación económica del mun
do. Infíiaterra, la potencia industrial que más obstinada
mente se babia encerrado en lo que llamó su "espléndido 
aislamiento", es la primera en sufrir las consecuencias. 

Y es conmovedor oír a su primer ministro, Mac-Donald, 
la afirmación de (píe "Inglaterra no volverá a su antigua 
prosperidad mas que mediante la organización, coopera

ción y racionalización 
de la producción y tas 
necesidades de lodo el 
mundo." 

Este conlliclo del pa
ro dicen hoy los esta
distas ing lcses^no se 
resolverá ma.s que por 
la cooperación interna
cional; cuando los go
bernantes de todos los 
países se pongan se
riamente a estudiar el 
mapa mundial . de las 
necesidades y las ma
nufacturas. 

La fórmula inglesa 
del aislamiento ha fra
casado. Esos dos millo
nes de obreros ingle
ses que no encuentran 
ocupación son el casti
go de la soberbia bri
tánica. 

LA MAKBA D£ LOS 

"SIN TRABAJO" 

Londres VP llenándo
se de millares y milla
res de "sin trabajo", 
que merodean por las 

suntuosas avenidas, los parques magníficos y las calles atrafagadas de la City, 
Des<te fas más apartadas zonas fabriles de Inglaterra tiesan a Londres oleadas 
de obreros sin trabajo. Con ocasión del Primero de Mayo último, millares de 
obreros hambrientos emprendieron desde Escocia una marcha sobre 
Londres. 

Hasta ahora, estas tropas de desheredados se disolvían fácilmente en la 
gran masa de humanidad que representan los ocho millones de habitantes 
que tiene Londres; pero ya empiezan a salirle a la urbe, como espuma de este 

Uno de ios bancos de Victoria Emhaakmént, donde pasan h noche a ¡a intemperie los desocupados 
sifí albersue. 

fermento, esas tristes agrupaciones de miserables sin albergue 
que pueblan los muelles londinenses durante la noche y sestean 
por el día en Hyde Park. 

Cada vez la miseria íntima de esta gran ciudad se hace más 
ensible. Ya no es posible disolverla en las orillas del Táme-

donde los desocupados matan su ocío y su hambre con la 
pesca de caña, ni contenerla en los bancos de los paseos públi
cos, ni conformarla con las exhortaciones de la resignación de 
los predicadores del Ejército de Salvación en Hyde Park. 

Esta tarde precisamente estaba encaramado a una tribuna 
de Hyde Park un auténtico inglés, que defendía el derecho que 
liene Ghandi a violar la ley de la gabela, y anunciaba con apo
calíptica entonación que Dios iba a castigar a Inglaterra. 

Londres, julio. 

MANUEL CHAYES NOGALES 
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L,a Tiesta de las oanaeras en Valencia y Gal tcia 

El Alcalde de Valencia, con 
sus colegas de Alicante y 
Castellón, después de sacar 
del archivo municipal la 
señera que enarboló Jais 
tne I el Conquistador, para 
mostrarla al pueblo va= 

lenciano. 

P o r p r imera vez en la 
h i s to r i a d e E s p a ñ a , l as 
b a n d e r a s d e los re inos d e 
Valencia y d e Galicia h a n 
s ido i zadas en los edificios 
oficiales al l ado del pabe 
l lón . n a c i o n a l . Con e s t e 
m o t i v o , en la cap i t a l de la 

región va lenc iana y en las CORUÑA. Momento de ser izada ¡a batidera de Galicia en el Palacio Municipal, al lado de la bandera española. 

Grandioso aspecto que ofre= 
cía la plaza de Emilio Cas= 
telar en el momento de ser 
izada, por primera vez en 
la fachada de la Casa Con= 
sistorial, la señera va¡en= 

ciaaa. 

c iudades m á s impor t an 
t e s d e Galicia, h a n tenido 
luga r d iversos festejos. 

E n n u e s t r a s fotos se re
p r o d u c e n var ios momen
t o s d e e s t a s f ies tas d e las 
b a n d e r a s en Valencia y 
L a Corana . 

(Fotos Desfilis=Barbcrá y 
Blanco.) 

PERFUMERÍA 
MADRID 

t~Of>JDRES 
NUBVAYOffK 

BU£NOS'AIRES 

4,ÍS 

A F E I T A D Q S U A V E 

Este j a b ó n p r e p a r a en 
seguida la b a r b a . Su 
espuma es abundante y 
no se seco. La hoja se 
desliza con suavidad, aun** 
que tenga usted la barba 
dura o el cutis delicado. 

Jahón ^aí 
para lía ̂ arña 

Afeitándose a diario, una 
barra dura varios meses. 

: \. 
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El aterrizaje de! tPájaro Amarillo» en la playa de Oyambre, en Comillas. 

eL"/;\íYioK Y eL iDioíYiA 

jior»o|iie lie se eriAejxdlíirt 
Tila hablaba ¡nqléSr élfí'ancésí. 

Entonces empezaron a surgir los disgustos con
yugales, Paulina sentía celos en cuanto Veía a su 
esposo conversar con cualquier mujer. El se abu
rría mucho en aquella casa tan silenciosa, en la 
que no se podía hablar. . . Pronto los pequeños 
disgustos se convirtieron en grandes escándalos. 
Como cada uno de ellos no entendia lo qir^ ha
blaba el otro, se insultaban con fruición, cort ver
dadero ensañamiento.. . 

Hasta que un día llamaron, por última vez, a 
un intérprete y, de acuerdo los dos, decidieron 
solicitar el divorcio. Ahora, hace ocho días, lo 
acaha de conceder el Palacio de Justicia de París . 
Ya Se han separado los dos esposos... Juan Asso-
!ant ha declarado que prepara para dentro de unos 
meses otro gran vuelo. Su ex esposa-—Paulina Par
ker de nuevo—ha dicho que se vuelve a su patria, 
al teatro.otra vez..i 

JAVIER S A N C H E Z - O C A Ñ A . 

(Fotos Samot y Keystonc.) 

ACE poco más de un año, cuando el aviador fran
cés Assolaiit se disponía a cruzar ei Atlántico so

bre "El Pájaro Amarillo", conoció en Nueva York a Pau
lina Parker, su futura esposa. La señorita Parker, dedi
cada por aquella época a la frivolidad, actuaba como 
vicetjple en un teatro de revista. Alta, rubia, muy linda 
y muy simpática, el piloto francés se enamoró pronto 
de ella. Pero el idilio tropezó, apenas iniciado, con un 
grave obstáculo: Assolaut desconocía la lengua inglesa, 
y, a su ve/, la señorita Parker no hablaba el francés. 
Durante los primeros días fué necesario recurrir a un 
intérprete... 

Ocurría esto a i)rincipios de junio del año pasado, 
dos semanas antes de la salidü del "Pájaro Amarillo" 
de Oíd Orchard. Un muchacho llamado Arthur Schrei-
fer, el que después realizó como polizón la travesía del 
Atlántico, les arregló todo lo necesario para la boda. El 
día 11 del mismo mes se casaron, ante un serio pastor 
protestante. Ella dijo en inglés; 

—Si quiero... 

Y Assolant repitió en su idioma... 
-—Si quiero... 
I)os días más tarde se separaron los nuevos esposo';. 

La señorita Parker—ya señora de A.ssolant—entregó a 
su marido una fotografía con esta dedicatoria: "A mi 
valiente Juan. E.s necesario vencer. Tu Paulina". "El 
Pájaro Amarillo", llevando a bordo a Assolant, Lefevre, 
Lotti y al polizón Schreifer, despegó felizmente de Oíd 
Orchard, y después de un dificilísimo viaje—lluvias, 
niebla y tormentas—aterrizó en ComíHas, un pueblecito 
de la provincia de Santander. Al día siguiente los tres 
franceses y el yEinqiii reanudaron el vuelo hacia París. 
Desde allí—siempre con intérprete-~'Assolant habló por 
teléfono con su esposa, que había quedado en Nueva 
York. -

—Hemos llegado, sin jiovedad, querida—comunicó a 
Paulina. 

Ella pidió detalles de la travesía que había hecho glo
rioso a su marido, y luego anunció: - / 

• -Salgo en el pr imer buque hacia Europa. 
Efectivamente, al poco tiempo estaba en París. Asso

lant alquiló un hotelito en los alrededores de la gran 
ciudad, y allí vivieron felices durante algunos meses. 
Sin lograr entenderse, claro está, Paulina no conseguía 
aprender a hablar el francés, y él no poseía ni una .sola 
palabra del idioma de ella. Llegaron a comunicarse por 
señas. Cuando, tenían que hablar algo muy interesante 

llamaban a un intérprete. Entonces él, cogiéndola una 
mano, decia; ^ 

—'Cada vez te quiero más, Paulina... 
Y ella le acariciaba los cabellos y contes

taba: 
—Y yo cada vez estoy más orgullosa de 

tener un marido como tú.. . 
Y el intérprete tenía que repetir : 
—** ... más orgullosa de tener un marido 

como tú. . ," 
Pero esto era bastante molesto. Los intér

pretes, además, se negaban a intervenir en 
estas escenas tan sentimentales. Vivían muy 
solos. Especialmente ella no tenia amigas ni 
relaciones de ninguna clase, imposibles de 
conseguir sin conocer el francés. 

Sobre esta foto Paulina Parker escribió, al iniciar sa 
marido ¡a travesía del Atlántico: «A mi valiente Juan. 

Es preciso vencer. Tu Paulina^. 

Los dos esposos en Ja época en que eran felices, cuando utilizahan intérpreh para cambiar frases sentimeniales • 
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campdmcnro 
de bdñisfes 

a ofillds 
del 

Los frenes depositan ¡os domingos cení: 
tenares de excursionistas sobre las plá" 
yas próximas a Barcelona. Gente ¡o= 
ven y alegre toda ella, que va a hacer 
competencia al mar con su 

buUicio. 

eilampa 

"¡Lástima grande que 
Madrid no sea puerto 
de mar!", ha dicho ha
ce poco uno de nues
tros ediles, en una mo
ción p r e s e n t a d a al 
Ayuntamiento, en la que 
pretende que el estan
que del Retiro sé con
vierta en una playa de 
baños. 

. Barcelona, en cambio, 
es puerto de mar—y 
uno de los puertos más 
Importantes del Medite
rráneo, rival de Marse
lla y de Genova—y, sin 
embargo, no tiene pla
yas suficientes para dis
frutar del agua salada. 

Estas playas tranquilas no tienen balneario. Por eso ¡os excursionistas Hevan consigo tiendas de campaña que 
les permitan cambiarse !o ropa urbana por hs trajes de baño. V su primera faena, apenas llegados al borde 

de¡ agua, es clavar palos, atar cuerdas y tender lonas. 

Claro que los barcelo
neses no se apuran de
masiado por esto. Si las 
playas de Barcelona se 
llenan pronto, ahí es
tán, a muy pocos minu
tos de Iren, numerosas 
playas que nada tienen 
que envidiar en situa
ción a las grandes pla
yas del Norte. ¡Playas 
mediterráneas, d e mar 
azul y aguas tranquilas 
como de un la^o de en
sueños! 

y l o m i s m o que 
tos madrileños invadi
mos los sábados por la 
tarde y los domingos 
por la mañana los tre
nes d e l a sierra, los 
barceloneses l l e n a n 
también los trenes que 
llevan a las playas. Bs-

1_-

En seguida la playa toma 
ei aspecto de un animado y pin» 

tonsco campamento multicolor, por e¡ que 

los bañistai pululan ytnéo y vinimáo él fl|üfl-



€flanipo 
te pueblo que trabaja acliva-
raente durante toda ia sema
na, se vuelca entero el dia de 
descanso al borde del mar. 

A falta de casetas y de bal
nearios, ellos mismos llevan 
a cuestas sus tiendas de cam
pana para cambiar sus trajes 
callejeros por trajes de í»año. 
Una de estas playas tran
quilas se transforma así, de 
pronto, en un campamento 
•donde brota la sana alegría 
juvenil. 

Los juegos, ios ejercicios 
fíimnásticos, los ágapes des
pachados con buen apetito 
después del baño, las risas, 
las canciones... se desbordan 
estrepitosas como el mar. 

En todo ello ponen su ale
gría juvenil estos muchachos 
fuertes y estas bellas mucha-
chitas que les acompañan. 

¡Luz, aire, sol! ¿Qué tienen 
que envidiar los barcelone
ses, en su fiesta semanal, a las 
playas aristocráticas? 

(Fotos Badosa.) 
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El momento más sabroso, sin duda alguna, de ia jornada, es este en que, 
despaés del baño y dé ajetreo en el agaa y sobre la arena, ¡os excursionistas 
se enfrentan con las viandas que tienen preparadas, como gente prevenida. 

Y no todo ha de ser correr y chapuzarse. Los bañistas se entregan también a faenas tranquilas y 
descansadas. Vean ustedes dos de elfos enfrascados en una reflexiva partida de damas... 
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Después de bañarse, después de saltar y jugar, todavía estos infatigables muchaclios tienen que soportar Entre baño y baño son muy recomendables también los ejercicios físicos, 

un irahajo más: dejarse fófó^rafiar pam pé k& kcUm de ESTAMPA ¡os tóMsean idé ws«»,, , ifaéQ vém im(tr\, como en éSte mo, caráctem ái¿ máaám úmbacÍG. 
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Durante el verano, tan 
propicio para lucir un 
cutis bello y perfecto, la 
mujer y el hombre tratan 
de conseguir, por medio 
de ios baños de sol, ese 
hermoso matiz broncea

do tan de moda en 
esta época. 

ELCANO BROWNING CREAM 

Píl£S»ARA0OS 
' • ^ " ^ e t e AMO 

es el producto especialmente 
preparado para dar a la piel el 
verdadero matiz del bronce, 
aplicándose, una pequeña por-, 

ción antes del baño solar. 

EL CALZADO FLORSHEIM 

P R E M I E R 
Posee las elegantes cualidades de un artículo 
fino en horma angosta y de punta aguda... su
mamente vistoso... propio para suela de peso 
ligero... con puntera regular o puntera de ala. 

De venta en todas las casas donde venden cal
zado fino. Sírvase escribirnos si no hay agencia 

en su población. 

THE FLORSHEIM SHOE GOMPANY 
Manufactureros. :-: Establecida en 1892 

CHICAGO, ILLINOIS, U. S. A. 
La fábrica más grande del mundo de calzado fino 
para caballeros. Busque la marca en el calzado. 

M A N U E L R O C A F O R T F E R R O 

Representante exclusivo para España -

MONTERA, NUMS. 15 y 17-MADRIO 

fíe 

sido 

ca

sada... 

De venia en /a$ grandes refojerías 



ente 
CflampQ 

:-^ » 

rran en los costados respectivos con bisagras,, su
jetas por un hierrecillo o pasador. 

Sobr^e los "^hierros" se colocan los "botines", que 
parten del nacimiento del pie y llegan hasta la 

rodíHa, cerrados con cordoncillos. 

LA CALZONA 

Se adapta después la "calzona", que 
es de ante o de piel de cordero curti
da y llega desde la corva hasta un po
co más arriba de la cintura. La delan
tera de esta calzona es de las llamadas 
de alzapón o portañuela, que se sujeta 
con botones a la cintura. 

Sobre la calzona va liada la faja, que 
se ciñe al talle todo lo que se puede. 

MÁS PRENDAS 

Todavía faltan la "codera", ajustada 

Sobre el «reUeno» se colocan el «hierro 
corto» sobre la pierna izquierda, y et 

«hierro largo') sobre la derecha. 

te del tobillo y llega hasta la ro
dilla dejándola libre. En la pier
na derecha el "hierro largo", que 
parte iguahnente del tobillo y 
llega después hasta la ingle, con 
sus junturas articuladas o "con
cha**" en la parte correspondien
te a la rodilla. 

Los "hierros" tienen, ambos, 
la forma de armadura y se cJe-

•v ; 

-*w'" 

Un picador abrocha a airo ¡os fuertes boe 
iones, para ceñirle la calzona de ante... 

U NA de las cosas más serias de! 
toreo es el vestido de un pi

cador. Oyéndole sonar a! caer violen
ta y estrepitosamente de! caballo en 
un puyazo, o moverse huyendo del 
toro con sus torpes movimientos de 
crustáceo, ya se figura todo el mundo 
que aquel hombre debe de ll-evar so
bre su cuerpo cosas muy complica
das. Pero cuando se les ve vestirse 
se observa que uno se ha quedado 
muy corto al calcular. 

CÓMO EMPIEZA A VESTIRSE 
UN PICADOR 

Lo primero que un picador se po
ne son las medias gruesas de algodón. 
En seguida, un pantalón almohadi
llado— q u e es lo que se llama el 
"relleno" « "embastado"—que sube 
desde el tobillo hasta la ciatura y se 
sujeta por medio de unos ojales por 
los que pasan unos cordoncillos. Lue
go se calzan los "botos", o "brode-
quines", de fuerte piej de Jbecerro, 
con tres gruesas suelas para tratar 
de evitar que el cuerno penetre en 
la planta del pie. Sobre el recio "bo
to" del pie izquierdo se coloca la 
espuela... 

LOS HIEBROS 

Todo esto no es más que empezar. 
Una vez colocado, se ajustan sobre el 

relleno los "hierros". Kn la pierna 
izquierda el "hierro corto", que par-

/ < : - • • 

y Qijii/ Mtrm n üsferfís, ür/nQí/o5 k UdQS m arms, a ios esforzados paladines de la 
lidia, dispuestos a «comerse» el toro y a sufrir las costaladas que sean precisas. 

f con ustedes cómo se abre la armadura 
ariiculada del «hierro largo>> para ajusta 

tarle sobre la pierna. 

al brazo izquierdo—el del lado de las 
caídas—para amortiguar todo lo po
sible el golpe; el chaleqiiillo de tisú; 
la casaquilla bordada, con adornos y 
hombreras idéntica a la de los tore
ros y abierta también por debajo de 
los sobacos. 

Y aun queda el "castoreño", som
brero de ala ancha, de fieltro duro y 
resistente, adornado con un "moño" 
o "borlón". 

LO QUE LE CUESTA AL 

PICAl>OR SUS ATAVÍOS 

Resumiendo: un picador lleva so
bre sí a la plaza prendas por valor 
de 1.090 pesetas, repartidas en esta 
forma: 

Pesetas. 

Rellenos .̂ 0 
Botos o Brodequines 125 
Hierros (corto y largo) '.. 300 
Botines y calzona 135 
Codera y faja 20 
Casaquilla y chaleco 900 
Sombrero con moño 150 
Espuela 10 

Total: rail seiscientas noventa pe
setas ganadas a fuerza de golpes, de 
huesos rotos, de cornadas, de con
mociones, de maceramientos. . . 

CARLOS VELA 

(Fotos Ccrvera.) 



'Ji'^-T\-\^--y^l '^-^i^7-';í'^^.^rr" 

Cilampa 

CÓMO FUÍ A NORTEAMÉRICA 

\ / O soy de un pueblecíto de la provincia de Soria, 

X perdido en un rincón de la sierra camerana. Has
ta-los veinte años viví sin grandes preocupaciones. N o 
tenía en et mundo mas que una hermana mayor que yo. 
Cuando murieron nuestros padres, ella bajó a la capi
tal a servir de criada, y yo entré de zagal en casa de 
unos parientes lejanos, en mi mismo pueblo. Con el 
achaque de que eran parientes y yo huérfano, me ha
cían trabajar como una bestia, y me obligaban a que, 
encima, les estuviera muy agradecido. A la distancia 
que ahora veo las cosas me parece que, para colmo, lo 
hacían y decían con la mejor buena fe, i Que Dios les 
premie la buena intención como, según dicen, se pre
mian las buenas intenciones: empedrando con ellas un 
trocho de infierno! Repito que de lo malo y lo bueno 
que entonces me hicieron me he dado cuenta después. 
Entonces vivía verdaderamente feliz. A veces, sentado 
en un picacho, al cuidado de las ovejas, contemplando 
el cielo inmenso y la tierra soriana, triste y pobre, me 
entraba la angustia de sentirme preso de no sé qué ca
denas; pero duraba poco. El ladrido del perro, avisán
dome que una oveja se descarriaba, me volvía a la rea
lidad y disipaba todas las negruras sentimentales. 

Un día llegó al pueblo un muchacho, amigo mío de la 
niñez, que había desaparecido hacía unos años y al que 
casi creíamos muerto. Venía de las Californias, des
pués de un viaje de no sé cuántos días de barco y no 
sé cuántos días de tren. 

—Y eso, ¿ dónde cae ?—le pregunté. 

Me expHcó vagamente. Eso caía al otro lado de la 
América del Norte, un país de ingle
ses y negros, más grande que todo lo 
que yo podía soñar. \ i e explicó más. 
Me explicó que allí se ganaba mucho 
dinero pastoreando ganado, no sé cuán
tos cientos (le dólares al mes. Había ve
nido, simplemente, a ver a la familia, y 
volvía a las Californias dentro de poco. 
Traía muy buenos trajes y cadenas de 
oro con su reloj y anillos deslumbran
tes... Hablamos muchos días, y uno—no 
sé a quién se le ocurrió primero—abor
damos la posibilidad de que yo me fuera 
con él. Me resolvía todas las dificulta
des económicas adelantándome el dine
ro, que una vez allí le iría pagando 
con lo que ganara. No vacilé. Quedaba 
o t ro inconveniente. Yo no sabia leer ni 
escribir, y para entrar en tos Estados 

Unidos me hacía falta. De lo contra
rio no me dejarían pasar. Me puse a 
la tarea, y en poco tiempo logré leer 
a trompicones y poner mi firma pasa
blemente. Bastaba por el momento, y 
con este bagaje emprendimos la mar
cha. 

El viaje se realizó sin novedad. Pasa
mos a Francia y embarcamos en El 
Havre. Un mes más tarde estaba yo 
otra vez en el campo, sólo, junto a un 
rebaño, bajo el cielo inmenso y con
templando una llanura larga y ancha 
como eí mar. Me pareció que no me 
había movido de mi pucblecito sorianc 
y que el vertiginoso rodar de esos 
treinta días, devorando leguas de mar y 
de tierra, ciudades fantásticas, hombres 
y mujeres tan distintos a mí, eran puro 
sueño.' 

EN EL CAMPO 

Parecía lo mismo y no lo era, claro. 

Pastor de ganado en California, era yo 

miembro de una vasta organización, cu

yos hilos me escapaban por completo. 

No sabía siquiera a quiéit pertenecían 

los rebaños que cuidaba. En los pri

meros tiempo me pusieron al lado de mi compatriota; 
después nos separaron, y quedé solo entre gentes de to
das las cataduras y todas las procedencias. Pasábamos 
en el campo Ires o cuatro meses, y a veces más, solos, 
sin ver mujer, haciéndonos nosotros la comida, dedica
dos a faenas nada livianas. Luego, una semana de li
bertad en San Francisco con dinero fresco, y todas las 
potencias de alma y cuerpo sedientas y hambrientas, 
borrachas de vor^:idades. 

Viví dos años de esta manera. Había logrado reunir 

un puñado de dólares, que ane guardaban las cajas de 

un Banco; pero me parecía excesivo el esfuerzo exi

gido para ganarlos. Cada vez, después de la semana de 
libertad, me costaba más trabajo coger mis viejos arreos 
y volver a la terrible e infinita soledad del campo. 

Hasta ese momento había sabido contenerme y usar 
con parsimonia de los placeres que la monstruosa ciu
dad me ofrecía; pero, sobre que cada día me apetecían 
más, veía yo demasiado lejano, si no buscaba otros me
dios de fortuna, et momento de mi liberación... Una no
che, en el campamento, anduvimos a navajazo? un italia
no y yo. Le rasgué la cara, y él me atravesó el brazo... 
La cosa no tenía nada de particular en aquel ambiente 
y quisieron arreglarla separándonos de rancho; pero 
el suceso colmó la medida de mi disgusto, y decidí 
cambiar de vida. Solicité mi licencia, y fui a recalar a 
San Francisco. . , -

TESTACIÓN 

En mis diferentes estancias había hecho algunos co

nocimientos en la ciudad. Aunque siempre he huido en 

£/ puerio de Sao Ftanchco át California es ano ¿e los focos más imporianhs de €Onirahafí« 
do de akohoks <iue, a los diez años de ley seca, trece y crece más cada día. 

mis andanzas de hacer amistad con gentes de mi país, 
mitad por pudor y mitad por aquello de que "no hay 
peor cufia que la de la misma madera", en aquella oca
sión caí en la casa de un catalán que tenía una taberna 
en las cercanías del puerto. Hacía pocos días que ha
bía estado por allí, y se extrañó de volverme a ver. 

—¿Qué hay, Juan? ¿Cómo es eso? ¿Todavía por 
aquí?—me preguntó. 

Le expliqué a medias mi aventura. 
^ ¿ Q u é vas a hacer ahora? 
Me encogí de hombros. 
—No sé..., quizás me vaya a Nueva-York. 
—Un "hombre que quiera trabajar y hacerse rico tra

bajando, no tiene necesidad de salir de San Francisco— 
me dijo él, recalcando las palabras. 

—Mejor—-repuse yo, sin poner atención en lo que 

me decía. 

—Yo podría darte trabajo—me dijo, mirándome con 
una insistencia que me^ choctí—. ¿Aceptarías? 

—Hombre.. . Según... 
—Trabajo muy bien retribuido... . 
—Y algo expuesto, ¿no? 
El catalán dio un respingo. 
—¿Qué te supones? r, -

—No me supongo nada. 
Atendió a irnos clientes, mientras yo, acodado en el 

mostrador, rumiaba qué diablos de negocios me pro
pondría el tabernero. Volvió a mí, 

—Mira, lo mejor es que pasemos ahí dentro y hable
mos con franqueza delante de dos vasos del mejor cal
do de nuestra tierra. 

Entramos en una habitación pequeña y oscura, con 
una sola mesa y dos banquetas. El ca
talán cerró cuidadosamente la puerta y, 
de una alcancía disimulada en la pared, 
sacó una botella de vino y dos vasos. 

—¿Hace tiempo que no has bebido 
Rioja legitimo? 

—Ni me acuerdo cómo sabe—res
pondí. 

—Pues bebe y recuerda. 
—Escanció, saboreamos, lentamente la 

sangre de nuestra tierra y el taberne
ro, después de limpiarse los labios con 
el dorso de la mano, me espetó lo si
guiente : 

—Mira, Juan. Necesitamos un hom
bre honrado, inteligente, resuelto y si
lencioso. T ú reúnes estas cuatro condi
ciones. Pago lo que pidas. ¿Te con
viene? 

—Ofreces demasiado. ¿Qué hay que 
hacer? 

Con Una sacudida nerviosa, el cata

lán volvió a escanciar y me acercó el 

vaso. 

—Bebe. 
Le miré con desconfianza, y lo notó. 
—No seas tonto—me dijo, riendo—. 

N o quiero emborracharte para tender te 
un lazo. Te he ofrecido un vaso de 
vino como respuesta a tu pregunta. En 
este vaso está el secreto de nuestro ne
gocio. 

Empecé a comprender. Et bajó la voz. 
—De lo que se trata no es de embo

rracharte a ti, sino íle emborrachar a 
los demás. Estás bebiendo Rioja legí
timo, te lo juro. ¿No te has preguntado 
cómo ha entrado aquí esta botella? De 
eso se t r a ta : de meter, no tma botella, 
sino miles de botellas de ésta y de to
das fas marcas. ¿Comprendes? 

—¿ Me ofreces un puesto en una par
tida de contrabandistas? 

E l catalán arrugó el morro. 
—Mira, dilo en inglés, que no suena 

tan mal. Te ofrezco lin puesto de 

bootkgger, en el que te puedes hacer 

rico. 

-ri iC 
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Cttampa 
Me eché a reír. 
—Boottegíjer o contrabandista, ¿qué más da? Por ese 

lado no tengo ningún escrúpulo. Lo peor es que habrá 

que andar a tiros, ¿no? 
—No se recomienda. Es preferible perder la carga 

antes que herir a un vigilante; pero, en esto, !a orga
nización concede autonomía individual. 

LA OTEBACIÓN 

Me hice contrabandista de alcohol. Volví a encon
trarme fundido en una orRanización comphcadísima y 
dilatada, de la que yo era sólo un número. Aunque é! 
no me lo dijo, ni yo se io pregiinté porque la consigna 
inicial era obedecer y callar. Tony, el catalán, debía 
conocer toda la trama del negocio. Kn lo que yo vi, él 
actuaba simplemente como jefe de grupo. Me fué pre
sentando a mis compañeros de t rabajo: un escocés, un 
francés, dos norteamericanos puros, del Norte, un ale
mán y tres canadienses. 

A los tres o cuatro días se anunció el trabajo. Mis 
compadres fueron desfilando, uno a uno, por el mos
trador de la taberna para recibir la orden de Tony, 
que era, simplemente: 

—Esta noche, a las diez. 
A las nueve. Tony y yo montamos en un autom^'»-

Era ¡a vigilancia de los nuestros la que nos había de

tenido. Los guardianes quedaron donde estaban y segui

mos andando. 

A nuestros pies las olas se rompían en claridades 
de espuma. Nos rodearon unos cuantos hombres. A la 
luz de una lámpara de bolsillo los fuimos reconocienda 

—¿Nipguna novedad?—preguntó Tony. 

—Ninguna. ' '• -' ' 
—Esperemos. 
Un embarcadero rústico levantaba su traza de patí

bulo. Agazapados detrás de él, con los ojos fijos en el 
mar, esperamos. 

Pasó no sé cuánto tiempo. De pronto, en la masa 
sombría de las aguas, brilló una lucccita verde. 

—¡ Ya están ahí!—murmuró Tony. 
El sordo zumbido de una gasolinera apareció en el 

horizonte lejano y poco a poco fué creciendo, hasta que 
paró delante de nosotros. 

—-¡Vamos! De prisa y con mucho cuidado—gritó el 

catalán—. Es un cargamento de oro. Ckam¡!agne para 
los gaznates de las viejas focas de Nueva York. 

El traslado de las cajas de la gasolinera a los camio
nes se hizo felizmente. 

—Ahora, en marcha. Yo—me dijo Tony—vuelvo a 

casa. Tú sigue con éstos. 

Las cajas de champagne habían quedado ocultas en 

el vientre de los camiones bajo unos sacos de cemen

to. Salimos a la carretera y comenzamos a andar cuan

to daban de sí los motores. 

Tres días más tarde, abandonábamos nuestra precio
sa carga en las bodegas de una villa solitaria. 

Volvimos a San Erancisco. El catalán me recibió con 
los brazos abiertos. 

—¿ Estás contento ? ¿ No es más divertido que desollar 
becerros ? 

Yo tenía mis dudas ; pero un manojo de billetes me 
las disipó. Me asustaba el peligro, pero no el pecada 
Contrabandear nunca me ha parecido un delito. 

Seguí trabajando. Hasta que logré mi posición ac
tual, he pasado muchos apuros. Todas las empresas no 
fueron tan cómodas como la de mi iniciación. Más de 
una vez hemos tenido que andar a tiros. Este regalo— 
señala una cicatriz en la frente—me lo hizo una bala 
de carabinero. Afortunadamente, dio de través... 

Este es el relato que me hizo una noche, en un lu
joso restaurante neoyorquino, un español, cuyo nombre 

no puedo descubrir. 

(.Fotos Repórtales.) RICARDO B E R M E J O . 

La frontera de los Estados Unidos con e¡ Cae 
nada es teatro de numerosos incidenfes y com= 
bates entre contrabandistas y agentes de la 
prohibición. A tiro iimpio se acometen unos a 
otros, como puede verse en esta foto que tomó un 

repórter atrevido. 

vil. Tony tomó el volante y lanzó el coche 

raudo. Al cabo de un ra to salíamos a campo 
abierto. El bramido del mar, cercano, domi
naba en la noche. De pronto Tony puso el 
coche al paso y lo sacó de la carretera. Pa ró 
detrás de unas rocas. Me hizo 'una seña, des
cendimos y echamos a andar. En el silencio, 
el bramido del mar se multiplicaba por mi!. 
Caminábamos hacia él, y su aliento me re
frescaba la frente. En la mano del tabernero 
vi brillar un objeto. Me acerqué a mirar. Era 
la pistola. Instintivamente, eché la mano al 
bolsillo y empuñé la mía. 

—¡Quietos!—gritó a mi espalda una voz 

seca y concentrada. 0 instinto ine hizo vol

verme; pero, a mitad tlei camino, tm "¡Mar 

nos arriba!", más seco e imperioso todavía, 

me detuvo. Obedecí. Mi pistola encañonaba las 
nubes. 

• —Nos han cazado—pensé. A mi lado, Tony 
había adoptado idéntica actitud. Pero poco 

después pronunciaba unas palabras y volvía 

los trazos a su postura normal. 

—Vamos—me dijo. 

Una tormenta de arena ha cogido en su peligroso viaje a los contrabandistas, y los ha derribado. Los agentes que les seguían la 

pista de mea han ¡ksaáo a tiempo de salvarlos de una muerte cierta, Pero sólo, ¡ay!, a cambio dt pasar a manos de la iusucia. 
Como se ve, e¡ servicio no es compieiamenié desinteresado, peto ¡os contrabandistas, por una vez, agradecerán la Misencia 

' " ¿é l6s carabineros. 



PESTAÑAS GRUESAS Y ARQUEADAS 

SE LOGRAN RÁPIDAMENTE CON 

P A S T i M EL 
a i 

Humo de Sándalo 
No da escozores. Producto vegetal. 

Estache con espejo y cepillito: 3,50. 

DIBUJAN MARAVILLOSAMENTE 
LOS LABIOS, ENROJECIÉNDOLOS CON 

L A P J C E S 
a i 

Jugo de Rosas 
(A base vegetal) 

Precio: 0.76^1 pta.^UO y 1,40. 

• 1 MVMO^'/ANOAtO • 

IÁ3.3:'3.^M.'$. 
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DIBUJAN SUBYUGADORES OJOS LOS 

L A P I C E S 
a I 

Humo de Sándalo 
PT&:ÍO: 1 pía. y 1,25. 

POR SUCJA QUE £ S T € SU MANO 

LA L I M P I A EL JABÓN 

M E C A N O 
Hace desaparecer de la piel hasta las 
manchas de anilinas. No da aspere= 

zas. Es muy untuoso. 

Precio: 0,50 la pastÜÍQ. 

w 

Ac Atl4Sri/iDRILENAS 
J A B Ó N - C O L O N I A - P O L V O S 

TRES CREACIONES TÍPICAMENTE ESPAÑOLAS 

A or su presentación original y elegan
tísima, por su aroma permante. que es 
reproducción exacta de esas flores en 
Primavera, y por su increíble bara
tura, h a n constituido un éxito extraor
dinario en la moderna perfumería hi

giénica. 

Píretío del ¡cdtóa: 0,35 f 0,75 la pastHla.—En cajasaestuches de tres: 1 pía. y 2,25. 

Precio de la colonia: 1,40 = 2,50»4,50 y 10 pfas. 

Pr^o de los polvos: 0,15 y 1,40. 

F L O R A L I A . S . A . 
M a d r i d M é j i c o 
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Bordados 

H AY bordados que pueden llamarse "de re
lumbrón", bordados de fantasía y borda

dos exóticos, y hay también^¿qu¡én se acordaba 
de ellos?—bordados caseros. 

El bordado que puede llamarse "de relumbrón" l A fiARZONA 
es el de cuentas de porcelana o cristal, canutillo, _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ^ ^ _ ^ ^ _ _ _ 
hilos metálicos, strass, espejitos, lentejuelas y de
más oropel, que durante una temporada prolon
gada hizo que todas las mujeres, en traje de no
che, pareciesen artistas de revista, super-revisla 
e hiper-revista. 

Kl bordado de fantasia es e) que nace en la 

imaginación de los dibujantes modisteriJes, y es 
realizado por la docilidad maravillosa de las má
quinas de bordar. 

Kl bordado exótico es el bordado típico, nacio
nal, que lo mismo puede ser ruso, que ohino, que 

ONDULA El. CABELLO 
— PERFUMÁNDOLO — 

MALLA r i N A • C O A N DUDACIO 

persa, que checoeslovaco; claro que en Praga, en 
Pekín o en Nijni-Novj;orod, el bordado exótico 
será el punto de festón. 

Kl bordado "casero" es el que hacíamos las 
mujeres cuando el bordar nos parecía un entrete
nimiento; luego descubrimos que era más cómo
do dejar que !o hiciesen bordadoras profesiona
les, .sij:;uiendo la pauta de aquel Sultán oriental, 

que compadecía a "los infelices, pobretones eu

ropeos, que tienen que bailar ellos mis
mos, sin duda porque no tienen dinero 
bastante para pagar bailarinas que les 
ahorren semejante molestia". 

Las mujeres no han vuelto a aficionar
se a bordar—ni a hilar, ni a tejer tampo
co—y, sin embarco, hoy reaparecen los 
bordados caseros. Se bordean muchas 
prendas con festones de ondas anchas- o 
picudas, se trazan gruesos motivos a real
ce, se agujerean telas "a la inglesa" ó "al 

Richelieu". Esta clase de bordados, aun cuando se 
hagan a máquina, nos retrotraen un cuarto de si
glo, a la época en que las mujeres, confeccionan
do ellas mismas sus mantelerías, estores, pañitos, 
visillos y almohadones, bordaban para adornar su 
casa... y se estaban en su casa. 

¿- -, lias sah'das de casino 

Al parecer, las prendas de vestir que tienen 
nombres dinámicos—una "salida", un " sa i to ' ^ -
debian variar con especial rapidez; pero no es 
así, naturalmente. 

Eí salto de cama, por ejemplo, es una de las 

VLTIMA CPEACION "FLORES DC LIS 
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Si se con Lux 
Citampo 

SUS MEDIAS 
durarán el 

doble 
Las medias cuestan caras. Natural
mente Vd. quisiera que duraran 
mucho tiempo. N o olvide, pues, 
que se estropean mucho más en 

JII> el lavado ordinario, que por el 
desgaste natural. 

Para lavar medias, no debe empicarse más que Lux, el producto 
seguro e inofensivo. A cualquier hora, un puñado de los 
pétalos transparentes en un tazón de agua caliente. Un poco 
de agua fría para templar la jabonadura y luego mover las 
medias lentamente en el líquido. No hace falta restregar, no se 
esfuerza al tejido delicado. Lux no contiene productos químicos 
perjudiciales. Por eso las medias duran más y parecen siempre 
nuevas. 

Tamaño grande 
Una peseta 

Tamaño pequeño 
50 céntimos 

CüPÓÍí MUESTRA GRATIS 
Aluguer^a^ /llcantara 9-11, Aladr/d 

Me será grato que me manden un patjiietc de muestra gratis 
de Lux conteniendo una cantidad suficiente para hacer un ensayo, 

Naffíbre < 

Direcdón 
LEVER BROTHERS LIMITED, PORT SUNUGHT, INGLATERRA M-LX 193-59A.S 

90 - E N T E ) 

AGUADELUBIN 

LA PASTA DENTÍFRICA 

OPIATDELUBIN 

su ULTIMA CREACIÓN 
I EXTRATTO 

RD1N SECRET 

PARFUMERIELUBIN 
PARÍS 
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prendas que más se estancan en la misma forma, 
y la salida de baile suele cambiar bastante me
nos que los vestidos que cubre. 

En realidad, la palabra "salida de baile" tiene 
cierto tufillo a rancio; para salir en invierno de 
un baile o del teatro, indistintamente, nos pone
mos un "abrigo de noche", y este abrigo es de 

EMINAL E! tónico cJe la mujer. Evita el dolar, 
norinalizíi los trastornos. Fariiiaciiis. 

piel preciosa, o de terciopelo o de tejido de oro, 
adorn:ido con piel de armiño o de chinchilla, y 
es de algún tiempo a esta parte corto, ceñido, al
go raquítico. 

En verano, el abrigo de noche vuelve a ser nna 
"salida", no de baile, sino de casino, y la carac" 
terística de esta "salida", cualquiera que sea la 
moda del momento, es la amplitud. 

Es cierto que el verano pasado se llevó el abri
go de noche corto; pero nada más alejado que 
esta prenda de lo que tradicionalmente evoca la 
palabra "salida". 

Percibiendo por intuición este matiz, nos habi
tuamos instintivamente a ponernos en verano el 
abrigo de noche echado sobre los hombros y eon 
las mangas flotando por detrás, a modo de alas. 

Esta fué la transición hacia' la capa, que eonsti-
luiria la salida ideal.. . si no existiese el mantón 
de Manila. 

Pero el mantón tiene en contra suya un defecto 
capital, y es el furor con que reinó hace varias 
tenqjoradas ya; ningún motivo podría justificar 
mejor que éste el abandono en que se le tiene 
actualmenle. 

Esta nueva salida, que acaba de aparecer y ya 
está "lanzada", si bien no se ha impuesto todavía, 
le sustituye dijínamente; consiste en un ancho pa
ñuelo cuadrado de crespón o de muselina, que se 
pliega y se ciñe al cuerpo a voluntad. 

Con los vestidos largos, no falta sino echarse 
también por la cabeza este amplio cuadro de seda 
flexible para completar el carácter armoniosamen
te tanagrino del conjunto. 

\Mlh aja. 

Pueden dividirse las alhajas en tres (categorías: 
la primera es la de las alhajas propiamente di
chas, ésas no pueden llamarse de otra manera; la 
segunda es la de.las alhajas de fantasía; la tercera 
es la de las fantasías que se llaman alhajas, aun
que no lo sean. Y aun queda una cuarta catego
r ía : es la de las que ni son alhajas, ni tienen 
fantasía. 

Las alhajas propiamente dichas son las de pie
dras y metales preciosos, las de fantasía son las 
de metales preciosos y piedras legítimas, pero de 
un precio inferior; las fantasías llamadas alhajas 
son ciertos adornos labrados, en los que no en
tran ni melale.s ni piedras preciosas. La cuarta ca
tegoría de alhajas es la de las imitaciones, hechas 

con metales cuyos nombres son neologismos 
derivados de "oro", de "platino", con pie-

ras que llevan apellidos barrocos. 
Las tres primeras categorías de 

alhajas tienen cada una su moda 
propia, que evoluciona y cambia in
dependientemente, sin estorbar a 
las otras dos ni coincidir con ellas. 

La Cuarta categoría no tiene mo
da propia, puesto que se contenta 
con imitar a la primera y sólo as
pira a confundirse con ella. Está 
al margen de la modia y de]iia ser 
excluida de nuestro uso. 

En la moda número uno hay que 

P^m<^\\Q pañuelo cuaérado, de crespón blanco, pintado en nesro y pla= 
ta y forrado dt crespón ne^ro, formando salida de casino. (Creación *Ma/i= 

•••••• natío.) 

CoUares y pulseras de madera labrada. 
«Les Artisans reunís».) 

apuntar el éxito actual de los ru
bíes, que sucede al de las esmeral
das del año pasado, (.\viso a las 
señoras que poseen un collar de 
esmeraldas : pueden regalárselo 
tranquilamente a su doncella, si es 
que esta joven consiente en lucir 
un adorno tan pasado de moda.) 

Los rubíes se llevan en anchas 
pulseras y en largas cadenas de 

gruesos eslabones; sin embargo, 
hay que advertir que las alhajas se 

Mantoncita de muselina pintada en amarillo, 
ocre y marrón, propio para servir de salida 

de casino. (Creación «Mannati».) 

hacen ahora algo menos volumi
nosas y menos llamativas que hace 
poco. 

No es tan exclusiva la moda de 
los rubíes que no deje higar para. lu
cir a las demás piedras; pero se lu
cen principalmente en.. . ei calzado, 
en que las hebillas de brillantes, com
binados con pedrerías de color, sus
tituyen a las de strass en el adorno 
de los zapatos de noche, de color rojo, 
verde, azul turquesa, ro.sa viejo o mo
rado berenjena, que hacen juego con 
el bolso, el pañuelo y los guantes, y 
forman contraste con el traje, negro 
o blanco. 

En la joyería número dos hay que 
señalar la combinación de ónice y 

coral rosa, sobre todo acompañando vestidos ne
gros. 

Y en la moda de esos adornos caprichosos, 
cuyo valor intrínseco es nulo y cuyo precio 
suele cambiar en pocos meses hasta en una pro
porción de un noventa y cinco por ciento, es 

(Creación 

O N O O L A C I O N pe rmanen te , la mejor. 

SANTA ISAHEI , , 30. 

digna de mención la boga de los collares, pul
seras y sortijas de madera, trabajada con rebus
cada tosquedad, que acentúa en grado sumo su 
carácter bárbaro y priniUívo. 

(Potos Reportajes e isabes 
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A U S COMPLICADAS 

COMBINACIONES QUÍ

MICAS 

E S'ío de las escri
turas secretas e 

invisibles—iios dice el 
doctor D. Blas Aznar, 
director del Gabinete 
de Policía científica en 
nuestra Escuela de Me
dicina Legal~es una 
cosa de viejo orig'en. 
Desde muy antiguo se' 
conocían las llamadas 
"tintas simpáticas". Y 
para hacer escrituras 
invisibles se recurría a 
materiales tan sencillos 
como e! zumo de li
nón, la saliva y la ori
na. Pero lo mismo de 
sencillo que estribirlo.era descu
brir lo escrito por este procedi
miento. Por lo cual, hoy las tin
tas qiie se emplean para hurtar 
una escritura a la curiosidad de 
alguien que tenga especial inte
rés en leerla son logradas a fuer
za de complicadísimas combina
ciones químicas. '•.-'-, 

UNA MUCHACHA INGENUA 

/• " ' CON I,AS UÑAS. PINTADAS 

.—La Gran Guerra-—continúa el 
doctor Aznar—es !a que hizo 
surgir toda la variedad de la'S 
tintas invisibles, que empleaba el 
espionaje de todas las potencias. 
Las anécdotas que pudieran re
ferirse de esta época y de esta 
ocupación son infinitas, y muchas 
revelan el talento más extraordi
nario, 

Un día, por ejemplo, se presen
tó en la frontera francesa, pro
cedente de Suiza, una señorita 
de nacionalidad alemana; pero 
residente en Berna desde antes 
de estallar la guerra. Minuciosa
mente reconocida y registrada 
por el servicio aduanero, se la 
encontraron sus documentos en 
regia y nada de fÜlpeles sospe
chosos, ni el más pequeño detalle 
que hiciera poner en duda su 
perfecta inoíensividad. P e r o 
cuando se la iba a dejar en li
bertad llega un aviso del contra
espionaje, que dice: "Pasará jo
ven elegante. ¡O jo ! Es espía y 
lleva clave." En vista de esto se 

, retiene a la muchacha que se 
iba a dejar marchar, se la so
mete a un nuevo y más dete
nido reconocimiento..., y, por fin, 
alguien se fija en el impecable 
barniz de las uñas.. . 

Se la hace i'>asar a tm gabinete 

fotográfico, y a pesar de sus 

protestas se procede a una in

vestigación química en sus uñas. 

Kn el borde interno de eltas apa

rece, en efecto, una clave enig

mática. .. Poríjue fíjCSC usted 

cómo se liaKían extremado las 

precauciones: la escritura, ade-

Esos frascos que ven ustedes en la fofo de arriba, contienen los reactivos que sirven para descubrir las es=t 
crituras invisibles, trabajo que se halla encomendado al gabinete de Policía científica, del cual es director 

D. Blas Aznar, que aparece en ¡a foto ant^ su mesa de trabajo. 

1 
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5 os f € ehq <n 
Fotografía áe ana palabra escrita con clave: sustttuyerdo anas letras por otras, con arcedlo a un orden al= 

fabético, la palabra «olhmbzvh viem a decir: iSospechan^. 

más de estar hecha en 
CSC sitio insospechado, 
además de ser absolu
tamente invisible, toda
vía se la había hecho 
enigmática, para que 
sólo por medio de una 
clave determinada se 
pudiera leer. 

CÓMO SON V C6MO '• 

S e EMPLEAN LAS 

TINTAS INVISIlíLKS 

—Pero, ¿como es po
sible llegar a descubrir 
estor 

-Con una relativa 
faedidad. Po r medio de 
un reactivo químico, 
que al entrar en com
binación con la tinta 
invisible—otro compo

nente químico—da un precipita- . 
do de color negro, que la trans
forma en una tinta corriente. 

—¿ Y cómo son las tintas invi
sibles? 

—Son simplemente reactivos 
químicos incoloros. Después de 
escribir con ellas sobre un pa
pel, éste da la absoluta sensa
ción de estar en blanco. La teo
ría es la misma que la de la vie
ja práctica del zumo de limón. 
La diferencia está en que mien
tras para descubrir la escritura 
hecha con éste basta pasar sobre 
el papel una plancha caliente, 
para descubrir esta otra, hecha 
con tinta química, es preciso sa
ber exactamente o buscar con 
paciencia cuál es el.reactivo ca
paz de colorearla y hacerla le
gible. 

—¿Hay muchas tintas invisi
bles? 

—¡Uf! Un número vendadera-
mente fantástico. Ya le he dicho 
que la Gran Guerra dio un im-
pídsü gigantesco a !a ciencia de 
la escritura invisible. 

—¿ Se puede utilizar también 
para escribir con ellas en otra 
materia que no sea papel? 

—Claro. Todas las materias 
son aprovechables. Ya ha oído 
usted lo que le he contado de la. 
muchachita del barniz de las uña^. 
Ahora voy a referirle otro caso... 

El. CAMPESINO QUE RECIBÍA 

UNA CESTA I>E HUEVOS Y 

ENVtABA OTRA 

—En cierta población extran
jera se realizó un robo de bas
tante importancia. El robado era 
un notario de mutho prestigio, 
en cuya casa, una noche los la
drones habían conseguido llevar
se de la caja de caudales alha
jas por valor de muchos mi
les de pesetas. Esta caja no pre
sentaba la menor violencia, pues
to que había sido abierta con 

perfecto cunocimiento del meca
nismo de la cerradura. Lo cual 

indujo a pensar que los crimina-



les debían ser gente no muy ajena a 

la casa. 

Comenzaron ias investigaciones poli

cíacas : estudio de huellas dactilares, 

seguimiento de supuestas pistas... Pero 

todo inútil. Hasta que la policía se fijó 

en un hecho trivial, al parecer ; pero 

que sabe Dios por qué despenó sus 

sospechas: en la casa vivía un criado, 

sujeto intachable, que cada ocho días 

recibía una cesta de huevos procedente 

de Burdeos. Y también, de una manera 

periódica, este muchacho enviaba otra 

cesta de huevos a Lisboa, 

La policía se incautó silenciosamente 

de uno de aqijellos envíos. Pero al re

gistrar la cesta se desvanecieron por 

completo las sospechas: ni un papel, ni 

la menor cosa que pudicrp. probar un 

delito dentro de la cesta... Pero al

guien lanzó la idea de enviar la cesta 

al laboratorio de Medicina Legal. Y allí, 

después de una detenida inspección, lo-

•^'r-i^,J^T-,-tíTn^ 
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las fotografías que acompañan c<ita in

formación. 

—En este caso, que es corriente~-me 

dice—, basta con ir colocando debajo de 

cada letra escrita la siguiente por orden 

alfabético, hasta que la palabra que re

sulte tenga un sentido. Vea usted como, 

así, la absurda palabra "oHombzvk" re

sulta, al cabo de repetir cuatro veces )a 

operación que le indico, una palabra com

pletamente comprensible: "sospechan". 

UNA PEQUEÑA CON

FUSIÓN DESHECHA 

• - POR I.A MlCHOl'Ol 'd-

, • •" ' GRAFÍA 

—En los escritos sospechosos de en

mienda empleamos para su esclareci-

tniento un método sencillísimo. 
—Que consiste... 

—En hacer del escrito una microfo 

gró descubrirse sobre la cascara de los huevos la or

ganización de un segundo complot criminal... 

Se trataba de una banda de estafadores internaciona

les, y aquel "infeliz cria

do campesino" era uno de 

sus más destacados jefes... 

W ESCRITUHA 

DE CLAVE 

—¿Y la escritura se
creta? 

•—¡Ah, esta es ptra cues-, 
tión! La escritura secre
ta se hace a base de ci
fras o de signos incom
prensibles para todo el 
que no posea la clave co
rrespondiente. 

~ ¿ Y nadie más puede 
descifrarla? 

—¿Nadie más? ¡Le diré 
a usted! Nosotros la des
ciframos. Tenemos ya mé
todos especiales y casi ma
temáticos para ello. 

» • * 

La participación de la ¡oiería y la prueba micrafotográfica 
del número de dicha participación, cuyo poseedor aseguraba 
que la última cifra era un 3, mientras que el depositario 

decía que era un 5. 

El doctor Aznar me 

muestra un ejemplo de es

ta escritura; el de una de 

tografía, o sea una fotografía obtenida por medio, tlel 

microscopio. Vea usted. Hace días bemos tenido en es

tudio una participación de lotería, en la que la última ci

fra del número suscitó un 

grave cüntlictü. El posee

dor de la participación se 

presentó a cobrar un rein

tegro después del soheo, 

partiendo d e l a afirma

ción de que la cifra final 

era un tres. Pero el depo

sitario se negaba a pagar

le, asegurando que en el. 

billete que él poseía el nú

mero terminaba en cinco. 

Reahzamos el estudio de la 

participación, y gracias al 

e x a m e n microfotográfico 

pudimos apreciar que la 

cifra final era un cinco; 

pero no enmendado, sino 

únicamente confuso por un 

rasgo manuscrito proce

dente de la línea de arri

ba... Y gracias a esto, re

conocido que depositario y 

jugador habían obradíj de 

buena fe, se s o 1 u c í o n o 

amistosamente el conflicto 

Tarjeta bailada en el bolsillo de los cadáveres descubiertos ea el Tajo y que fué enviada al Laboratorio para ser 

, , ' descifraáa-

^NroN'in íov/ 
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JHAS 'MASCOTAS^ 

^'£1 ccuTtccrcuxcL yon^ále^c^f 
Ocoies7 "XJci dama sut nomhre 

José GutiérrezsSolana, libre de superstición, se asoma 
a ¡as aguas muertas de su •«Espejo de ¡a Muerte^. 

E s indndablt; <|uc, en !a vida, la suerte representa 
un factor importantísimo. Todos esperamos do 

e!la la solución de alf^uno de nuestros asuntos. La di
ferencia estriba en que unos aguardan sin escatimar 
ei esfuerzo, y .otros en esta camodísima postura—tan 
castiza—de estar sentados. Somos muchos los españoles 
que nos entregamos a la esperanza de un modo inge
nuo y romántico, sin poner de nuestra parte mas que 
el anhelo místico; liay otros más precavidos, más co
nocedores de sus ignotos designios, que la atraen, que 
\d. mantienen- y fundan sobre algo. Son éstos los que 
tienen una ' 'mascota" ¿Y qué es una mascota? Pues una 
"mascota" no es mas que un poquito de fe, un puñadito 
de superstición, acaso un poco burlona; pero útil, ai 
menos, para seguir esperando. 

Veamos ahora algtmas conocidas "mascotas". 

" - " : "- " "tx_ KSPEIO DE LA MUEHT5" 

El formidable pintor José (Imiérrcz-Solana nos escu
cha con toda su genial solidez. De codos sobre la mesa, 
frente a unas "cañas" de cerveza ruhia, sonríe. De las 
paredes cuelgan los cuadros, los bocetos, que siguen una 
tradición cspañolísima, goyesca. 

—Este—dice su hermano Manuel—no tiene "mascota". 
—No. No tengo "mascota". Al contrario. Digo al con

trario porque yo no tengo superstición. " . 
—¿ Y quién le quitó la superstición ? 
—^¡Ah! La superstición me la quitó un espejo. Ahora 

!o verá usted. 
Los dos hermanos salen a buscar el espejo. Vuelven 

al cabo con éi. 

F.s un viejo espejo circular, de luna turbia, encerrado 
en un marco redondo, que tiene por pie una cabecita 
alada y por remate dos calaveras. 

—Kste espejo—dice—tiene una historia negra. Cuando 

!o llevé a (]ue le arreglaran el marco, un cliente del co-

—¿Siente algún odio, alguna antipatía?... 
—Los opositores. No me son nada simpáticos. 
—¿Y por qué es la "mascota" del Ateneo? 
—Gané tal título porque, gracias a mi oposición, la 

Jimta facciosa tuvo más de una vez que suspender sus 
reuniones. Recurrí a todo, desde el maullido largo, sos
tenido, hasta la verdadera acción directa. No insista so
bre esto. 

Suenan los timbres llamando al salón de actos, y Gon-
zákí;, lento, suave, silencioso, marcha a ocupar su sitio. 

SIVA 

Emilio Barral se me aparece como un subdito dei Ce-
teste Imperio. ¿No le veis un aire un poco chino? Yo 
sí. No sé por qué; pero le veo con sus pelos lacios, su 
dolor pálido, su cuerpo menudo y nervioso como un 
chino. Y, a veces, con un aire de Schopenhauer joven. 

El- gran escultor se queda parpadeando frente a mi 
pregunta. 

merciante lo tomó en sus manos. Al día siguiente se le 
había muerto una hija. El pobre hombre se lo atríbtiyó 

1 espejo. 
-Desde entonces—añade Manuel—yo le miro con un 

poco de recelo. Porque, además, un perro que teníamos 
se miró en él y miirió. 

—Hágame el favor de apartarlo un poco. 
Solana sonríe con su gran risa de noche de banquete 

en Pombo. 
^ -Por eso a mí me quitó la supertición y lo pinté en 

un cuadro que está ahora en Sevilla, y lo cuelgo a U 
cabecera de mi cama. 

Yo estoy preocuado. Manuel Solana sonríe a mi pre
ocupación. 

—Sí. Este espejo ha visto muchas defunciones. 
—Es mi "mascota", mi "mascota". Uno no lo sabía; 

pero yo veo ahora que es mi "mascota". 
Y lo coge, y lo acaricia, y se mira en él, pasándole 

antes las mangas para aclarar la luna turbia, helada, 
llena de profundidades misteriosas. 

—Uno no tiene superstición. Uno m 
quiere mas que pintar, pintar, pintar... 

EL CAMARADA G0NZÁLK.Í 

En el Ateneo hay un gato. Es la 

"mascota" de la casa. 
Nuestra amiga nos dice 

—¿Usted no sabía? 

—No sabía nada. 
—Pues sí. Lo bautizamos 

con toda pompa. Un bauti
zo civil, claro está, con cer
veza y bocadillos de jamón. 
Se lo voy a presentar. 

\J\\ ordenanza llega con 
el gato en brazos. 

—El camarada González. 
—Níucho gusto en cono

cerle. 

Y heme aquí frente al 
minino, sentado en un si
llón de la vieja "cacharre
ría", dispuesto a la interviú. 

González es m o r e n o, 
quiero <iecir de pelo negro 

y lustroso. V,s fino, joven, 

ondulante \ resignado. 

- - ^ i madrina fué la se
ñorita Francesca Linares y 
mi padrino Zacarías Lagu
na. Va sabe usted que me 
llamo González. No por 
burla, sino por darme así 
un carácter más liberal y 
democrático, a tono con la 
casa. 

—¿Cuáles son sus ocupa
ciones habituales? 

—Asistir a todas las con
ferencias y discusiones. 
Crea que ando ahora muy 
atareado. 

—¿Tiene ¡deas políticas? 
—Soy marxista. 
—¿ Veleidades, calavera

das?. . . 

—i N o ! Soy un gato for
mal, consciente, con una 
formación filosófica uiuy 
ronsidcrable, muy sólida. 

Mi lugar pretendo es i;) ¿^ cabeza de Siva áa ai escuttor Emiliano Barral la paz o la akgria que w espíritu 
salón de actos. necesita. Aclara el estudio y atrae a¡ cliente. Admirable y verdadera «mascotaK 
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Citampa 
—¿Cómo lo sabe usted? 

—Me lo figuraba. Todos tenemos una "mascota". A 

veces sin saberlo. 

Frente a mí se alza un busto lleno de fuerza, de sen
cillez, de vida contenida. Un busto que por sí solo po-
dría dar, elevar un nombre. Es el del marqués de Val-
decilla. 

Durante largo rato la admiración nos tiene prendidos, 
emocionados, ante esta cabeza tallada por Barra!. Luego 
vemos que no está sola en el taller, que hay otras ca
bezas que viven y piensan dentro de su envoltura de 
márínol. El busto de la señora del doctor Bastos, el de 
la hija de 1). César Silió, el de la hija del doctor Vi
tal Aza... 

KI escultor nos atrae a la realidad de nuestra visita, 
—Mi "mascota" es ésta. 
Vemos ima cabeza de aire indio que sonríe. 
—En los. momentos de duda recurro a ella. También 

le cuento esas cosas que no se cuentan a nadie. Es la 
que lo sabe todo, y me recuerda a veces esas insensa
teces que todos cometemos. • • 

—¿ Cómo se llama ? ~ 

—Se llama Siva. 
El artista le siHiric con franca simpatía. 
—Cuando el trabajo escasea, yo la acaricio y le digo: 

"Tendrás que ocuparte del cliente. Ks triste, amiga mía; 
pero no queda otro remedio." Y el cliente surge a los 
pocos días. 

—¡ Ks admirable! 
—Créalo. Crea siempre. Siva es mi 

amiga, mi confidente y mi ventilador 
espiritual. Ella absorbe o volatiliza 
todas las tonterías que se dicen en 
el taller. Lo aclara, lo deja posible, 
limpio, y echa hacia arriba el techo 
para que quepa más espíritu en él. 

—Barra!; yo creo en- Siva. 
—Crea, Para complacerla, para 

serie agradable, muchas veces le can
to versos de Omar-al-Kayyan. 

El fuerte, el sereno, el sencillo y 
gran escultor sonríe a mi seriedad 
supersticiosa. Siva descansa sobre un 
blotiue de piedra. Barral, ante ella, 
recita una estrofa del admirabk poe
ta persa. 

" i De p ie ! T raed el 

este co razón oprimido. 
Dadle vino de color mos

cado, el vino color de rosx 

¿Queréis el antídoto de la 

tristeza? Traed vino rubí y 

la lira de las cuerdas de 

seda." 

El fino, el inquieto, el 
zumbón y humorístico Ri
cardo Baroja deja la pale
ta y los pinceles con que 
da los últimos toques a su 
cuadro, y dice, lleno de re
gocijo : 

—- ¡ Naturalmente, hom

bre ; naturalmente! 

Sus ojos pequeños chis
porrotean de júbilo, y toda 
su cara, aguda y mahcio-

sa, se llena de alegría. 

El famoso matador 
aragonés tiene como 
«mascota» esta fina 
muñeca. Gracias a 
e ¡la, h a conseguido 
cortar veinticinco 

tf^^rejas en la Plaza de 
- ^ Madrid. 

Este gato es el gato más intelectual de España. Vive en el 
Ateneo; asiste a conferencias y discusiones, comprende 

a Marx y actúa de «mascota». 

—Tengo una mascota, un genio protector. ¡Y qtie 

"mascota"! 

Baroja sostiene entre sus manos una probata llena 

de agua, adornada con ramos v-erdes, y dentro de ta 
cual boga melancólico, indiferente, un pequeño pez. 

—El es el genio protector de mí estudio. 

—¿Cree usted en su buena influencia? 
—¿Cómo no creer? Bajo su sino pinto, grabo y es

cribo... 
Yo siento,la tentación de echarme el pez al bolsülo, 

de esconderlo en la ancha copa de mí sombrero o en
volverlo en una cuartilla y salir escaleras abajo, con ía 
buena suerte palpitando en mi mano. 

—¿ y cómo se llama este monumento ? 

—Oanes. .̂  .' . 
—¿Oanes? 

—Sí, es el nombre del dios-pez de los iranios. 

Hasta "eso", hasta un nombre exótico de vieja Teo

gonia. 

Ante mi asombro, ante mi admiración y noble envi

dia. Ricardo tíagjk ríe jovial, zumbón, irónico, como 

la risa del viejo íellagorri, tío de Martín Zacalain. 

He aquí al gran Ricardo Batoja cone 
templando a su pez «Oaneso. Ése pez -^ 

que tiene nombre de dios iranio. 

TA DAMA SIN NOMBRE 

Lo primero que se ve es una cabeza de 
toro. Una cabeza negra, zaina, de formi
dables cuernos. Luego, Leñando tos lienzos 
de las paredes, muchos retratos de toreros, 

^ S o y yo. Aquí no hay ítiás retratos 
que los míos y ese de Joselito. 

Villalta, tan larguirucho, tan desgarbado, tan simpático 
y valeroso, nos sonríe con sus sonrisas de las tardes de 
triunfo. 

—¿Veinticinco, Villalta? 

—Veinticinco, sí, señor. Veinticinco orejas en Madrid 
i Y con estas hechuras! 

—¿Suerte? • - • , 

—Hombre, suerte nada más..., no. La verdad. Suene 
y corazón. ¿ N o le parece? 

—Y conocimiento y arte. 
Nicanor asiente profundamente, satisfecho y conven

cido. 
—Pero, usted, ¿no atribuye a algo su triunfo? N o tie

ne manías, supersticiones..., ¡qué sé y o ! * 
—Mire, yo, antes dz ser torero, fui de todo: carpin

tero, carnicero, lo que salía. Entonces" no pensaba en 
nada. Después, sin ser supersticioso, a fuerza de t ratar 
a tanto torero y aficionado empecé a creer en ésta. 

Es una fina muñeca, de alta peluca blanca y traje ne
gro de volantes. 

—¿Esta es la "mascoia"? 

—Esta. 
—¿Cómo se llama? 
—No sé..., no tiene nombre. . . 
—Entonces esta muñeca es como la camisa del hom

bre feliz. 

^ Q u é le pasó? 

—Pues que el hombre feliz no tenía camisa. 

F. M A R T I N K Z - C O R B A L A N 

(Fotos Dfaz Palomo.) 



Los primeros dias de julio plantan, ante la conciencia del cabeza de familia, las sombras de un conflicto inminente. Un día 
cualquiera, muy cercano ya, la familia le hablará del veraneo a los -postres de la comida. Y no podrá ser en otro momento; 

la experiencia le ha enseñado que siempre es elegido ése. 

E l. calor veraniego plantea tradicionalmente un serio problema a los cabezas de familia de nuestra clase media: 
el desplazamiento con sus familiares en busca de un clima fresco. Para los opulentos es otro motivo de placer, 
y para los más humildes un pretexto que permite estirar las veladas al borde de la acera, presididas pOr el 

botijo, que rezuma I,ozoya y casticismo; extracto de saínete, como si dijéramos. Son los extremos, por definidos, 
salvados. 

Paradójicamente, en el término medio social no reside la virtud del bufen vivir. El «mentís» al Refranero es aquí 
más candente que on parte alguna. Y de eso tratan las «fotos»; de plasmar gráficamente el proceso angustioso que 
informa el veraneo de una familia modesta. 

P a c o Alarcóu, el g r a n a c t o r cómico, se ha p r e s t a d o g e n t i l m e n t e a r e p r e s e n t a r e s t a farsa c o s t u m b r i s t a d e rab iosa 
a c t u a l i d a d . H é r o e a la fuerza—¡cuántos h a y asít - a f ron t a el p rob lema q u e el m o m e n t o !e m e t e c o m o po r l a s puer 
t a s d e SU casa . ¿Vamos a seguirle, lec tor . . .? 

El primer suplicio es el retraso en el planteamiento deipbk 
cuestión. Cada día que p^sa, nuestro hombre pierde más ¿ so: 
temido, con mengtta de toda otra preocupación. Y ello cñsla 

estos días, porque posiblemente k ai 

Los grandes talleres de la «rué de la Paix» parisina son pueriles, parangonados con el estrépito de agujas, dedales, 
hilos y sedas, que se arma en la casa del mártir. Claro es que previamente, madre e hija recorrieron todas las casas de 

modas y manosearon todos los «modelos», con desesperación de modistos y dependientes... (Para equiparse? S(, para 

equiparse... de ideas y ilmilar* lo que wa a llevarse* este verano. 

Son horrendos los detalles preliminares a la salida. Por ejemplo, ü c 
ven viajar en «segunda», porque m lo mejor» los ven, y la madre pe, 

la tercera democrática. Él padre piensa qtie con algutm sereniiaiy 

topes. El pequeñin no cuenta. Pide gaseosa, pisa a un perro, sm I 
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Consulta geográfica. El hijo mozo opta por Cercedilí-a, donde veranea «Cuquñ, una chica tfabu-
go», que conoció en la «Caste». La niña opina como el hertnaniío, porque también en ^Cercen ve
ranea «Lita», un niño «mojama», con quien aflirtcó» en el «Hipo» varias tardes. La madre—senti
do práctico--apunta a Villalha, porque en el caso, nc original, de un agotamiento económico, 
cabe el regreso a pie en pequeñas jornadas. Y esto es lo que se decide, mientras el padre, concre
tamente atontado, recorre los mapas con la amarillenta yema del índice, y va murmurando como 

en sueíios: «Zarauz..., Biarritz..., Deauville..., Groenlandia. 

^hkma. La familia no se decide a poner sobre el mantel la 
asosiego. Sus actividades mentales viven para ese instante 
^ñsl^iea en la inevitable «bronca» del jefe, más ceñudo en 
¡(amenaza un conflicto parejo... 

.üdelau olat, sitiado entre los niños mayores que qme-
jve, dando de lado a convencionalismos sociales, opta por 
d y cierta noción del equilibrio, se podría viajar en los 

vakkn'^malos viajeros... En lin, el chico se divierte. 

Y he aquí el revisor que viene tpor atún y a ver al duque». Es decir, a pedir Ío.<; 
billetes. El niño, previamente aleccionado, trata de justificar el medio que paga, 
estirando tres dediíos, indicadores falaces de su edad. El revisor, sagaz y vivido, 

pregunta al peqtteñuelo que cuándo ha entrado en quintas. 

Libremos al lector-espectador de la pesada, ruta 
a seguir por esta familia a lo largo de un vera
neo complicado. El inevitable final para el ca
beza de familia es éste. En el gesto asolado del 
'protagonista queda plenamente justificada esa 
gacetilla que, en octubre, comienza a asomar 
por los periódicos, y que suele empezar así: 
«LOS DESESPERADOS.—Anoehe fué dele-
nidb por la pareja de servicio en el Viaducto 

UH hombre deceniemenie vesiido..,.i> 

(Fotos BcnitCí=Casaux.) 
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CCPRO fíLCf)ll2í}f^r Lfí 

PRESENTADAS POR GWDYS S M l T H 

S I no tiene un protector influyente, re
nuncie al cine. No tiene ninguna 

probabilidad de llegar a "estrella''. 
Millares de veces cayeron estas palabras, 

coniü duchas heladas, sobre el férvido en
tusiasmo del aspirante a la gloria—-deslutn-
bradora y substancial—del celuloide. ¿Has
ta qué punto son acertadas? Como impulso 

^ inicial, como oportunidad de conseguir un 
papel que permita desarrollar las facultades 
en potencia, el valor de una influencia po
derosa es inapreciable; como sustitutivo del 
talento, absolutamente nulo. 

Un miUonario iH)drá editar por su cuenta 
una película y proporcionar a su protegida 
cl mejor director, el más lujoso vestuario, 
un decorado excepcional y una historia a 
Ja medida; pero no tiene poder alguno so
bre la opinión de los aheionados, que la 
convertirán en ídolo inatacable o la hundi
rán en el más indiferente olvido—pese a 
todas las campañas reclamistas—, según lo
gre o no despertar su emoción y ganar su 
simpatía. - . 

Corintw GríffHh. una de ¡as mujeres más hermosas de la colonia cinematográfica, que 
ha dejado e! cine para consagrarse a ¡a vida del bogar. 

Una simple presentación de la pequeña Gladys Smith bastó para abrir 

el camino del triunfo a las hermanas Gish y a las hermanas Talmadge. 

La misma Gladys Smith, convertida hoy en la Mary Pickford univer-
salmente amada—que es una de las primeras potencias en la Meca cine

matográfica—, no ha podido convertir en éxitos los reiterados fracasos 

de su prima Isabel Sheridan, y de Flobetle FaJrbanks, sobrina del 
• gran Douglas. 

• • • " ' • , EI,EC:iDOS I'OK r,A " K S T R I Í I , L A " 

i Qaé claro, qué fácil y recto el camino para el galancete o la da-
mita apadrinados por un astro refulgente! Es como si una hada po
derosa, al tocarles con su varita mágicíi, viniera a conferirles una 

virtud que les inmunizara contra el fracaso. Y en efecto... 

Youcca Troubetzkoy, príncipe ruso—auténtico según aseguran—, y 
Gilbert Koland—Luis Alonso por su verdadero nombre, hijo de! to
rero Paquiro—, fueron "descubiertos", respectivamente y casi al mis
mo tiempo, ipor Pola Negri y Norma Talmadge. El primero, después 
de interpretar el galán de "Flor de la noche"—banda anodina de la que 
nadie se ha ocupado—, volvió a perderse en la oscuridad, de donde 
le hiciera surgir, momentáneamente, el capricho de la ilustre polaca. 
El segundo ha marchado de triunfo en triunfo desde "La dama de 
las Camelias", su film inicial, y ahora, manumitido—en público y en 
privado, segnn afirman malas lenguas—del madrinaje providencial, 
inicia con paso firme su carrera de astro por derecho propio, mien
tras Norma Talmadge, la excelsa actriz de la era silenciosa que supo 
abrirle las puertas de la gloria, se acerca melancólicamente a su oca
so, como artista y como mujer. 

GRACIAS AI, MARIDO 

Una de las mayores y más benéficas influencias de la carrer 

de una actriz es la de un marido director o productor. 

En España, desde luego, suele ser definitiva- En Améri

ca, no tanto. Los magnates del cine—hombres duros de 

corazón como todos los financieros—anteponen los ne
gocios a la familia, y antes arriesgarán su ventura con-

^̂ ^™ 

^ ^ ^ ^ --«n^wf^^.-^H ,-,3 

1 
Gladys Smith, convertida hoy en la Mary 
Pickford universalmenfe conocida, una de las 
primeras potencias en la Meca cinematográs 
fica. (Retrato hecho durante su visita a 

Madrid.) (Foto Novoa.) 

yugal que el éxito de un film en el que van 
a invertir íiiía respetable cantidad de dóla
res. Pero, naturalmente,, entre dos astros 
de la misma potencia, es preferido cl que 
más interesa al director, al capitahsta o a 
la "estrella" máxima de la compañía. En 
este, como en todos los casos, el marido no 
hace la "estrella", le ayuda, sencillamente, 
a demostrar que puede serlo. 

Norma Shearer, 
que si no tiene que 
agradecer su alta 
categoría artisti= 
ca a la influencia 
de su esposo 
Irving Thahe, 
encontró en él, 
sin embar=! 
go, uncon= 
sejero ins 
estimable-
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La belleza de Billie Dove, que al ganar el corazón de Irving Wil= 
lat,janó también la gloria cinematográfica. Pues él fué quien IOB 
gró, como director, encender el fuego divino del arte en la másca= 

ra perfectamente insensible de Billie Dove. 

No diremos, por ejemplo, que Norma Siiearcr deba su alta 

categoría a la influencia de su esposo Irving Thalberg; ni que 
la unión de Evelyn Brent a íi. P . Fineman añadiera un adarme 
al bien probado talento de esta bella actriz. V.n cambio, todo 

nos permite suponer que estos hombres—jefes importantes en 

las compañías (¡ue utilizan sus servicios—han sido los mejores 
aliados y valedores de los innegables méritos artísticos de sus 
respectivas esposas, ¿Habría luchado tanto para despertar el 

fuego divino del arte en la máscara perfecta e insensible de 
Rillic Dove otro director que no fuera su esposo Irving Willat? 
Xo. de ninguna manera. Unos cuantos metros de film dedica
dos a anatomizar minuciosamente su bella escultura y luego 
nada: una bañista más en las huestes innumerables de Hal 
Roach y Mack Sennett. 

Su belleza, ganando el corazón de Irving Willat, ganó para 
ella la posibilidad extraordinaria de repetir sus oportunidades. 
Y ahora, como si Con esto hubiera cumph<lo el matrimonio su 
misión, Billie Dove, ya rica y famosa, ha pedido el divorcio. 

, . •••" \ A PESAR DEl, MARIDO 

L,a rubia belleza—delicada y etérea—de Dolores Costello, tan 

poderosamente atrajo la atención de John Barrymore, que la 
reclamó para protagonista de "La fiera del mar", logrando en 
pocos meses convertirla en "estrella". Algún tiempo después— 

tan pronto como Barrymore pudo deshacer el ntido conyugal 
que le unía a su segunda esposa—el maduro astro de perfil 

perfecto y la joven actriz se casaron. 

Todo permitía vaticinar un brillantísimo porvenir a la bella 
ores, que «nia, al nombre de su padre—Mauricio Costello—, el 

A 

galán ídolo de los albores cinematográficos estadounidenses, el 
prestigio mundial y casi dinástico de la familia Barrymore; pero 

los hechos más inesperados y aparentemente triviales modifican 
instan tan eaanente el curso de una vida. 

* * * 

t,os hermanos Warner realizaban entonces sus primeros ensa
yos de cine sonoro. Para Barrymore, triunfante en los escenarios 
ingleses y norteamericanos antes de inmortalizar su perfil en el 
celuloide, el asunto sólo presentaba un curioso dilema: sabef si 
la casa a quien había conferido, bajo contrato, la exclusividad de 

. stt fotogenia, tenía también el derecho de utilizar en los films el 
tesoro de su voz. Y lo resolvió ventajosamente con un considera
ble aumento de salario. Para su esposa, ajena a toda actividad tea
tral, el asunto presentaba dificultades de más difícil solución. 

No obstante, gracias al doble prestigio de su nombre, consiguió 
interpretar la heroína de "El Arca de Noé", el primer superfiilm 
de la cinematografía sonora. Prueba terrible y definitiva que no 
pudo resistir. Su voz áspera, bronca, incomprensible en una mujer 
de tan extjuisita apariencia destruye todo su encanto, y ninguna 
influencia ha bastado para imponerla de nuevo. Ahora, con moti
vo de la llegada de su primer hijo, anuncia su retirada del cine, 
s n hacer la menor alusión a un posible re tomo, mientras "La 
í e r a del mar", su primer gran éxito, se vuelve a filmar en versión 
sonora con Joan Bennctt de protagonista. 

" t A I,LAMADA DRl, HOGAR 

Simultáneamente nos llega la noticia de otras tres retiradas sen
sacionales: Corinne Griffith, Laura La Plante y Vilma Banlty 

anuncian su propósito de consagrarse a 
la vida del hogar y ser conocidas úni
camente, en adelante, como esposas de 
Walter Morosco, W'illiam Seiter y Rod 
La Rocque, respectivamente. 

Alegan las tres—como explicación y 
distulpa—su deseo de vivir con mayor 
independencia y continuidad una vida 
de hogar y de quietud, que no tuvo 
atracción suficiente para retenerlas en 
la primera época de su matrimonio, 
Y este propósito—aparentemente tan no
ble y razonable—es sólo un orgulloso 
arbitrio para cubrir un fracaso, más do
loroso, porque alcanza a quienes creían 
poder sostenerse por mucho tiempo en 
la cúspide de la fama. 

AMPARO V E R A R D I N I 

La rubia belleza de Dolores Costello tan poérosamenie atrafo la afencién de ¡ohn Barrymore, que ésie la rech 
m¿ para proiasonista ¿e lia fiera de! morí, logrando, en pocos meses, convertirla en estrella». 
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t EL MAS PRACTICO 

APARATO fOlOGRAflCO 
MARCA 

QUILLET 
E X C L U S I V A 

SE GARGA EN PLENA LUZ 
CON LOS FILM-PACK 

PRODIGIOSOS RESUL-
TADOS DE NITIDEZ Y 
DE FINURA, DE RELIE
VE Y DE ALCANCE 

ANASTIG^fÁTICC^ 
Rodenstock -Trinar 

Foco 6:8 

SIMÉTRICO 
decir. LA ULTIMA 
PALABRA en ma
teria de fotografla 

• 21 
MESES DE 
CRÉDITO 

NADA DE PAGO 
ADELANTADO 9 PESETAS 

AL MES 

• 
• 

K! aparato íotogrático QUILLÜT posee el iiifior de los anasliftiiiáticos. A toda 
abertura se obtiene itna limpieza perfecla desde el centro de la placa hasta los 
borde» de la iniíitna, sin deformación de la ¡mateen. Su construcción e& tan per* 
fecta que por su rendimiento es igual al doble anastigmático. 

OBTUHAIXIH «VARIO», Un obictivo superior con un obturador perfeccionado. 
Kl obturador tVario» es et más reciente y el más perlccto a tres botas, con treno 
de aire, destronando todos ios sistemas cenlrates americanos y otros . 

PHIDFDNDIDAD DE CAMPO. L« profundidad no depende del objetivo. per« si del 
foco y del diafrat^ma. Nuestro apara to exlra-luniinoso tiene una profundidad 
calculada matemáticamente con su fíran abertura, lo que permite obtener foto-
^ralias artísticas de una hermosura, delicadeza v relieve incomparables 

e i l I R P9T&IICI1 : : I L T I P I E C I S l é H 
Está demostrado que el vahyrde un aparato fotoéráfico consiste en la calidad 

de su OBJKTIVO. 
Por esto hemos resuelto presentar este afto a nuestra diéntela un itiaraw/foso 

a p a r a t o provisto de un ORJfiTIVO ANASTIGMÁTICO de primera .alídad en 
r C V V f t S C V * C K I f T X t » E l E i i 

Nuestro objetivo Anastifimat puede sostener comparación con los ANASTiG-
MATS DR LAS MARCAS M \ S HKNOMBRADAS. pues posee las más altas 
cualidades, s iendo su precio 

1.1 nixikm Mis si««i« 
DKSÍ'RIPCIÓN: Aparato fotográfico cubierto de cuero negro prlmeía calidad. 

Fuelle de piel encogida. Plataforma esmaltada en nefiro; la parte delantera en 
forma de U. de hierro esmaltado en negro. Portaobielivo con descentramlento 
vertical y horizontal y con enfoque de cremallera, pudíendo jifatsc en el punto 
deseado. l>os tuercas para aplicar tr ípode Cristal esmerilado protegido. Obtura
dor automático a 5 veces y hasta I 100 de segundo. Diafragma «Iris», Ttabaja con 
disparador de cable o por medio de palanca. Uiiiiza las placas y películas 
Film-Pack. indistintamente Va equipado con estuche de tres chasis. 

Nuestro apara to anastigmático tiene todas las ventajas y ni un solo defecto. 

Precios de los aparatos con los tres chasis 
LIBRES DE TODO GASTO DE PORT^ Y EMBALA/ES: 

\ 189 ptas , a 9 ptas. a! mes 
( Al contado: 162 ptas. 

153 ptas.. a 9 pías, al mes 
{ Al contado: 130 ptas. 

N."1. Tamaño 9 X 12 

N. 2. Tainaf to6^X9 

BC^LETIN DE C^lvirR^ 
H abH>i> liimiidci. dr r laro lumpisr a los Rstableclmlcfl iv* Q U I l X f ^ T , S . A . , an Aparato foto 

KrAtlco Q U I L L l i T N." .. con > • • 1 cbaals, por el precio (te pia« que me i^oflipromefo i 
jtaijur piir pldííis mcnsunIpB de 4 fitas., el pr imero a U reccii^ióri y los reslanles cada 1," úe ttie^, lídstj 
cúmplela l iquidación. Mleni'fls n.i « liava í i i lsfect iu el Imporle lolal del aparaiu y chaMs se « in í idc ra rá er 
calidad dedepi^ixii) en pnder del comprador . v Al. <\>NTAIK>. p tas . 
Nombre % dos apell idos 

Kda,! . . .. l>ro(«ión 
l),rfi-.i.'... .1.1»...,.i>.. . • FIHMA I del tmpieo . . 

OtiiniciiJo 

f^oblHción 

PsIUCitifi t. 

SKUX) 

múi'l l de 

IS cínt imu: 

E . 29«7=50 

9 VM 
ENVtO INMKDIATO F B A N C n ÜV. PORTR V l>18AI .A| ( : 

Córtese el holetíTi y tnáncksc a 'os r . 8 l a b l e c i m < e n l a s ( j o l l l e t , S . A. - ApartHdi< d<: roiri . 'os 4Tt- B a f C e t o n i 

E4tabiMinigaus onain. s. I. .naiisrn, 2S7, m. - umaoM 
Delegaáón «n Maclrid: Churruca, 15, bajoŝ  

LAS BELLEZAS DE ANTAÑO 
admiradas hoy en soberbias estatuas, se distin
guían por la finura y nitidez de su piel, exenta del 
pelo o vello que tanto afea los cutis femeninos. 

LAS BELLEZAS DE HOY 
resuelven con toda comodidad y perfección este elemen
tal precepto de ia higiene, gracias a la modernísima 

CREMA DEPILATORIA «TENTACIÓN» 
Actúa en 5 minutos. Se emplea tal como sale del tubo sin pre
paración ninguna ni mal oior. Es una crema vegetal y períumada. 

iñfymart& Paf^eî A 
•BfiOiLONA 
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:emeauaap 
por 

nnriarla. de uTLanarrú:. 

ON decir que hasta para comprar un sello 
tiene que elegirlo, quedaría descrita Car

mela. 
Ampliando detalles, añadiré que tiene treinta 

años, bonita cara, bonita dote y un ntagnctisnio pa
ra los honijjres que los imanta como a un montón 
de clavos viejos. Soltera, inevitablemente soltera. 

Su ideal masculino^ es una 
mezcla de Dios griego y de cal
zonazos. Ninguno de sus pre-
lendientes ha cruzado el Atlán
tico en aeroplano o a nado, ni 
ha sucedido a Rodolfo Valenti
no, ni siquiera ha logrado par
tir un átomo én dos; todos 
eran pequeños héroes perfecta
mente humanos, indignos de 
anudar el coturno de la Diosa. 

Hablando de coturnos, chis
mosearé que tres veces a la 
semana, de once a doce, reco
rre zapaterías para probarse 
himalayas de calzado. Alguien 
ha llegado a sospechar que la 
extraña mania es debida a un 
especial deleite en que le cos
quilleen las plantas de los pies; 

otros, a la siempre renovada sa
tisfacción de ver a los hombres 
(aunque sólo se trate de depen
dientes) arrodillados ante ella. 
Calumnia. El motivo obedece, 
sencillamente, a su decisión de 
comprarse el calzado hecho, y 
es natural que antes de adqui
rir un par se pruebe ciento; 

Acaba de salir de casa con 
uno de esos vestigios de la Es
paña ineducada y galante: la 
dama de compañía. Ha entrado 
en una tienda; siempre fué pla
cer de Adanes atender a una 
mujer bonita: dos dependien
tes se abalanzan a servirla. 

—^Enséñeme puntos de lana 
en café con leche—dice en 
tono imperativo al más atlético 
de los dos. 

Con sonrisa fácil de embaja

dor o de perfecto hortera, éste va sacando pieza 
tras pieza. 

-¿No tiene más obscuro?.. . No, no tanlo.. . Café 
con leche clarito.. . No, no es este el punto que 
quiero.. . 

Sólo cuando el mostrador desaparece sepultado 
bajo oscilantes pirámides de tejidos'se da cuenta 

de que prefiere el crespón de China. El dependien
te, secándose con disimulo el sudor de su frente, 
sigue exhibiendo su colección de sederías. 

-—^¡Ideal! — exclama Carme
la— .̂ Una cosa así es lo que 
busco; y d i r i g i é n d o s e a s u 
acompañante explica: 

—.Esta tela me gustaría para 
esa otra idea que tengo... iÑo 
'sé por dónde empezar, necesi
to tanta cosa! . . . 

El dependiente suspira, par
te por cansancio y porque 
piensa que la cliente está pre
parándose su "trousseau" y va 
a llevarse media tienda. 

—¿Cuánto vale ésta? 
—Veinticinco pesetas metro. 
—^Una amiga mía tiene algo 

rtiuy parecido por quince, 
—Será seda artificial. 
—No había caído en ello; 

pero como el efecto es el mis
mo enséiíeme ias sedas artifi
ciales — dice, encantada del 
descubrimiento. 

£1 dependiente sigue desdo-
. blando pieza tras pieza; la fa

tiga le hace parecer un corre
dor después de pasar la meta. 
Al ver que la cliente elige una, 
saca las tijeras y se dispone ;a 
cortar unos cuantos metros. 
Entonces oye sin asombro, por
que es discípulo de Mercurio y 
sabe las sorpresas que reserva 
el género femenino: 

—Deseo una muestrecita * de 
ésta; si me decidb por ella eni-
viaré a buscarla. 

y sale de la misma impre
sionante manera que ha entra
do, para repet i r de comercio 
en comercio la misma opera
ción. 
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¿Dónde corre esa muchacha, alocada como si 
ardiesen sus vestidos? A la Centra! de Correos 
para ver si puede recuperar la carta que ha echa
do un par de horas antes al buzón. En ella envía 
a paseo a un muchacho que la ronda hace tres 
meses, impaciente ante su indecisión en declarar
se, y acaba de recibir de él una apasionada, explo
siva, delirante misiva. 

Asi es para todo. Enviará cartas de pésame antes 
de que expire el moribundo, anunciará las bodas 
cuando el novio esté todavía en la bienaventurada 
inconsciencia de que existe algo tan desagradable 
como la petición de mano; los rompimientos, en 
cuanto vea un par de veces a la novia sola y se le 
antoje adivinar en sus ojos cierta melancolía... 

Trabajadora, habilidosa, servicial, ¡cuántas bue
nas obras ha malogrado por su extraña, irresisti
ble prisa! 

Suena el teléfono; unas amigas quieren un 
favor de ella. ¡ Cómo no!, siempre dispuesta. 

Se trata de cortar un 
vestido; empieza con 
entusiasmo su tarea... 
Sobra tela, ¿qué hacer 
p a r a aprovecharla ? 
Pronto se decide. . . ; l is , 
ras, un zorro para sarar 
el polvo, una manta pa
ra el perrito, dos aga
rradores para la plan
cha.. . , un limpiaplu
mas. Cuando no queda 
mas que un picadillo 
de paño sobre la al
fombra se fija en que se 
ha olvidado de cortar el 
cuello, 

—Uno de encaje ha
rá más femenino—dice 
a guisa de consuelo, 

Al probar el vestido 
cae mal en los hombros 
y hay que subirlo para 
que siente. No hay du
da, queda franca, irre
mediablemente corto. 
' — Teniendo bonitas 

pantorril las más v a l e 
lucirlas — a f i r m a con 
aplomo, 

Pero la amiga, que no 
tiene interés en lucir ni la rodilla ni 
unos centimefros más al norte de ella, 
se contraria, porque compró un retal 
y no ve cómo solucionar el fracaso. 
Entonces, un poco tarde, recuerda el 
almohadón, regalo de su servicial ami-

a, que revienta por las costuras al sentarse 
'en él; el bolso, que pierde e! fondo en cuan
to se mete un poco de calderilla; sus vesti
dos hilvanados, de los cuales ha solido per
der en las calles un bolsillo, o la sobrefalda, 
y la manga aquella que quedó en manos de 

un joven que trató en el teatro de ayudarla a po
nerse el abrigo.. . Y como es de las que dice lo que 
piensa o estalla, exclama: 

—¡Si te casas y tienes un bebé me intriga pensar 
cómo resultará esa obra tuya; tengo la seguridad 
que en tu precipitación lo lanzarás al mundo a 
los seis o siete meses, sin orejas, con tres o cuatro 
dedos en cada mano, la piel descosida a trozos y 
los ibrazos sujetos con un p a r de imperdibles! 

- • • • • • 

Hace una semana que ha internado a su hijo 
en un colegio. Dolórosa separación, pero no ha
bía más remedio; su marido, sus amigas, todos in
sistían en ello: "Lo mimas demasiado", "un chico 
se afemina metido entre las faldas de su madre" . 

Y ella, en un esfuerzo heroico, ha obedecido por. 
el bien del hijo. 

iQué largas le parecen las horas, qué vacía la 
casa, cómo echa de menos el barullo del chico, 
su desorden, el andar tras él para que se lave las 
manos, cambie de ropa, estudie, y, sobre lodo, 
deje de considerar como proyectiles los muebles 
manejaibles de la casa! * 

Le aterra la disciplina del colegio, ve al pedazo 
de su alma un poco en presidiario, a causa del 178 
que ha tenido que coser a docenas en el baúl de 
ropas que le acompañó. Los profesores se le anto
jan t iránicos; los compañeros, agresivos; hostil el 
ambiente. La idea de que no haya constantemente 
a su lado una persona amante que vigiie lo que 
come, si tiene o no los pies secos, si está abri
gado, si tiene la lengua limpia; que aparte el buen 
ángel de la guarda los mil peligros que lejos de 
su madre han de rodear a su desamparado, inde
fenso, tierno retoño, la llenan de inquietud, 

Y él, el objeto de sus amores, ¡cómo debe echar
la de menos, cómo suspirará por sus mimos y toda 
la atmósfera enguatada, que sólo una madre aman
te puede proporcionar! 

Llaman a ía puerta. Es el cartero. Carta del hijo. 
i La pr imer car ta! Temblorosa la abre; "Queridos 
padres : Estoy muy contento en el colegio y me 
divierto mucho. Necesito unas botas de foot-ball y 
un cinturón de cuero, porque he perdido el que 
traje. Mandármelo pronto. Vuestro hijo que os 
quiere. . ." 

Presa de gran emoción, queda hipnotizada, ad
mirando los gruesos puntos, las letras torcidas, 
amontonadas, rebeldes, en un espíritu de indisci
plina, a 'Seguir la línea recta indicada por las ra
yas del papel. No trasluce, a través de los garaba-
tos. 'el pequeño monstruo de ingratitud, de egoís
mo; sólo ve que su hijo está bien y que está con

tento. ¿Qué más va a desear para 
sentirse feliz una madre? 

EL AGUA DE COLONIA 
CONCENTRADA de la gran perfumería AL= 
V A R E Z G Ó M E Z goza de fama mundial. 

S E V I L L A , 2 . 

Teléfono de ESTAMPA. Redacción, 18346. 

E D E R I A . P E R C A L E S . B A -
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C O N F E C C I O N E S , M U E B L E S , ' ~ -• 
T A P I C E R Í A S , ROPA INTERIOR .•• - - • '• ' 
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estampa 

Busto del marqués de Valdecilla, obra dé notas 
ble escultor Emiliano BarraL 

E L cuadra es "Nosotros", obra de 
José Pinazo, destinada a los Es

tados Unidos, que ha merecido un re
ciente homenaje. Es obra de encargo, co
mo aquellas que acreditaron a los maes
tros holandeses del XVII. Y en c i e r t o 
modo, esta pintura íntima, familiar y 
optimista recuerda también en muchos 
puntos la vida plácida y gozosa de aque
llos grandes pintores de A m s t e r d a m . 
Cuando las escuelas de Arte dejaron de 
ser meros accidentes locales y, singular
mente en los Países Bajos, se formaron 
importantes centros artísticos a impulsos 
de genios como Rembrandt, iRubens y Van 
Dick, las obras de encargo torcieron el 
curso habitual de la Pintura y le impri
mieron un rumbo más humano, más li
bre y más moderno. Los viejos temas de 
ia Mitología y la Epopeya dejaron paso 
a motivos menos heroicos, pero de sen
timiento más noble y más profundo. 

Rembrandt, con sus síndicos, sus ciru
janos, sus jueces y alguaciles, con aque
llos sus cuadros domésticos de la Juven
tud dichosa en brazos de Saskia, dio a 
la Pintura una humanización ejemplar, 
que los mismos italianos renacentistas 
habían intentado sin llegar del todo a 
la pepfección. Y eso que el maestro de Leyden 

aun Se sentía influido algunas veces por el oro
pel veneciano y no fueron pocas las que vistió a 
su amada Saskia y se vistió a sí propio con trajes 
fastuosos. Pero la sencillez y la sinceridad habían 
de hacer su aparición en el Arte, y no tardó mu
cho en imponerse este nuevo sentido de la vida. 

José Pinazo nos recuerda las horas inolvidables 
del triunfo de los holandeses. "Nosotros", como 
"La lección de Anatomía", como "Los síndicos", 
como *'E1 burgomaestre", como "La ronda de no
che", como todos los cuadros de encargo conme
morativos y anecdóticos, que no se fabricaron con 
modelos profesionales ni con patrones espectacu
lares, tiene el encanto sano y fuerte de una obra 
sincera, sentida y amada. 

Hasta los atavíos con que la familia del pintor 

se retrata tienen un alto simbolismo de exaltación 

pictórica muy diferente de ese otro simbolismo 

regional con que han pretendido señalarse las di

visiones geográficas. Ya queda dicho, pues, que 

domina la naturalidad sobre lo que los pintores 

A. II 

'oyTxn hvdo 
realistas del pasado siglo habían conoci
do con el nombre de naturalismo. 

Pintura genuina y sencilla y, por lo tan
to, noble. Noble también en ese grado de 
nobleza que no bastardea la prosapia de 
los personajes y que bastantes pintores 
antiguos—entre ellos Rembrandt en al
guna obra y Rubens en muchas—con
fundieron con el aparato de las galas ex
ternas. Noble, quiero decir, a la manera 
natural y elegante de Van Dick. 

"•Nosotros", además, como cuadro re
presentativo y de carácter, es obra que 
podrá definir en Norteamérica el mo
mento de nuestra pintura. El ilustre co
leccionista Huilington posee muchos cua
dros españoles. Ninguno tan actual como 
"•Nosotros". "Nosotros" representa en la 
constante evolución estética de José Pi
nazo un esfuerzo de superación y un es
tado de plena madurez. Si Pinazo signifi
ca en el arte español contemporáneo uno 
de los más solidos valores, su obra "Nos
otros" es la más próxima de las suyas a 

tNosofros», cuadro de José Pinazo. 

la perfección moderna que él persigue desde hace 

tiempo. Entra de lleno en esa actualidad inteli
gente ;y reflexiva, que tantos presienten en ensa
yos infructuosos y tan pocos logran convertir en 
realidades. A Pinazo lo hemos visto vacilar, inde
ciso y lento, para, al fin, orientarse en un sentido 
nuevo que no desdeña la lección del pasado ni 
teme a las audacias del futuro. "Nosotros" me pa
rece ya un fruto magnífico de esa laboriosa expe
riencia. 

El busto es el del marqués de Valdecilla, obra 
escultórica de Emiliano Barral. 

Cuando nombramos a iBarral hemos menciona

do al autor del mausoleo a Pablo Iglesias. La po

pularidad de este joven escultor — joven, sobre 

todo, por sus arrestos y sus entusiasmos—arranca 

del dicho monumento. Y, sin embargo, esa excelen

te y reciente obra va quedando ya un poco atrás en 

que ocurre físicamente, en Arte, cuando se mar
cha de prisa y con prisa, las distancias aumen
tan. Desde el monumento a Iglesias al busto de 
Valdecilla, Emiliano Barral ha dado un salto. 

No sé si es apropiado decir que su escultura se 
ha humanizado más; pero no encuentro otro ter
mino tan expresivo. La piedra sale ahora de sus 
manos cómo materia más sensible, más palpitan
te, más viva, menos piedra en una palabra. Tiene 
una vibración humana, una emoción vital y una 
sensibilidad de que antes carecía. Lo que no se 
juzgaba muy probable dentro de su estilo barro
co de tallista—dureza, rigidez, aristas y planos—, 
h a podido realizarse de una manera franca y esr-
pontánea: dar flexibilidad y dulzura y elegancia 
a la piedra, desbastada bruscamente, y casi vio
lentamente, y aun casi brutalmente. 

¿£s un progreso o un nuevo matiz del tempe
ramento de Emiliano Barral? Nos lo dirán las es
culturas sucesivas. Este busto del marqués de Val
decilla, lleno de reflexión, de serenidad y de in
teligencia, a pesar de las brusquedades del estilo, 
puede quedar como modelo de ese sentimiento de 
vida real que quisiéramos descubrir siempre en to
da obra realista, entendiendo por realismo, no la 
copia grosera, sino la sugestión emotiva y estética 
de la Naturaleza. Habría un peligro si no se tratara 
de un escultor inteligente para quien el dominio 
de la técnica no es la ínliibición de la sensibili
dad : que se perdiera el oficio entre fáciles argu
cias sentimentales; que el intérprete eclipsara un 
poco al creador; en fin, que el escultor original se 
convirt iera en un virtuoso sensiblero. Emiliano 
Barral no corre tal riesgo. Donde esté &u puntero 
y su mazo, allí estará siempre el genial desbasta
dor de rocas, enamorado apasionadamente de la 
forma. Pero la materia nada pierde con ceder un 
poco de su consistencia pétrea a favor del senti
miento humano. 

El busto del marqués de Valdecilla lo demues
tra con toda efusión. 

GIL FILLffl.. 

(Potos A.ZSrraga.) 

tAibaicinerai, cuadro al pastel del pintor inglés Jorge 
el camino de sus aspiraciones. Al contrario de lo Apperley, vecino Úe Grmada desde hace muchos años. 
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•^ Su niño podrá csíar 
^omo los míos. 
No se aflija; aún hay tiempo. El raqu í i í i * 
m o que tiene, desaparecerá si, como mis 
hijos, toma todos los días el poderoso 

Jarabe de 

niPOFOSFIlOS SALUD 
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Estimo el Jarabe Hipofosfitos Salud, el 
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La señoril beíteza de Carolina Otero en 
1908, cuando ̂ castigaba» a ¡os galanes más 

ticos de Europa. 

"LA BELLA OTERO", COMO 

COLÓN, NIEO.A A SU PATRIA 

LA FICHA DE CAROLINA.—ADEMAS 

SE DICE QUE ES BONITA DE VERAS 

En- la provincia de Pontevedra, entre CaMas de 
Reyes y Puentecesures, existe upa aldea que se 
llama Puentcva!ga, o Valsa, como es nombrada 
por sus pobladores. 

Buen pueblo de honrados agricultores, con su 
iglesia, sus prados y hasta un rio por allí cerca. 
En esa misma iglesia, el 20 de diciembre de 
18(}8 se bautizó una niña, a la que se le puso Agus
tina de Cannen Otero, de padre desconocido. Así 
consta en la partida de bautismo que pudimos 
ver y que adjunto ponemos ante todos los ojos. 

^ ^ ^ x ^ ^ i ^ ^ ^ / Z ^ i ^ ^ ^ g f t ^ . ^ 

E N Genova nací", escribió un 
día D. Cristóbal Colón. Y des-

tic entonces se armó un tole tole que 
todavía, sacando la lengua por entre 
!aS'Columnas de la Prensa, trae a mal 
traer la imaginación de eruditos y 
lectores. 

Reconozcámoslo: la fama más 
aguda de Colón se del>e a esta cir
cunstancia de la obscuridad de sn 
Driundez. Hay quien afirma, sin em
bargo, que hay testimonios verosími
les, o por lo menos incontrovertibles, 
;iae demuestran que el descubridor 
de América era gallego: usaba zue
cos, primero; un gaUego va adonde 
nadie se atreve, y, además, esta ocuí-
tjieión de origen no podía hacerla 
más que un hijo de Galicia, cuandrt 
todavía el ser gallego parece a mu
chos una cosa de poca monta. 

Doña Carolina Otero, "la bella Ote
ro", como en el mundo, en todo el 
mundo, es conocida, también quiso 
plagiar al Almirante—al fin era figu
ra internacional también—, y ya en 1899, allá eri\ 
América, negó a su patria, diciéndole a un pe
riodista que ella no era gallega. Así se lo afirmó 
hace trece años a otnt periodista, se lo dijo veinte 
veces a Gómez Carrillo, y, por último, lo vuelve a 
testimoniar en el libro "Mis memorias", que tra
dujo del franicés Joatpiín lielda. 

Otro Joaquín, el corresponsal de "La Nación", 
de Buenos Aires, en Vigo, Joaquín Pesqueira, man
dó hace tiempo un reportaje a su periódico des
haciendo el equívoco. 

* * • 

¿Es una gloria? ¿Es un opTobio? No estamos 
para echar por ningún camino; pero, ¡qué diantrel , 
afirmar que Galicia siempre fué fundo de muje
res bonitas siempre es halagador, y, sobre todo, 
el valor informativo que tiene el hecho, dentro de 
su frivolidad, bien vale la pena de coser unas 
cuartillas con la verdadera historia de esta mujer, 
que tuvo un día fama bien anii^ia en todo el mun
do. Por lo menos, nuestros papas hay que recor
dar que se hacían lenguas de la famosa bailarina", 
y la ponían como espejo de caras bonitas, cuer
pos juncales y vidas escandalosas. 

t ¿ <^^ ^ , ^..'^^¿f^ j$^¿,H4^ Oí^íé^^M^p¿^4Hfj ^ " " J ^ 

primer galán serio de la que había de ser célebre 
mujer de amores. 

LA NOVELA BLANCA, O TODO 

MÁS, COLOR DE ROSA 

En esta vida un poco escurridiza de la rapaza 
guapa se abre un intermedio que hay que regis
trar. Unos amores del corazón. El es aprendiz de 

carpintero, se llama Ramón, y tejen un idilio a 
los diez y seis años de cada uno. 

Este hombre tiene hoy unas grandes barbas y 
es sentimental, si queréis, pues cuando le habla
mos de Carolina—él la'llama Agustina—se le emo

ciona la voz y los ojos se le encien
den con una luz remota. 

Sí, se quisieron; pero ella, claro, 
"la donna e móvile", le desapareció 
de la noche a la mañana. 

^w^ i 
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Partida de nacimiento de «¡a bella Ofero/> por donde se ve, si no mienten ¡os pape¡es, 
que más gaÜega no puede ser. 

TROTEKAS Y DANZADEHAS 

Sigue registrando la crónica. Agus
tina conoce a unos titiriteros y se va 
a Pontevedra. No se sabe qué pasó; 
pero ella aparece en Santiago, y en 
tal forma, que se presenta ai arzobis
po entonces de Compostela, cardenal 
Paya, que tenía por costumbre dar 
dinero a las mujeres de mala nota 
que quisieran hacer vida honrada. 

Los artistas siempre son los lanza
dores de toda sorpresa, y-se cuenta 
que un francés, pintor o escultor, se 
la llevó a París. 

Ramón Cbouce¡a 
Pernea, que uste= 
des ven ahora con 
unas mas^íficas 
barbas sentimental 
¡es, fué el gran 
amor de «¡a 
beHa Otero». 

Agustina nace como un pino, fina, lanzal, un 
mucho bonita. Y como es pobre se tiene que ga
nar la vida ayudando a su madre, a sus herma
nos, como puede y Dios le da a entender. 

Unos viejos ya viejos y unas viejas ya pasitas 
nos cuentan cómo recuerdan ellos cuando iban al 
monte oim Agustina, la rapaza de catorce años 
lindos. 

—'Le digo a usted—me dice un aldeano ya ma
chucho, pero pagano como este sol de agosto—, le 
digo que era muy ^ a p a , y aunque antes no ha
bía tanta pillería como ahora en el tiempo de us
tedes, ya le mirábamos las piernas a Agustina 
cuando se subía a los pinos. Así Dios me salve 
como eran unas piernas que daba "xenio" verlas 
de bonitas. 

Agustina alterna sus correrías por los montes en 
busca de pinas y leña con unas excursiones al ia-
mediato pueblo de Padixm, donde va a pedir al 
convento de frailes. 

Aquí surge la primera aventura que se le cono
ce. Un zapatero del camino se ha enamorado de 
la chiquilla, de rara belleza morena. 

Este zapatero tiene que pasar a la historia con 
su mote de "el Conainas" y la gloria de ser el 

Por ol visto hay 
un personaje de 
"La casa de la 
Troya", personaje 
alcohólico, chan-
e e r o y hazme
rreír , q u e fué 
amante de la mo
rena de ojos negros 
de Valga. 

Ya en París, Agus
tina Otero se esfuma, 
y ahora hay una bai
larina que da una 
guerra terrible, cas-
ligando locamente, 
que se liama Caroli
na Otero, "la bella 

Otero". 
La Prensa da cuen

ta de un suicidio por 
la Otero, que hace 
un escándalo y 
una propagan
da formidable. 
Es el triunfo, 
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que viene a consagrar definitivamente oiro y otro 
suicidio p o r sus pedazos. 

El mundo ya cuenta con una muñeca de carne 
para entretener sus maledicencias y su imagi
nación. 

La bella Otero tiene amantes dé alcurnia; pasa 
por las Cortes de Alemania, de Rusia, de Porlufíal. 
Hasta se cuenta que en las revueltas de por aquel 
tiempo de la vecina Repúbli
ca resultó herida. 

•Después, su historia es sa
bida y resabida. Es la bella 
Otero y basta. Se la llama la 
mujer más bonita de Europa, 
y todas las mujeres la envi
dian y los hombres la cantan. 

Ahora es cuando los perio
distas se acercan a ella, y Ca
rolina dice primero que es 
francesa, luego que austríaca 
y, por fln, española, andalu
za. KI cuento de Colón en 
vida del protagonista. • 

l A MAfiDALENA TIENE 

CIERTA MEMORIA 

Carolina Otero recuerda, 
sin embargo, la aldea natal, y 
no olvida a su madre, y hace 
envios de dinero y de ropas, 
ropas lujosas, que pasan a,ser 
adorno de la Virgen de su pa
rroquia en días de Üesta. 

Compra también la casa 
colindante a la humilde casi
ta donde nació y hasta nombra administrador, a 
quien le escribe en francés. Porque la bella jamás 
supo el castellano, conociendo, sin embargo, eí 
idioma de Víctor Hugo, la lengua inglesa y el ga
llego. 

Entretanto, sigue triunfando y arrastrando una 
vida de lujo y molicie. 

Ha sucedido el cuento de s iempre: la menestra-
la que llega a la cumbre, la novia de! soldado que 
se casa con el ministro calvo y orondo y que pone 
la moda luego con la percha de su belleza. 

Cuando la Otero está en el apogeo de su belle
za, de su fama, se corre el rumor de que va a ve
ni r a su aldea. 

mado, deja esta frase para que ahora la escri
bamos : 

—Tendré que empeñar la chaqueta; pero yo he 
de tener algo con esa mujer. 

YO NO CONOZCO AL SEÑOR ARTE 

En Valga, todas las mujeres de su tiempo coin-

AI fondo, fa casa donde nació ¡a bonita rapaza, allá en Valga, junio a Paenteeesares. 

ciden en reconocer que la Otero fué la mujer más 
bella rie aquellos contornos. 

A este propósito, nos contaron cómo una vez 
un escultor portugués, que estííba visitando en-

Y un comerciante de Puentecesures, entusias-

tonces Galicia, se fijó en la muchacha, adivinan
do, a través de sus ropas humildes y embarulla
das, la rara belleza que allí había. 

¥ el artista intentó a todo trance que la rapa
za le sirviese de modelo para una obra. Pero todo 
fué en vano por aquellos tiempos, porque la chi

quilla se llenó de rubores cuando se Je dijo qi) 
tenía que posar sin ropas ante el escultor. 
' —¡Pero si es para el Arte, para el Arte, mo-l 

jer!—aducía el artista. 
A lo que Agustina contestó: 
—-Pois ó Arte, señor é moi descarado é moi 

sinvergonza. Ademáis a ese señor eu no conozo. 
No sabemos que Carolina Otero haya quedado 

plasmada en bronces, ni si
quiera en madera. Perdió 
aquella ocasión. Pero ella 
quedó ampliamente resarci
da, cuando era admirada de 
reyes y millonarios, al verse 
reproducida en las tapas de 
las cajas de fósforos, aiiles 
que estos envases se emplea
sen para anunciar productos 
comerciales. . f 

~ VIVIR DE MEMORIAS 

Un pintor amigo nuestro, 
recién llegado de París, don
de reside esta mujer, ya con 
sus sesenta y dos años de 
recuerdos, nos afirma q u e 
Carolina todavía c o n s e r v a 
una traza agradable y una 
cierta lozanía de línea grie
ga, que no en vano, cuando 
Bomanones era joven, ella era 
la mujer más hermosa de 
Europa. 

Con su libro de meinorías 
se puso encima algo asi co
mo una lápida, porque 1̂  

historia escrita siempre hace un pocO muerto al 
personaje, como si ya no pudiese leerse directa
mente la vida en su realidad y fuese el documen
to escrito como la losa que lo pone fuera del 
tiempo. : ¡ 

Ahora otras mujeres ponen el cascabel de sü 
fama en el mundo, como esa otra aldeana Josefina 
Baker, nueva manzana de moda. 

Y Carolina, mujer internacional sin saudaiJes, 
por lo visto, se obstina en afirmar que es de allí 
o de acullá, pero negande siempre su oriundez 
gallega. 

JUAN CARBALLEIRA. 

(Fotos Aragundi.) 
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Aufosshornos de cocción continua, que producen en veinticuatro horas 26.000 racÍo= 
nes, o sea ¡cincuenta y dos mil panecillos! 

E L director, teniente coronel Lanzarotc, nos recibe en su despacho del 
Parque de Intendencia: 

—En nuestra panadería liacemos toda clase de labores. Siempre a base de 
harina de la mejor calidad Pan para h 
tropa, para los oficiales, para los lios-
pitaks... 

•—¿Cuánto pan come al día cada sol
dado? 

—La ración del soldado es de 0,630 
kilogramos, que se reparten en dos pie
zas iguales de 0,3i5 cada una. Sn coste, 
incluidos gastos de personal, primeras 
materias, combustible, luz,,., es de 39 
céntimos. El de oficiales y hospitales 
resulta a 59 céntimos kilo. Hacemos 
también pan de guerra, galletas, del 
que, en tiempo de campaña, llegamos a 
producir 4G.OOO raciones diarias en nues
tra raáq^uioa galletera; ahora esta fa
bricación está limitada a las raciones 
precisas para reponer los depósitos de 
África. 

—¿La harina para hacer todo ese 
pan? 

—La harina la adquirimos directa
mente de los centros productores. La 
Junta de Plaza, encargada de esta mi
sión, la pasa al Parque y aquí el labo
ratorio comprueba su calidad; si se es
tima buena se acepta, y si no se devuel-
ve^al concursante. 

La máquina amasadora y ¡os depósitos descargadores de harina. 

—^Ordinariamente, ¿cuánto pan se fabrica al día? 
—En líi actualidad, 17.OOO raciones para la tropa de la guarnicíóiJ de Ma

drid y sus cantones, 2.0(W kilos para oficiales, 5OO para hospitales y 2OO en ba
rras de "viena". Podríamos asegurar 
ía. producción de 5O.OOO kilos diarios. 
¡Vengan, vengan ustedes!... 

Comenzamos a recorrer las depen
dencias. En el laboratorio de análi
sis nos muestran ingeniosos apara
tos, algunos inventados por oficiales 
españoles. 

—Este año llevamos hechos unos 

El Director del Parque, teniente coronet Lanzarote, rodeado de los oficiales que volaboran con él, y de los soldados y obreros que, bofo 
sa competente dirección, fabrican el pan del soldado. 

ÉHO-



e«lampa 
trescientos análisis, 
cuarenta de íos cua
les dieron resultado 
negativo. La harina 
^lie na da positivo se 
mete en sacos sobre 
los que se pone una 
D muy grande, que 
indica "desechado", y 
el seflo del Parque. 
De esta manera es 
muy difícil que esos 
sacos vayan a concur
sar a otro sitio. 

En el taller de em
paquetado unas mu
jeres trabajan c o n 
gran actividad, senta
das on largos bancos, 
2nvol V i endo galletas 
en bolsas de papel. 

—^Ahora — dice una 
viejecita alegre y vi-
varaciía—da gusto ha
cer esto, porque sa
bemos que nuestros 
soldaditos se lo co
men en paz'y tranqui
lidad. Pero cuamlo la 
guerra... ¡qué triste 
era este oficio!... 

—i Es maravilloso! 
—repito, 

—Sí, es maravillo
so—nos confirman—. 
Algunas v e c e s han 
venido panaderos a 
visitarlo y también 
lian salido admirados. 
Ciáro quCíCllos dicen 
lue p a r a establecer 
nna industria c o m o 
ésta necesitarían mu-

Arriba, vista general de una de las enormes salas donde el pan, recién salido del horno, -caientito aún, espera lo ¡lesada de ¡os en=> 
cargados de distribuirlos a los regimientos. Ahajo, los empaquetadores de galletas del pan de guerra, que tantas veces ha servido 

para reparar las fuerzas de nuestros soldados. 

cliísimo dinero y una. 
gran producción dia
ria segura. 

™ Tendrán usttde* 
que luchar mucho 

—Sí, ya lo crcci 
Sobre todo con los 
malos productores án 
iiarina. Cuando noso
tros desechamos los 
sacos de harina de 
anáhsis negativo, (id 
modo que usted ha 
v i s t o , avisamos a! 
dueño que puede ve
nir a recogerlos. Mu
chas veces Íes enviar 
mos este aviso, inúttl» 
mente durante meses 
e n t e r o s . Es precisa 
que les notifiquemos 
que vamos a ponerlos 
en ia calle para que 
vengan a recogerlos, 

—¿ Po r qué hacen 
eso. ' 

—M u y s e n c iü o, 
^ue les hemos recha
zado su producto, no 
pierden - nunca la es
peranza de que lo uti
licemos. Piensan, sin 
duda, que, a lo mejor, 
en un momento de 
apuro, en. que no ten

gamos a mano otra, 
nos veamos obligados 

a ulilizar su harina.,, 
¡ Pero, claro (|ue éste 

caso ao llega nanea!... 
JESÚS DE MIJAKKS 

CONDADO 
(Fotos BSTAMPA.) 
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Y el papá se fué. 
Y aquella mañana quedó elegido el fondo del 

retrato. 
Luisa abundó en las opiniones del joven ar

tista. 
—Una belleza natural, esplendorosa, exuberan

te, sin afeites ni mentira alguna que la macule 
debe tener por fondo, debe estar rodeada de ver
dades tan bellas como ella, y, como ella, hijas de 
la Naturaleza—opinó Manuel, expresándose con 
exaltación inconsciente, fija la mirada, plena de 
codicia, en los ardientes ojos de Luisa. 

Y los ojos de Luisa expresaron saíisfacción, 
mirando a Almagro sonriente, al apuesto Alma-

discreción de la buena señora y de su excesiva 
familiaridad con Luisa. 

Y ciertas familiaridades son muy expresivas. 

* * * 

Pues sí, lector; Luisa y Manolo, quince días 
después de la presentación en el Real, se halla
ban solos en el invernáculo. 

Ella estaba artísticamente tendida en una ha
maca, con el busto sobre ricos almohadones. -

El, en pie ante el lienzo, a corta distancia de 
su espléndida modelo, lo observaba. 

La comiwsición de la figura fué-acertadísima. 
Los lujuriantes verdes que la rodeaban hacían 

resaltar el blanco mate de la amplia y sedeña an-

E¡, eji pie ante e¡ lienzo, a corta distancia de su espléndida modelo, ¡o observaba. 

gro, que si no alma afín de la de Luisa, era, como 
hombre, tan apuesto ejemplar como ella en su 
sexo. 

Cuando de acuerdo en pintar el retrato en aquel 
sitio recogido, cálido y encantador fueron a salir 
de é!, notaron que la señora de compañía no es
taba con ellos. ~̂  

Y se detuvieron para reafirmar su acuerdo: 
—¿ Aquí ?—preguntó ella, poniendo en sus ojos 

algo que turb<> a Manolo y retardó su respuesta. 
—Aquí—afirmó él, siguiendo a la joven» que 

sonreía con el rostro arrebolado por el calor ex
cesivo del invernadero. . 

—¡Uf!—exclamó la joven, a tiempo que apa
recía doña Rosaura—. Habrá que mandar al jar
dinero que rebaje la calefacción. Eso está que 
arde. 

—Sí, señorita, sí—afirmó ía dama de compa
ñía. Eso está que arde... 

—Por lo cual se retiró usted, ¿verdad?—-mali
ció Luisa. 

—\Naturalmente! .Í^-*—'"-^'"- '" '-'-"• 
Cruzaron «na mirada maliciosa y sonrieron. 
Almagro no se dió cuenta de aquellos deta

lles, suficientes para dar idea a cualquiera menos 

abstraído que él en aquellos momentos, de la poca 

driana sin mangas, que envolvía su cuerpo juve
nil ; daban vigor y transparencia a rosas y ama
rillos, armonizaban complementarios con el rojo 
sangriento de las flores que adornaban su cabeza. 

Almagro tituló su composición al realizarla: 
"Siesta criolla". 

Y ella se vio halagada, porque siempre admiró 
a las criollas y hubiera querido serlo. 

Criolla, para ella, quería decir cubana, more
na, ardiente, ojos y cabellos negros... 

Le gustaba, le satisfacía su propio tipo. 
—i "Siesta criolla" ! \ Encantada!—exclarnó™. 

¿-Cuándo empezamos? 
Al día siguiente envió Manuel caballete, pale

ta, caja, lienzo...; to^o lo necesario para su tra
bajo. 

Y al siguiente, concertado y decJclido todo lo 
necesario, comenzó a trabajar. 

* * 

Era Aímagro rápido en su labor. 
Conociendo bien el deseo del profano en Arte 

de verse pronto en el lienzo, sobre todo si es mu
jer y joveíi, diseñó el conjunto con el carbon
cillo, encajó la cabeza, detalló los ojos—que son 

en el retrato eí secreto deí parecido—y manchó 
en seguida el fondo. 

En el primer descanso, Manolo volvió el lienzo 
hacia Luisa, que estuvo contemplándolo largo rato 
en silencio, con sonrisa que evidenciaba su ínti
ma satisfacción. 

Almagro jamás preguntaba a los, más que mo
delos, clientes, si les gustaba el retrato. 

Esperaba que ellas y ellos expusiesen su opi
nión, opinión que rarísima vez se refería al mé
rito de la obra. 

El mérito del retrato no era el arte con que 
estuviera logrado, ni siquiera su parecido con el 
retratado, sino en que fuese una exaltación ga
lante de sus encantos y ima metamorfosis de sus 
defectos en atractivas gracias. 

Manolo esperó que la joven manifestase su 
opinión. 

Y ella, apartando por fin de! lienzo su brillante 
mirada,, la fijó en el artista, al que sonrió coque
ta, con expresión interrogadora. 

Almagro respondió con otra mirada semejante. 
Y ella, encantada y encantadora, pregimló en

tonces muy bajo, con voz cálida, íntima y como 
vergonzosa y emocionada; 

—Pero..., ¿soy yo como ahí? 
¿Por qué él afirmó con un movimiento de ca

beza ? 
¿ Por qué no tuvo voz para afirmar con un "sí", 

seguido de unas frases galantes? 
Lo sospechas, ¿verdad, lector? 
Pues... "ui media más", GÍMUO quizá dijera 

nuestro pintoresco y admirable Sansón rotunda
mente. 

* * * 

Luisa continuaba mirándole, insistiendo en el 
silencio, con la sonrisa y la mirada, en su coqueta 
pregunta: 

"Pero..., ¿soy yo como ahí? 
El seguía callado, tras la muda afirmación. 
En los ojos de la señorita Albar se apagaron po-

La miró retador. Y ella sostuvo aquella mirada 



co a poco la inten
sidad y el brillo de 
su mirada. 

El artista ^ v í ó 
el lienzo a su po
sición natural ea 
el caballete. 

Dio por termina
do el descajiso. 

Emprendió d e 
nuevo su tarea. 

Pero ni su aire, 
ni la expresión del 
rostro d e Luisa 
eran los mismo que 
antes. 

Ambos parerían 
preocupados. 

Al pora rato, 
Manolo hizo un 
gesto de contrarie
dad al cotejar la 

modelo con su 
trabajo. 

— i Impedí -
b l e ! — mur
muró. 

Y dejando 
sobre un pró
ximo velador 
paleta y pin
celes, dijo con 
im suspiro, co
mo de cansan
cio o de pena: 

—Basta por 
hoy... Mañana 
seguiremos ..-, 

Ya en la caneTAlmasro respira con ^* ^ "^*^^ . " ° 
fuerza, como quien recobra la calma le cansa, seno-

y ia libertad. r i ta Albar. 
Ella, n^rán-

dole con fijeza, sin abandonar su aire preocupa
do, no contestó a aquellas palabras. 

IvO que pensaba, lo que sentía, lo que hubiera 
dicho, decíanlo sobradamente claro su actitud y 
la expresión de su rostro, antes arrebolado y aho
ra ligeramente pálido. 

—¿No le parece?—^pudo balbucir aún Alma
gro al cerrar ia caja de colores y dirigirse a 
Luisa. 

Sus miradas chocaron. 
—¡Señorita... Albar!—lamentó ella suavemen

te, con su voz de antes, intensa, opaca—. Me 
llamo Luisa, amigo Almagro. 

El estaba pálido, sudaba en aquel ambiente. 
Como azuzado por secreto impulso replicó 

vivaz: 
—Y yo, Manuel-
La miró retador. 
Y ella sostuvo aquella mirada. 

* * * 

Volvió el brillo a las negras pupilas de la joven. 
Renacieron poco a poco su sonrisa y el rosado 

color de sus mejillas. 
—Manuel...—dijo lentamente—, ¿quiere usted 

ser tan amable que me ayude a bajar para ver
me en su obra? 

Almagro puso el lienzo frente a ella por toda 
respuesta. 

Y esta vez tan cerca, que él, para contemplarlo 
como la joven, hubo de retroceder hasta jimto a 
ella, a! borde de la ham5w:a. 

Reinó el silencio. 
El artista en primer término, de espaldas a 

Luisa y apoyado el codo derecho en la hamaca, 
se hallaba junto a la joven. 

Y d í a I») miraba al reliato, sino al artista. 
—Pero..., ¿soy yo como ésa?—insinuó su voz 

dulcemente junto al moreno y varonil rostro de 
Almagro. 

—¿No se reconoce usted..., seño...? 
—Luisa—corrigió ella. 
—¿No se reconoce usted..., Luisa? ••;-̂ v ^ 

estampa 
Se miraban ambos sonrientes, algo pálidos. 
—¿No se encuentra parecida? 
—No creo ser tan... 
—¿Hermosa? 
Hizo ella por toda afirmación gracioso mohín. 
—Pues es usted- ' 
— ¿ Y o ? •• :.„ . • . ' : : ' 

—¿Le gusta? 
—¿ Le gusta a usted ?—preguntó ella a su vez, 

mirándole a lo profundo de las pupilas. 
Era como preguntarle si le gustaba ella. 
Manuel sintió sobre su mano diestra, apoyada 

en el borde de la hamaca, otra mano de Luisa. 
Volvióse con impulso de algo... que no hizo. 
Se miraron en silencio.-. 
El volvió a colocar el lienzo como estaba antes. 
—Manuel..., Almagro—llamó ella con desma

yo suspirante. 
—Luisa—balbució él. 
—¿Me ayuda?... 
Echó sus perfectas piernas fuera de la red. 
Acudió Manolo, le tendió las manos. 
Pero ella se le apoyó en ios hombros. 
Y al doblara sobre él, temerosa de caer..., 

cayó en sus brazos. 
Rozáronse sus rostros inevitablemente. 
Y a oídos de doña Rosaura, que en aquel mo

mento apareció en el fondo del acristalado re
cinto, llegó el leve rumor de un beso. 

* * * • • - . • . / , 

'Ya en ia caite. Almagro respiró con fuerza, 
como quien recobra la calma y la libertad. 

—Esa criatura—se dijo—^me vuelve loco... Es 
tan hermosa como irreflexiva... ¿Y ahora? ¿Có
mo vuelvo yo mañana tras este atrevimiento de 
hoy?... No debí perder la cabeza. Pero, ¿es cul
pa mía?... ¡Oh! Sí, sí... Culpa mía ha sido... 
Ella es una inconsciente, desconocedora de las 
coitóecuencias de sus propios actos... No, no. De 
lo que ha sucedido yo soy el responsable; yo, yo. 
¿Qué va a suceder? SÍ doña Rosaura, tan inopor
tuna en marcharse como en volver, le dice algo a 
don Ríuniro... ¡Vaya situación!... Bueno: ¿qué 
bago? ¿Qué me espera mañana sí me atrevo a 
volver?... jQuiá! Yo no vuelvo hasta saber las 
consecuencias de lo ocurrido. 

Manolo, no hubo de fingirse enfermo. 
Aquella noche sufrió un acceso de fiebre con 

delirios y visiones en que figuraba Luisa. 
Ai día siguiente avisó por teléfono al banquero 

su imposibilidad de ir, a causa de ligera ihdispo-
sicióa 

Y al otro día, el señor Albar preguntó, por 
teléfono también, el .estado de salud de Almagro. 

Esto tranquilizó completamente al joven. 
O doña Rosaura no se hatíía dado cuenta de 

nada, o tenía la discreción de callarse, 
—^jVaya!—^[^nsó—. Iré mañana... Es cosa de 

acabar pronto... Esa criatura es demasiado peli
grosa... Si, al menos, se tratara de una pasión... 
Pero, aunque desde las primeras visitas míe pare
ció notar en ella algo..., algo que... 

Se echó a reír, considerando: r. 
—¡Qué tontos somos los hombres!... ¿Va a 

estar enamorada de mí?... ¡Y con lo rico que 
dicen es su padre! i Bah, bah! ¡ A concluir pron
to y... si te he visto no me acuerdo! 

Rió otra vez, al pensar: 
—Habrá que decirle aLjardínero que suprima 

la calefacción. Maldita la falta que hace. 

* * * 

Aquella tarde llamaron al teléfono. 
Manolo estaba solo en el estudio. 
Acudió al aparato. 
—¿Quién? . . . Sí, aquí es . . . Bueno, espero. . . 

Y se dijo, aguardando con el auricular en el 
oído: * -

—No puede ser; pero... me ha parecido la 
voz de doña Rosaura... ¿Eh?.... Sí... yo soy... 
¡ Oh! ¡ Usted, Luisa í 

-—Yo, señor Alm^ro—contestó la joven. 
—¿Señor Almagro nada menos? 
•—Nada más. Usted merece... otro tratamiento, 
—¿ Cuál, amiga ima ? 
—^Ya se lo diré cuando se lo pueda decir sin 

que se desmaye. 
-^La oigo reír. 
—¿Cuándo va a volver?... Si tanto tarda, ten

drá que retocar toda sü obra. 
—¿Por qué? 
—Porque estaré más vieja, 
—^¿Mns? No puede ser, puesto que no lo és. 
—^¿Vendrá mañana? 
—Es probable. 
—Pero, ¿tan grave ha sido eso? 
Almagro oyó reír a Luisa. 
•—Muy'grave, ¡gravísimo!—contestó. 

- —4El delirio! ¿Eh? 
—Sí que deliré, sí. De veras, 
•—̂Y en sus delirios, ¿qué decía?, ¿qué decía? 
—Pues... cosas muy serias. 
— ¡̂ Anda! Como, por ejemplo... 
—Como, por ejemplo: "¡¿Que apaguen la es

tufa!!" 
Oyéronse las carcajadas de Luisa y que está 

le comunicaba a alguien—a dona Rosaura sega-
rainente—lo dicho por el joven. 

—Y: "4 i Yo voy a volverme loco!!"—^siguto 
diciendo el artista. 

—¿Nada más? 
—Y: "¡Qué ojos!... «Qué ojos!" 
—¿Los de alguna novia de usted? 
—Los de... 
—̂¿ Quién? -
—I^os de una criatura enloquecedora. 
—¿ Por Ironita? 

—Por . . . , por muchas cosas. 
-—Me gustaría saber qué cosas son ésas. 
Entonces fué Almagro quien no pudo conte

ner la risa, f^nsando: 
— Â poco que aprietes, te las suelto. Por telé

fono no te temo, locuela, ' 
~ ¿ N o puede decírmelas? 
—i Hay, Luisita, tantas cosas que no pueden 

decirse!... Pero usted podría suponerlas. 
—^¿Cree usted?... Pero si supongo y me equi

voco... ' I 
—Yo creo que no se equivocará usted. 

( Continuará.} 

—. ..tanta 
cosas que no 
pueden decir= 
se!.. Pero us== 
ied podría stf» 

poiKrlas.,. 



DEPILATORIO VITA 
CilniniKi 

Depilación segura, rápida y comple
tamente inofensiva del vello y pelo 
superfluo que tanto afea a la mujer. 

DE VENTA EN PERFUMERÍAS 
J. R. OLIVE, Cta. Sto. Domingo, 2 

M A D R I D 

MAGGI 
RHUM BELLEZA 

Q U I T A L A S C A N A S . D e v u e l v e a l o s 

C A B E L L O S B L A N C O S s u c o l o r p r i m U 

t i v o n a t u r a l c o n t a n t a p e r f e c c i ó n y d¡si= 

m u l o q u e n a d i e lo n o t a . N o m a n c h a n i 

p e r j u d i c a . 

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS :-: BADALONA (Barcelona) 

"una múdema m¡^uda mhc&ana 

AL COMPRARLO 
fijarse en el nombre «MAGGI» y los etiquetas 

e n rojo y amarillo. 

DEBILIDAD 
e insensibilidad sexual. Se cura 
radicalmente con tas P E R L A S 
L E R O Y . Caja, nueve pese tas ; 
por correo , una peseta más. 
F . G A Y O S O , A R E N A R 2, y 
farmacias. {13) 

Evita la caída del pelo, le da fuerza y vigor 

Mcoholato al Abrótano Macho 
d é l a 

Mcohoto Española, Carmen, 10, Madrid 
É X I T O C R E C I E N T E D E S D E 1 9 0 4 . 

I ^ e m i « c l a e n v a r í a s EiqiOKiciones. 

D e ven ta e n l a s p r i n c i p a l e s f a r m a c i a s , d r o 
g u e r í a s y p e r f u m e r í a s . Exíjase esta marca en el precinto del frasca. 

P A S T A D E N T I P R U 
C A O R I V E 

B l a n q n e a l a d e n t a a 
d u r a . — H e r m o s e a l a s 

c n c i a s 

;CALLOS? 
U s a n d o s ó l o t r e s d i a s 

e l p a t e n t a d o 

UNGÜENTO 
MÁGICO 

Desaparecen totalmeaB 
te callos y durezas, ojos 
de callo, verragas y joav 

netes. 
Hay mircbas imitaciones ineñcas 

ees. Exigid 

UNGÜENTO 
MÁGICO 

F a r m a c i a s y D r o g a e r f a s , 1 ,60 p e s e t a s . 

P o r c o r r e o , 2 p e s e t a s . 

FARMACIA PUERTO 

SUAV^aCOMODAB IMPtRnEABLEaDURADERA» 

Plaza de San Ildefomo, 5 
M A D R I D 

CREMA "SMALLER" 
LA QUE KEJOR SUAVIZA EL CUTIS Y LAS MANOS 

TiAo: 1,50 poetas. 

HEll^ffil 
Curación 
rápida. 

Tubo, 3.50 ptas : corteo, 4. 

V E M T A E N F A R M A Q A Í 

JNIHOHHItlIlMlUWUtlltr 

PERSIANAS Línóleum.-S8rra.-T. 14532 
Fuentes, 5.-S. Bernardo, 2 

HOTEL C O N D A L 
B o q u c r i a , 2 3 . — B A R C E L O N A 

E s t e Gran Hote l de familia es el que le h a b r á n recomendado 
sus familiares y amigos, por su confortable instalación moderna , 
porque el servicio d e mesa lo d isponen los señores cl ientes, po r 
la completa a tención a todos los servicios, por sus precios mode
rados de Res t au ran t , Banque tes y Hospedajes . Gara je en el 

Ho te l . Auto en las estaciones. 

LECHE 
DE ISLÁN D Í A 
de VucoBcel. 

P l u . 8 

LECHE DE PETALOS 
I » ; ROSAS 

de Viscoocel. 
l»Ua.S 

Compre todos los martes estampa 

E s l a especia l idad h ig ién iea de Bc l l csa ind i spensab le a 
a m b ( ^ sexos p a r a t e n e r u n cu t i s s a n o , s u a v e y evocador 
de re f inada l impieza , a s i como p a r a p ro t ege r l a . U n poco 
d e e s t a leche u n t u o s a y de l ic iosamente a r o m á t i c a sobre 
u u a toa l l a humedec ida b a s t a p a r a l i m p i a r el cu t i s me jo r 
que el ' j a b ó n . T a m b i é n se l a puede e m p l e a r p u r a como 

-una c r e m a . 
D a en c ! a c t o u n t o n o u n i f o r m e idea l y m u y fijo a l a 

c a r a , cuello, escote, b razos y m a n o s . I JU leche de pé ta los 
de rosas de Vas<M>neeI no con t iene b i smuto , a lbaya lde n i 
m a t e r i a s p e r j u d i c i a l e s ; «1 c o n t r a r i o , es m u y b i enhechora 
p a r a la piel . R e c o m e n d a d a p a r a e l v e r a n o y locales calu
rosos . S e hace en hUinco, hUttico crema, rosa pálido, rosa 
yanki, salmón oro, moreno claro, moreno (rackel), morei-
no oscuro y morada. 

E s t o s dos pn^ductos , m a r a v i l l a s incon tes tab les del toca-
d o r moderno , pueden emplea r se indeiHíndientcmcntc u n o u 
o t r o ; pe ro p a r a l a m u j e r r ecomendamos su empleo s imul 
t á n e o ; e l efecto i n s t a n t á n e o de l ozan í a d i s t i ngu ida es sor
p r e n d e n t e y l a fomentac ión d u r a d e r a de u n cu t i s perfecto 
es u n hecho ind iscu t ib le . 

S t io la marca Vasconcel la dará entera satistacdíAa 
en productos de Belleza. 

VENTA EN BUENAS PERFUMERÍAS 

Demostraciones J M A D R I D ; Peligros, 14 y 16, 2 . ' 
y folleto gra t is . ) BARCKI.ONA: Plaza d e Cataluña, 17, i . ' 

L A S E Ñ O R A Y S E Ñ O R I T A S D E C H . V A S C O N C B L . . . 

darán gratuitaraente sus apreciadas consultas de belleza y 
p r e s e n t a r á n l a s ú l t i m a s c reac iones Vasconcel d u r a n t e d 
V e r a n o en Han Sebas t i án . 

C a s a C a n o ( P e l u q u e r í a d e s e ñ o r a s ) . H e m a n i , 4. 
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Csfompo 
hñ I I C r D I C r O ^ ^A^A APOLINAR hace grandes rebajas e in- I I V I CT A M T T A O ' 
I V I ^ ^ EZL C 3 ^M CL W ^*^ ^ ̂ " numerosa clientela a visitar su exposición: 11 i | | jr\ I \ | | # % ̂ # • 

¡[Por 50 pesetas!! Vajilla lina, 
blanca, para seí.s cubiertos. 
Servicio caf¿, seisiazas. Crista
lería grabada con inicial oflo-
res, precioso jarro tapa ni

quelaba. Vinagrera pie niquelado y precioso cenicero, 
¡l71 piezas!! ÜCuidattoU ¡¡Todo por 50 pesetasll Noequivo 
carse. CARLOS VELILLA, Concepción Jeróninia, núm. 13. 
Provincias, pedid catálogo. Regalos prácticos a nuestros 

compradores todos los días de la semana. 

¿Por qué el Cura'-Callos alemán «JEZL» 
se impone en todos los países sobre todos 

los demás callicidas? 
PORQÍTi; es el más práctico, científico y efícaí conocido. 
PORQ17E sa aplicación no causa hinchazón m molestia algnna. 
PORQUE calma inmediatamente el dolor producido por el callo. 
PORQUE se seca al momento, no se corre del sitio aplicado y es 

inofensivo, pttes sÓIo ataca a la callosidad. 
PORQUE no es grasicnto, no ensucia ni se pega al calcetín. 
PORQUE su aplicación no puede ser más sencilla ni cómoda. 
PORQUE en cinco dias, máximo, extirpa de raíz toda clase de ca

llos, durezas y verrugas, por antiguas y crónicas que 
sean, 

PORQUE es el que resulta en verdad más econ<'>mico, ya que con 
un tubo del mismo pueden efectuarse un sin fin de 
aplicaciones. V, finalmente, 

PORQUÉ el <l«e lo prueba se convence de su excelencia y ya no 
usa ni recomienda jamás otro, 

PEDID SIEMPRE CURA-CAI-I,OS Í J E I V . (Marca registrada) 

Precio: Pías. 1,35 el tubo. 
Representante geaeral; N. SALEES BARBARA. Apartado 199, 

BARCEI^ONA -
En venta: Principales Centros de Específicos, Farmacias y Dro

guerías de España, 

( ; o i , ( ) N i A . . 

II 
Contra el dolor 

nervioso o reu-
/ máttco, neuralgia^ 
j dolor de cabeza, d« 

muelas, nervioso y 
molestias de la mujea 

T O M A p 
' la especialidad nacional 
consagrada por médico» 

y público 

flEBMNC 
MANDRI 

Que desde ef año IS94 ha llevado 
su fama siempre en aumento ha
biendo adquirídosupremacía como 
medicamento de éxito se^uro.para 
vencer dolores nerviosos o reuma* 

^ ticos los más variados, sin produ-
f cir accidentes de ninguna clase^ya 
/que solo por la acción manco-^ 
monada de tos medicamentos 

que mte¿ran su fórmula se 
/ I i ^ a obtener grandes resulta
dos con una mínima cantidad' 
de substancias activas 

C A S A 

« T H E F O X » 

Escopetas finas de caza. 
Especialidad para tiro de 

pichón. 
Ventas a plazos. 

De la fábrica al público di= 
rectamente. 

Fábrica de IBARZABAL c 
Hl|OS de ARft lZABALA= 

C A (Eibar). 
Pedid catálogos y la repre= 
sentación, al. Despacho 

Central en Madrid. 

Cairetera de Aragón, 38. 
Teléfono írTOOi. 

VAJILLAS 

VELILLA 
Concepción Jerónima, 13. 

DEBILIDAD SEXUAL, 
: - : IMPOTENCIA : - : 
MEDIO R A O I C A I , . C U R A 
CIÓN PIvRMANEXTE por el 
UI,TRA VIOLETA. Pida usted 
folletos primeras AUTORIDA
DES en BIor.OGIA {gratis) a 
O. STREITEEROER, Villa Ro
sario, CALDAS DE MALAVE-

LLA (GERONA). i t . 

DENTISTA 
Extracciones sin dolor, 3 ptas.; 
empastes, 10; coroaas oro 22 
quilates, 30; dentaduras com

pletas, 125. 
B A R R A D A S ; Montera, 4 Í . 

•^BICLCLKms 

>> imm'mmw'^. 

3 | 

'mm&-^sm& 

¿QUIERE REJUVENECERSE 
crecer, er^jordar, enflaquecer, 
corregir la nariz, orejas, pecln, 
espaldas, piernas, hacer desapa
recer la calvicie, canicie, arru
gas, hoyos, cicatrices, pecas, 
manchas, rojeces, fetidez, des
viaciones, imperfecciones y de-

jtiás defectos? Escribid 
PERFECCIÓN HUMANA. VI-
LA DOMAT , r o í , PRAL. 1.̂  

BARCELONA 

HipnoHsino 
Influencia pei^onal. Sugestión 
Ocultismo e Ilusionismo. Ense
ñanza práctica y por correo. Es
cribid «Centro Psíquico», Vila-

domat, loi .pral . Barcelona. 

COMPRE iMACACO» 

ESMALTE 
S U 
BICICLETA 
CON 

Ua 'Gutiérrez" Semanario espaüol de Humorismo. 

ROBBIALAC 
El e sma l t e perfec to 

Si prefiere una Celulosa pida el 
Robbialoid á la brocha. 

üriarte ZaritcrroM y Cía, Sagasfa 7, 
Madrid. 

El mejor brazalete] 
EL MAS ELEGANTE 

Único en plaqué de 18 t|U(-

lates. Garantía, lOaños. £xi-
gidJo en las buenas joyeríai 

y retojen'as, 
Repr.: J. DUARRY SERRA 
Apartado 355, BARCELONA 

BALNEARIO DE UERGANES 
( S A N T A N D E R ) 

Es el único en España para prevenir y curar las afecciones cróni
cas de la NARIZ, LARINGE, BRONQUIOS y PULMÓN. 

Instalación magnífica - Gran reforma en el Hotel, con cuar
tos de baño, etc. 

AGUA IDEAL 
Maravillosa para volver los cabellos blancos a su 
primitivo color a los doce días de dafse una lo
ción diaria. De perfume exquisito. No ensucia ni 
la piel ni la ropa. Destruye la caspa y quita la 
picazón rápidamente. Evita humores, clapas, 
costras y demás enfermedades del cuero cabellu
do. Única en su clase. Pruébenla y se convence
rán. Exigid siempre AGTJA IDEAI^, con la 

marca registrada. 

VENTA m PKRFXJMERIAS 

Wi 
Lo conseguirá pronto, a cualquier edad,con el srar|i 
dioso CRECEDOR RACIONAL. Proccdimieiiíjj; 
único que garantiza el aumento de talla y et desamw 
lio. Pedid explicación. qu« remito gratis, y quedM 
réis convencidos del maravilloso invento, últimt 
palabra de la ciencia. Diri^idse: Prs, ALBERT. 

Pí y Margall, 58. Valencia (España^. 

Valentín de Pedro 

demuestra los peligrí^ de 

la vida deslumbradora del 

placer y del vicio, en sus 

" 2 4 HORAS FUERA DEL COLEBIO" 
Chele arrastra a su amiga 

Marisa por los más esca

brosos caminos, teniéndo

le durante 

) i 

"29 HORAS f DERA OEL COLEGIO 
al borde del precipicio. 

INTERESA AISTED LEER 

"24 HORAS FUERA DEL COLEGIO" 
la obra maestra de 

Valentín de Pedro 

TRES pesetas ejemplar 

En todas las Librerías, en 

Librería y Editorial Ma

drid, Arenal, 9, y en la 

E a o r i a l ESTAMPA, Pa-

seo de San Vicente, 18, 

MADRID 
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Uno de los inimitables trucos de la banda 
en sus variadísimos bailes regionales. 

R AFAEL Dutrús, ei popularísimo 
*'Llapisera", creador de! to
reo cómico, inspirado artista 

de fino ingenio, presentó en la Plaza 
de Toros de Madrid su ya famosa 
banda "Kl Empastre", compuesta de 
veinticinco notables profesores, casi 
todos solistas, que ejecutan las más 
populares composiciones de nuestra 
música castiza. Todos los artistas de 
esta original banda son valencianos; 
dominan la mímica, y con sus do-
íes escénicas y vis cómica, encarnan 
graciosamente algunos personajes del 
teatro clásico q u e inmortalizaron 
nuestros saineteros. 

El escogido repertorio que ejecu
tan es majíistralmente interpretado, 

La banda musical *£/ Empastre». interpretando una marcha fúnebre en el momento 
del arrastre. - - -

Un émulo de Beetboven, sintiéndose Rafael 
Gallo, ejecutando pases afarolados. 

dro Romero. Mientras se dispone la 
conducción de la víctima, se congre
gan en derredor de ella todos los ar
tistas, y, en correcta formación, des
filan tocando una marcha fúnebre. 

Como epílogo, y en justa corres
pondencia a los incesantes aplausos 
del público, la banda recorre e\ ani
llo locando otras composiciones, y 
termina interpretando ei Himno a 
Vdfencia, de! maestro Serrano. 

I>a orijíinalisima banda "El Em
pastre" confirmó plena y rotun'ia-
nienle en Madrid los éxitos obteni
dos en Barcelona, Valencia y otras 
capitales. Pasan del centenar ios con
tratos que tierte firmados hasta la fe
cha esta banda extraordinaria, que 
está recorriendo triunfalmente toda 

España. 

:.í<-t; 



Las corridas de la semana: 
En Madrid 

25- rfe jnFio. Festividad de Santiago.-A^ empre
sa volvió a echar mann del s»quíIo que contiene 
los números de la "pedrea taurina" que mencio
naba en una de miív. anteriore;^ crónicas, y, una 
vez verificada la extracción de los tres boletos, 
leyeron los nombres: Lázaro Obón, Francisco Cés-
ter y José García Kncinas, tres novilleros sin apo
dos de mal gusto, los tres debutantes y sin pre
tensiones. En esta "saca" correspondió un "pre
mio grande" al segundo, que, bien administrado y 
orientado, puede ser uno de los "valores" más co-

MADRID, 25 JULIO-Cogida de Lázaro Obón en sa 
prfmer toro. 

lizables en la '^Banca Taurina", Kemoloneó un po
quito antes de cantarse el premio; ppro, al final, 
se le perdonó su tardanza ante la importancia del 
número agraciado. ¿Presentiría Paco Césler que sus 
tías compañeros, Obón y García Encinas, le ha
bían de dejar :Solo al final de la jornada? Porque, 
de otra manera, resultaría inexplicable el que tan 
buen torerito adoptase una actitud algo "reser
vona", discreta y expectante hasta que salió a la 
pista el quinto villarroel, con el que desarrolló 
el baturro una faena que, si algún defecto tuvo, 
fué la de ser excesivamente breve, dadas las ex
celentes condiciones del novillejo. Así se lo de
mostró el público al regatearle los aplausos a pe
sar de la magnífica eslocada que propinó al noble 
villarroel. El espada, amargado ante ac[nella acti
tud severa del público, incomprendida por el dies
tro, se retiró al estribo, cubrióse el rostro con un 
pañuelo para ocultar unas lágrimas bienhechoras, 
bienhechoras porque más tarde tuvieron la virtud 

MADRID, 27 JULIO.—Git Tovar toreando por natu» 
rafes, . 

de hacer reaccionar a nuestro buen público en 
favor del torero, tributándole una ovación de des
agravio y alentadora, cariñosa como la que pro
digara un padre al hijo que antes castigó con ex
cesiva dureza. Se prolongó esta manifestación de 
desagravio y simpatía en el pr imer tercio del to
ro siguiente, sucediéndose las ovaciones parciales 
para estimular al artista aragonés, que, libre ya 
de prejuicios, se entregó por entero al público, 
aJ que después se manifestó como torero de Hníi 
escuela en el último toro, cuando la corrida y la 
tarde declinaban. Así lo reconocimos todos en 
aqiieilos dos quites valientes, magníficos, de gran 
vistosidad; en la Inteligente, artística y eficaz 
faena de muleta, y, luego, como corolario de aque
llos alardes de torero artista, enterado y reflexivo, 
la gran eslocada a volapié neto y sin desviarse 
colocada en lo más alto del morrillo, después de 
aquel pinchazo recibiendo en los medios de la 

plaza. Césler, "integramente" congraciado con el 
público que antes juzgaría severo, éste le tributó 
una ovación calitrosa, de día de gala, pidió y obtu
vo la oreja para él y , en hombros, fué paseado por 
el ruedo. De verdadera prueba puede calificarse 
la laboriosa jornada^ del debutante. Paco Césler, 
por las lesiones sufridas por sus dos compa
ñeros, hul>o de despachar cinco toros, dando 
la sensación de ser un excelente torero y un fácil 
y seguro estoqueador. La empresa puede dejarle 
fuera del saquito que contiene los nombres de la 
"pedrea taurina". 

Lázaro Obón desfiló por la pista como una rá
faga. El primero de la corrida, al que clavó dos 
pares de a cuarta con gran exposición, le "echó 
mano" por el muslo derecho al iniciar un pase 
por alto. Fué conducido a la enfermería, donde 
íe apreciaron un puntazo leve en la región escro-
tal, de tres centímetros de extensión. . 

El tercer debutante fué García Encinas, joven 
sidmanlino, que, por ahora, no puede "definirse" 
como torero; está muy verde, quizá demasiado 
verde para "ensayarse" en el ruedo madrileño. El 
publico tomó a chufla su labor, que resultó algo 
menos que mediocre, pésima en el toro de su de
but. Con el pincho estuvo fatal, sin paliativos: un 
pinchazo tropezando y cayendo en la huida, otro 
barrenando, una pescuecera, un aviso y, finalmen
te, un puñalón alevoso, saliendo la punta del ace
r o por un brazuelo.. Al iniciar la faena de muleta 
del sexto sufrió un revolcón, que le sirvió de pre
texto para ingresa ren la enfermería. ¡Buen debut 
tuvo el ex estudiante salmantino! 

£/ valiente novillero Pedro Moittes, muerto por un toro en 
la plaza de toros de Escalona. 

Las reses, de D. Nemesio Villarroel, fueron de 
excelente presentación; sin ofrecer dificultades 
para los lÍdJadores,-llegaron al último tercio sua
ves y dóciles, destacando las ^ae se lidiaron en 
tercero, cuarto y sexto higar. ' 

37 de jalio. José Amorós se despide de nooille-
ro.—Después de varios aplazamientos, pudo cele
brarse, al fin, esta novillada de competencia en
tre los dos triunfadores de la temporada en el 
ruedo cortesano. Se llenó la plaza hasta el tejado, 
prueba evidente de que el cartel satisfizo a la afi
ción. Fué éste uno de los pocos aciertos que pue
de apuntarse en su hal>er la actual empresa. José 
Amorós hacía su despedida de novillero, y a fe 
que la hizo con corrección exquisita, afectuosa, 
sin alar^des, sin exageraciones, -sin ostentación; 
fué una despedida cordial. De Alípio Pérez fueron 
las reses que enviaron desde Salamanca para dar 
cumi»limiento al deber de cortesía del futuro 
doctor. 

Fué en el tercio de quites del pr imer loro don
de vimos un curso de bien torear. Suaves, tem
plados, mandones, ios lances de (iil Tovar ; ma
jestuosos, rítmicos, estatuarios, los de Pepe Amo
rós, y todos los quites, rematados con la media 
verónií'a de inmejorable factura. Un tercio de qui
tes prnmetedor de una gran larde de toros a car
go de tan finos artistas. Pero los loros restantes, 
mansurrones, huidos, nos malograron tan balaga-
doni esperanza, y hubimos de-contentarnos con la 
lorerisima faena de muleta que -realizó Gil Tovar 
con el toro brocho que romf)ió plaza, ejemplar 

TINTA Sflnftfe/K^aíua 

preciíwo, bravo, noble y pastueño. Iniciada la 
faena con el ayudado por alto, siguió el toreo con 
la izquierda; tres naturales, el obligado de pecho 
para volver después al natural, luego los pases 
derechistas, los ayudados por bajo..., y toda aque
lla primorosa labor entre los bravos y oles de la 
concurrencia. No hubo acierto con el estoque, 
como esperaba el público para premiar con el 
máximo galardón aquella labor magnífica de to
rero sabio, de artista consagrado. Dos pinchazos 
en lo duro, media buena y un descabello fueron 
el epilogo de la meritísima faena de Gil Tovar. 
En el tercero, un mansurrón peligroso, estuvo va
lentísimo y tan cerca de los pitones que tuvo que 
aguantar más de un serio achuchón. Enardecido 
y valiente, siguió el muleteo, dominando i>or coni-

MABRID, 25 JULIO. Césfer entrando a matar al toro 
de la oreja. 

píelo a su enemigo, al que pasaportó de dos pin-
chazc^ y una eslocada delanteríUa. En quinto lo
gar salió otro manso, huido, que achuchaba por 
los dos lados. Faena defensiva, para un pinchazo 
y d«5 medias tendenciosas. 
. José Amorós también fué jaleado por el público 
ptwr so excelente toreo de capa y sus inteligentes 
faenas de muleta, aunque abusa un poco del to
reo de rodillas. Sin reunir condiciones su primer 
enemigo para lucirse en banderillas, clavó dos 
pares y medio, después de pasarse una vez sin 
clavar; seguidamente desarrolló una faena con 
más valentía que arte, aguantando impasible va
rias tarascadas del morlaco, al que despenó de 
una estocada entera. Completamente huido el 
cuarto, y que huía de los caballos al sentir el hie
rro , logró Amorós sujetar al mansejón, ejecutando 
una labor eficaz, intercalando pases vistosos, so
bresaliendo dos naturales y un molinete del con
junto de la faena, a la que puso digno remate con 

MADRID, 21 JULIO.- Un pase de rodillas de Amom 
chico. (Potos Cervera.1 

media eslocada en lo alto. En eí sexto también 
escuchó Pepe Aníorós aplausos nutridos toreando 
con el capote y en la faena de muleta, pero abu
sando con exceso de los rodillazos Clavó a este 
toro tres superiores pares de rehiletes y, a conti
nuación, br indó al público el toro de su despedi
da de novillero. Faena muleteril vistosa y ador
nada, y, seguidamente, un esloconazo que mata 
sin puntilla. Ovación general y concesión de ore
ja. La corrida, en conjunto, satisfizo ál público. 
Merecen mención aparte el banderillero Jaén y el 
picador Chano; el primero, por un gran quite a 
punl.1 de capote en una caída peligrosa de un 
piquero, y el segundo, por un soberbio puyazo al 
quinto toro. Ambos subalternos fueíon objeto de 
dos ovaciones clamorosas. 

Los toros de D. Alipio Pérez estuvieron, en }{e-
neral, bien presentados. 

JEREZANO 
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EL TORERO DEL DÍA EN ESPAÑA 

El gran diestro mepeatio Jesús Soiórzan». 

.¡y,\ 
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han perdido hasta diez kilos de su peso. Necesifa-
rán largas semanas para recobrar su aspeclo nor
mal. Pero vienen con una sonrisa en los labios, sa
tisfechos y embriagados, al decirse que han llevado 
a feliz término la formidable empresa. 

Han recorrido 4.S00 kilómetros; trabajando rudii-
mente con las piernas en una débil bicicleta, han 
dado la vuelta a Francia entera, desde el mar del 
Norte hasta los Pirineos, desde los Alpes basta la 
Bretaña. Han cruzado ri(»s sin número, escalado 
montañas abruptas, se han precipitado por verda
deros despeñaderos; todo lo han visto con sus ojos 
llenos de polvo: las muchedumbres que muestran 
entusiasmos de pueblos primitivos, el delirio de las 
mujeres, la admiración de los mucJuachos deseosos 
de seguir sus huellas. 

LA PARTICIPACIÓN OE ESPAÑA 

La prueba famosa, que tenía ya cerca de treínia 
años de existencia, ha conquistado el favor de la 
afición mundial. Pei"o, por un fenómeno curioso, SÜ 
fama misma le hacía correr un grave peligro. Los 
corredores, cuyos nombres suenan en todas partes, 
se habían convertido en instrumentos comerciales, 
bichaban por los intereses de una marea de bicicle
ta, por un premio atribuido a veces de antemano. 

Era de todo punto indispensable remozar la prue
ba, devolverla el interés que iba perdiendo. 

La gran idea de los organizadores lia sido hacer 
luchar diversos equipos nacionales, seleccionar los 
"ases" de cada pais donde la afición es fuerte y 
aprovechar la emulación de raza para despertar el 
entusiasmo adormecido. ' 

LOS SEIS ESPAÑOLES QUE HAN TERMINA^ 
DO LA RONDA GÍGANTE.-Oe izquierda a dere= 
cha: Matéu, Riera, Cardona, V. Trucha, /. Trueha y 

Cepeda, acompañados del masajista. 

a vueltA ciclistA a f rancia 

OS corredores españoles 

relatan a «É^stampa» sus 

impresiones ai finalizar la \ 

gran carrera . 

LA VUELTA A FRANCIA 

El «spectáculo ha tentünado ya... 
De los cien corredores que salían de París hace 

menos de un mes, llen<>s de brío, enloquecidos por 
una especie de alucinación de ia gloria, han regre
sado sesenta. 

No son los mismos hombres. Algunos entre ellos 

Después de fas fatigas de la etapa, limpios y frescos, los corredores españoles. ¡Qué agradable sedante el de la cerveza 
bebida en compañía de uaas admiradoras! 

DOS '^ASESi^ SONRÍEN EN LA RUTA. - El es= 
pañol Cardona ya «enseñando el camino» ai iracundo 

Carlitos Pelissier, 

Así lucharon este año los franceses, los belgas, 
los italiaTios, los alemanes y los españoles. Cada 
equipo con ocho corredores. Por primera ven figu
raba un grupo compacto'de alemanes, de españo
les y de italianos en la magna prueba. Y asi hemos 
tenido este año la emoción de ver por las carrete
ras francesas a ocho muchachos de España defen
diendo con tesón los colores de la Patria. 

Estos chicos de Santander, de Cataluña, de Cas
ulla, de Vasconia, han dejado muy bien puesto el 
nombre patrio y conseguido que se cubriera siem
pre de elogios su actuación. 

Después del belga, el equipo español, con ei fran
cés, ha sido el que ha conservado más corredores. 
Al terminar la prueba los belgas eran siete; los 
alemanes, cuatro; los italianos, tres, y los franceses 
y españoles, seis. 

En la clasificación internacional ocupan e r cuar
to lugar. 

EL EQUIPO ESPAÑOL 

Poco después de salir, Dermit, y más tarde Tuháa, 
hubieron de í-eíirarse, el primero acosado por vio
lentos dolores en el estómago; el segundo, por una 
inllamación de los tobillos. 

Los ««ís 4%t;tíuites, cuyo capitán es Salvador Car
dona, han resistido hasta lo último sin desmayar. 
Los dos hermanos, José y Vicente Trueha, los más 
diminuios entre los corredores, supieron ¡iesfacar-
se más de una vez en las etapas más rudas. Fran
cisco Cepeda, y Vicente Riera se han clasificado 
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siempre de un modo honroso, y Juan Matéu, ol ben
jamín- pues no fiienta más que veintidós años—, 
ba tenido la fuerza de voluntad de continuar hasta 
el fin. 

Ninguno de ellos, fuera de Cardona, conocía el 
recorrido; ei país era completamente extranjero, y 
varios no habían hecho nunca en su vida etapas de 
¡300 kilómetros! 

LO QUE DICEN LOS CORRKIJORES 
' • ESPAÑOLES DEL " T O U R " 

Francisco Cepeda.—Que se sufre niucho, pero 
mucho, en ta Vuelta a Francia y hace falta una 
cantidad de valor enorme para no "echarse p'atrás", 
Pero nosotros nos juramentamos en Hendaya de lle
gar hasta e! fin, y hemos ííegarto... 

Maiéu.—íDesde el principio se siente uno rendi
do; para mi, es ya lo mismo .correr 50 kilómetros 
(¡ue 200 ó 2.000... 

/íiVfo.—Los aragoneses sabemos lo que es te
són. Lo malo es que yo no estaba en condiciones; 
desde la segunda etapa he venido .sufriendo horro
res a causa de unas heridas en las uiernas. Creo que 
podía hacer algo más en la etapa de los Pirineos, 
la de Pau a Luchón, que es la más dura del "Tour". 
De todos modos, nosotros debemos, si nos prepara
mos para ello, ganarnos siempre esta etapa. 

Vicente Trueba.—Lo que hay que decir es que 
a los franceses no les falta nunca una niagnilica 
caja de farmacia y todo lo que ellos piden, y a 

Esta foto, tomada durante una de las etapas pirenaicas, 
expresa bien lo que es esta carrera colosat para los hom% 

bres que navegan en la frágil «bici*. 

Y lo cierto es que el capitán del equipo espa
ñol en la Vuelta a Francia tiene una razón que 
le sobra. 

En España, donde se organizan ya pruebas tan 
interesantes como la Vuelta al País Vasco 6 la 
Vuelta a Cataluña, sería infinitamente útil para 
el deporte nacional que se ayudara más eficaz-
mcn a los esíforzados luchadores que vienen a de
fender los colores españoles en una prueba inter
nacional de esta envergadura. 

—^Si nos pagan bien, volveremos — dicen los 
muchachos que se han gastado las fuerzas en la 
Vuelta de este año. 

El italiano Guerra es el héroe de este "Tour" ; 
pero su brío ha sido fomentado, calentado, ani
mado por un grupo de periodistas, de deportistas 
italianos, que le han seguido por todas p a r t e s . ' » -

A los corredores españoles no les han visitado 
más que el director de fíxcelsior, de Bilbao, y el 
representante de ESTAMPA en Francia, que firma 
estas lineas.. . 

FRANCISCO MELGAR 

Después de 5.000 kilómetros, todavía queda a nuestros 
muchachos energía y humor para jugar al «paso». Le ha 
locado «quedarse^ al baturro Riera y todo el equipo ríe 

viendo a Cepeda saltar limpiamente. 

nosotros nos niegan a veces hasta cajas de Bemos-
tiie. 

—¿Y tú, José 
—Yo le diré que me parece que no vuelvo; nos 

pagan poco y gano más en el pueblo ocupándome 
en ganadería. 

- ¿Y la comida, las habitaciones?... 
Cepeda.—La comida, buena. Las habitaciones 

no eran malas; al final nos solían dar el primer 
piso. Al principio, en cambio, con esa reputación 
de "grimpeurs" que nos han hecho, nos manda
ban siempre al quinto. 

Salvador Cardona.—^Como capitán del equipo, 
he de decir que nuestros muchachos se han portado 
muy bien. Si hubiesen conocido lo que es la Vuelta 
a Francia no hubiera sucedido lo de las primeras 
etapas, en que todos llegaban mal clasificados por 
falta de entrenamiento. La moral, excelente; han 
visto que han ido poco a poco ganando puestos. 
En cuanto a mí, he perdido mucho desde ht fa
mosa etapa de Pau-Luchón. Esperaba ganarla como 
la gané el año pasado, y no sucedió así; estaba en
fermo con dolor de estómago y perdí puestos. 

Se ríe y añade : 
— Ahora estoy bien, pero es tarde. . . Contaba 

llegar entre los seis primeros, como el año pasa
do, en que fui el cuarto. Otro año será; pero en
tretanto aspiro a volver a España, arreglando, si 
es posible, mi situación militar. Mis amigos tra
bajan para »rflo. De lodos modos, seguiré entra
ñándome; pero, ¡que nos ayuden un poco en Es
paña! 

(Fotos Meurisse.) 

francisco Melgar {X), enviado especial de nuestro periódico, sotada, en nombre de ESTAMPA, a los corredores espa» 
ñfjies. De izquierda a derecha: Riera el baturro infatigable, nuestro colaborador el férreo vizcaíno Cepeda, y Vicentuco 

Trueba, bautizado en la carrera con el acertado eolias» de *la pulga de Torr^avegm. 

L A F A R S A l̂ a puMkaJo. en su úlHmo número. S A T A N E L O , ^ hAuño% Seca. 5 0 cb. 
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FOTOS R E Y M U N O O - C d d i z 

La hora del baño en la 
Playa de la Victoria. 

Cádiz desde un hidroavión 

Costas y playas en cl retablo de la actualidad. Los 
temas veraniegos se imponen al periodista. Hay que 
hablar del mar suave y tranquilo, de los veraneantes 
con t^ jes vaporosos, de las playas de moda, de la 
brisa marina. - Hay que hablar, por consiguiente, de 
Cádiz, la bellísima ciudad andaluza, que posee la 
mejor playa del Sur de España. 

La playa de Cádiz, amplia, alegre y optimista, se 
ha convertido en pocos años en el lugar predilecto 
para pasar los meses de verano. Y es que Cádiz 
ofrece al veraneante tantos atractivos artísticos Vna= 
turales, como pueda ofrecer otra ciudad mar/tima 
cualquiera—clima admirable, completa tranquil idad, 
fiestas, diversiones—, y además, esc matiz persona» 

Vista panorámica de la Avenida Reina 
Moría Cristina en un día de corrida 

de foros. 

lisímo del ambiente gaditano, que es cordiali» 
dad, simpatía, alegría sana, optimismo, y que 
no admite comparación con ningún otro am» 
biente de la península. 

N o es extraño, pues, que la playa de Cádiz 
ocupe un lugar único y envidiable entre tos 
puntos veraniegos, y que cl periodista, al ha» 
blar del tema obligado de todos los estíos— 
costas y playas—, mencione la playa de Cádiz. 
N o es posible, por otro lado, encerrar en cua« 
tro líneas todas las ventajas materiales y espi= 
rituales que la capital gaditana ofrece al via= 
¡ero... 

Cádiz—riquezas artísticas; rasgos históricos; 
ciudad ciara y bellísima; playa ideal; tempcra= 
tura suave y sana—quiere decir un verano inc 
olvidable. 

trspiéndido Hotel, gran "confort", sitúas 
do en la Playa de la Victoria. CÁDIZ.—Artístico Arco de la Rosa. 

\:i '' 
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HECHOS y ROSTROS 
DE LA ACTUALIDAD 

Lo eminente escritora, colaboradora de ESTAMPA, Pi=¡ 
lar Millán Astray, a la que e¡ Gobierno francés ha amce^ 

dido las Palmas Académicas. 

El Presidente de la Asocia" 
ción de la Prensa diaria de 
Barcelona, D. Ignacio Ri= 
bera Rovira, que ha dado 
una interesante conferencia 
sobre el tema «Grandezas y 

miserias dd periodista*. 

El ¡oven y notable escritor 
Santiago Masferrer y Can
tó, que acaba de publicar un 
curioso y documentado libro 
titulado *La joya cataloBa», 
muy bien acogido poré pií» 

Mico y la critica. 

El glorioso •escritor D. Narciso Oíler, una de las figuras 
más prestigiosas de la literatura catalana, que ha fallecido 

el sábado. 

La reina de la belleza del 
barrio del Hipódromo, de 
Melilla, señorita Carmenéis 

ta Flores. 

El notable literato Antonio 
Ríos, que ha publicado un 
tomo de versos titulado 

*Plores marchitas». 

Medalla conmemorativa del Centenario de Goya, grabada 
por el exquisito artista D. Ezequiel Ruiz y premiada €»ia 

Exposición Iberoeanericana de Sevilla. 

El Capitán de infantería 
de Marina Martím Cárre» 
ro, ganador del campeonato 

de tiro de fusil. 

Mary Moramdeira, bella 
escritora cubana, autora de 
varios libros elogiados por 

la crítica. 

Smifñ CEremier 

'ña gue usted comprará'' 

para 

Oficina, 

^iaje, 

Gontahilidad. 

i? ^eriguet y C' 

(S/amonfe, 25.-(Madrid 
exposición: Gabafíero de Gracia^ l¥ tf 36. 

LA ESCALA (GERONA). La eximia escritora Víctor Cátala ( X ) con los asistentes al homenaje que le hatriba= 
tado d pueblo de La Escala, de la que es hija predilecta, con motivo de las bodas Je pkifa Je su novela «SoUtuf». 

<f«to 1. Oos.) 

MA DHID, La reina lie /os madist&as madriteMB, elegida por Ja *Casa de ¡os Gatos», rodeada de sus damas 4e honor, 
(Foto Segrovia.) 
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,a vuelfdt a i^uropa 

en avionefdi 
ofrecemos en esta página varios interesantes 

momentos del paso por España de las avionetas 
que toman parte en la "challenge" internacional 
de turismo, que tanto interés ha despertado. 

En la primera foto puede verse al archiduque 
Antonio, acompañado de sus padres y hermanos 
y del mecánico catalán Lletjós, al aterrizar en Bar
celona, En los dos pequeños círculos aparecen los 
aviadores Buílér y Finat, que llegaron a Madrid 
en primero y segundo tugar, respectivamente. Y 
en Itis fotos restantes, miss Spooner y la señora de 
Butler—que, como su esposo, toma parte en la 
prueba—aprovisionando -de gasolina su aparato, 
antes de emprender la etapa Sevilla-Madrid; un 
piloto que, al descender de su avionetp en Getafe, 
corre hacia el control para no perder momen
to en el registro de la hora de su llegada; y, final
mente, dos estudiantes alemanes, que también con
curren a este interesante circuito. 


