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iCiUDADC CCN LAS Ml/CIÍACIÍAS^ Heaj.unun,ui.rcna,uesee.t!raco^oa.a,aMa^nmsay!.^^ 
1 . • " tentadora de sus ioniisas pota üecmiT a un íObasiero, tfas cunttnrpia, omsta-
do, un anillo Je boda. Ella segura, segunsinia, de que al fin hü de ganar la partida, y él tratando ináltlmenfe de encontrar un poce de valor para gritar: "¿Que no me caso/" 

tsta pequeña tragedia, que es una coasecaeiscia de estos días tibios y peffuma'lQs, ¡es ha ocurrida ahora a ios conítcídos artistas de ¡a pantalla Anita Pa^e y Buster Htúton. 



—¡ Chuco da Dorna! 
—¡ Rapaz! 

Nos abrazamos el lobo de mar en tierra y yo. 
E ra en Madrid y al obscurecer. La Puer ta del Sol pa­

recía un gran globo luminoso, un suntuoso crepúsculo 
incendiado de pájaros de luz y cantos. 

—¡Nosa térra, rapas; nosa ierra e noso mar! 
Chuco da Dorna, marinero gallego, patrón de largo 

historial, estaba allí anclado, junto a la esta­
ción del Metro, con su traje de mahón y sus 
botas altas de faena. Parecía un personaje de 
Pío Baroja. 

Y de lo primero.que hablamos fué de! vital 
tópico de siempYe: del vino del Rivero y del 
pescado. Y allá fuimos hacia la calle de Eche-
garay. En un colmado cantó el vino de la 
ribera del Miño en la taza y unas sardinas 
fresqmñas, y unos trozos de merluza, de mer­
luza del mar Atlántico, de noso mar, fueron 
aderezadas con la mejor salsa que no inventó 
mejor ni Brillat Savarin, ni el Doctor Thebus-
sen, ni Picadillo; con hondo apetito. 

—Parece un sueño. Chuco. Aquí, a 800 kiló­
metros del mar, y este pescado que parece es­
tamos comiendo en la ribera de | Berbés. 

Chuco r ió. . . 
—¿Pero tú no sabes cómo el peixe viene 

del mar a Madrid ? Quedas invitado para venir 
en mí pareja tan pronto lleguemos a Vigo. 

Y aquello pasó. 
Pero una tarde, en e! Berbés, en la boca 

del mar de Vigo, me hallé otra vez con Chuco 
da Dorna. 

—Qué, rapaz; mañana vienes conmigo a la 
mar. 

Las tres de la madrugada. La resaca de la 
marea. Estrellas altas. Mástiles. Voces hmpias 
de marineros. Las sirenas de los vapores. 

—i Listos!—gritó Chuco da Dorna desde el 
puente del "Domayo". 

Y salimos de la dársena con una luz roja 
y otra verde a los lados de! puente. A veinte 
metros navegaba nuestra pareja: el "Rabo-
longo. 

Pitaron las sirenas ledamente en un adiós 

de partida y navegamos cara a la boca de 
las Cíes. 

Somos doce a bordo* Chuco, patrón de cos­
ta. Un marinero anchóte y enjunto de Bueu, 
como hecho de cortezas de roble, patrón de 
pesca. Y dos maquinistas y dos fogoneros. 
Los otros cinco son marineros, duros de cuer­
po, frescos de voz, ingenuos de alma. El "Do-
mayo" es un vapor ligero, con dos palos, un 
puente, una chimenea y una máquina abajo. 
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E¡ copo del aparejo en una buena calada. Brincan, denfro de la red, 
pescadiUas, besugos, sardinas... 

Una vez dada ¡a orden de «virar», comienza a recogerse e¡ 
aparejo. (Poto Cueva.) 

En la cubierta hay ropas de agua, aparejos de tanto 
volumen como todos los jerseys castaños del mundo 
amontonados. Luego cubetas, gañapans, bicheros, cuer­
das, cables, rizones... 

Vamos hacia la costa portuguesa. El patrón de pesca 
le dijo a Chuco da D o m a ; 

—Lléveme ai caladero de "Mar de Névoa". 
Chuco me explica. El patrón de pesca indica el lugar 

que se cree más a propósito para hacer una buena pes­
ca. Es famoso éste de "Mar de Névoa" adonde vamos 
a la altura de Víana do Castelo (Portugal). 

También son famosos los de Barreíra, en la Guardia, 
y Boca de Muros. Famosos por el pescado que de al'í 
se sacó, por los millones de pesetas que dieron. 

COMIENZA L4 FAENA 

Navegamos en conserva con el "Rabolongo", nues­
t ra pareja. El día va rompiendo. Largas lenguas de 
agua juegan a puentes rotas ante nuestra proa. ¿Nos 
mareamos? No. Sentimos apetito. Mano a la fiambrera. 
Pan y aguardiente. 

Navegamos y navegamos. Chuco me dice que s(iy 
un gran marinero y casi me convence de que aijueila 
es mejor vida que emborronar cuartillas, 

—Cuando se le hinchan las narices al mar, entonces, 
rapaz, ¡Virgen de! Carmen!, hay veces queMa miedo. 

Llegó ¡a hora de la faena. El aparejo va yendo al 



afilia. Ahora caminamos despacio. La marcha de unas ocho o nueve millas que hemos 
trüído, {.¡iieda reducida a cuatro. 

Por !a proa un hombre va sondando. Hay, por ío visto, la suficiente profundidad. 
—¡Aparejo al mar!—ordena el marinero de ISucu. 

Y por ia popa ci aparejo, to<!o aquel mont()n de. redes que parecen todos los jerseys 
(icl mundo amontonados, va cayendo a! agua. 

El aparejo se llama bou, o de arrastre. Siicic costar unas i,8oo pesetas. 
Tiene un rosario de flotadores de vi<lrio y por la otra banda unas cadenas j o r a 

guc ei copo vaya al fondo y forme todo una balsa abierta. 
—¿Cuánto suele durar una navegación de éstas. Chuco? 
~-A veces, ocho días. Las parejas de base en VÍgo llegan hasta e! Cabo San Vi­

cente, a 30 millas por e! Sur. Y por el No^te se va hasta el Gran Sol, a 450 millas. 
Esto se Uama una buena marea. 

—¿ Y cuánto pescado se puede traer ? 
—Regular la cosa, unos S(.x> kilos de pescado por redada. Un buen lance puede 

Después de «cachar» el pescado, es decir, de sacar/e ¡os tripas para evitar que se pudra, 
las vendedoras lo lavan en el agua del mar. 

darse con 8.000 kilos. Y en toda la marea se cogen de 20 a 25 toneladas de pesca. 
En tierra han de valer a peseta el kilo, por lo bajo. Cinco mil duros de chayo. 

A todo esto, comenzó la faena. Kl "Rabolongo" ha cogido una punta del aparejo 
y navega cerca de nosotros, despacio, a unos 200 metros. La red queda atrás, ama­
rrada a ios barcos por cables, a 2.500 ó 3.000 metros, y a remolque. 

—-El lance-—me explica Chuco—va a durar unas seis horas, si no hay embarras 
(cascos, piedras)—aclara. 

Un hombre, de bruces sobre la amura, por la proa, sonda coistinuamcnfe. 
Chuco da Uoma, en el puente, fuma su pipa, y me cuenta hazañas del mar y 

cosas de mari?ierüs. 
Van pasando las horas. Ya es casi .obscurecido cuando el patrón de pesca da orden 

de "virar", "Virar" es recoger el aparejo. 
El cable ahora está por la proa y una maquinilla, movida a vapor, comienza a en­

volverlo como en un carrete. Todo el mundo trabaja a bordo. 
Nuestra pareja se viene acercando y el "Domayo" y el "Rabolongo" se juntan 

como con curiosidad de ver qué han hecho, al igual de dos personas que estuvieron 
alejadas laborando en una misma obra. 

La red ya está al costado, loda tirante. Las maquinilías de los barcos rechinan 
y alborota el vapor que los mueve 

—¡ íise cabo! ' -> 
- i Vira! 

—jSea! 
—¡ Avante! 

Ya está el copo a flote. Brincan, dentro de la red, pescadiilas, besugos, gallos, 
lenguados, sardinas, como relámpagos de plata. Bandadas de gaviotas caen como 
una lluvia alrededor del copo gritando en busca de pitanza. 

Una polea baja del palo mesana y ayuda a izar ia carga. 
El esfuerzo de estos íiombres está compensado. El lance ha sido bueno. La red 

trae 4.000 kilos de peixe, por lo menos. 
—--A veces—me dice Chuco—el copo viene tan atestado, tan ahij:o, que hay que 

abrirlo en el mar y sacar el pescado con gañapans. Porque c! palo no aguanta. 
Todo es febril agitación en el "Domayo". Empieza a clasificarse e! pescado, este 

pescado que se va muriendo por sobra de aire. Ya no está en su elemento, l^o clasifican 
por tamaños y por especies. La merluza,, aquí. El besugo, allí. La sardina, ai otro 
lado. Todo va quedando acomodado en cajas. Las cajas van pasando a las bodegas, 
estas bodegas que son cámaras isotérmicas. Antes, otros marineros fueron cachando 
cada pez, uno por uno. Cachar es sacarles ias tripas. Con la autopsia y ia cámara 
isotérmica queda en buenas condíciones^para resistir la putrefacción por unos días, 

Y el aparejo ya está otra vez en el agua. 
Chuco me dice que suelen hacerse dos ¡anees al día. 

CHUCO SIGUE H.-lBi,ANIX) 

Ahora, mienti-as terminamos de comer la caldeirada (la caldcirada es plato que 
no puede gustarse en Madrid, porque es el pescado que, casi vivo, se coció en una 
gran caldera, y se come cogiendo, uno por uno, con los dedos, del "fondo común" y 
tiene muciio pimiento picante); ahora, que terminamos de xanlar, Chuco explica 
todavía: 

-—Se sabe que puede haber pescado en ta! caladero, en tal-año y por tal luna. 
En una temporada ei pescado se da en fondos de arena; otras veces se da más 

en fondos de piedra. Hay que conocer tami>ién ia razón de los vientos—ei viento siem­
pre tiene razón—, y para esto, rapaz, hay que conocer ¡a agiija de marear y haberse 
mojado el pecho muchas veces. 

•—¿A qué distancia estaremos de la costa? 
—La pesca suele verificarse en la costa portuguesa, a unas 30 millas de tierra. 

i Bah, cuatro horas de máquina escasas! 

Yo ya no tengo noción de! tiempo. N o sé en qué día estamos. Todo yo huelo 3 
sal marina y pescado. Pero los marineros están contentos. La calada ha sido buena. 

Chuco pone la proa al Norte. Vaijios hacia Vigo. Viento en popa. 
Son las cinco j ie la tarde cuando atracamos al muelle del Berbés. El tráfago es 

A ¡a ¡legada de la pareja, que atraca junto al muelle, se procede a transportar la pesca. 



e n o r m e . M u j e r e s can ía r i t i a s , desca lzas de pie y p ie rna . 

H o m b r e s n e r v u d o s y ági les . C a r r e t a s . H i e l o , V o c e s . 

¿.\'0N HAY QUEN DEA M A I S ? 

Ü e los c a j o n e s en q u e ven í a a l o j a d o eS pe scado , d e s ­

p u é s d e l a v a d o en a g u a po tab le en la L o n j a , va p a s a n d o 

a o t r a s ca jas , m e t i d o e n t r e hielo. 

M i e n t r a s t a n t o , el a r m a d o r d e 

la pa.reja, ba jo los cobe r t i zos de 

l a L o n j a — s a l a de c o n t r a t a c i ó n — , 

g r i t a : 

— T e n g o c u a r e n t a ca jas de pes -

cadilla—-por e j e m p l o . 

U n a r u e d a d e c o m p r a d o r e s , r e ­

p r e s e n t a n t e s , e x p o r t a d o r e s , f a b r i ­

can te s , r o d e a n al v o c e r o , q u e 

c a n t a con r i t m o de t i c~ íac : 

— C i e n t o t r e i n t a ; c ien to ve in t i ­

n u e v e y m e d i o , c i e n t o v e i n t i n u e ­

ve ; c i en to v e i n t i o c h o y m e d i o , 

c i en to v e i n t i o c h o ; c i en to ve in t i ­

s ie te y m e d i o , c i en to ve in t i s ie te . 

¡ C i e n t o ve in t i s i e te , a la u n a ; 

c i en to ve in t i s ie te , a las d o s ! . . . 

¿Non hay quen dea mats? 

¡ C i e n t o ve in t i s i e te , a !a u n a ; 

c i e n t o ve in t i s ie te , a las d o s • 

¿Non hay quen dea ma-is? 

Se oye u n a voz i n t e r r u m p i e n ­

d o e! r i t m o m o n ó t o n o : 

—-¡Ciento v e i n t i s i e t e ! 

—i C i e n t o ve in t i s ie te , a !as t r e s ! 

— r e s p i r a e! v e n d e d o r . 

P o r q u e aqu í la s u b a s t a se hace d e a r r i b a aba jo , p o ­

n i e n d o \m -precio e l e v a d o ei v e n d e d o r h a s t a l l ega r a u n a 

c i f ra , p o c o a p o c o , q u e c o n v i e n e al c o m p r a d o r , 

( C u a n d o el p e s c a d o l lega a M a d r i d la co t izac ión en 

el m e r c a d o se h a c e t a m b i é n p o r subas t a , p e r o a la i n ­

v e r s a , p u j a n d o el c o m p r a d o r h a s t a Ucgar a u n a c i f r a 

q u e c o n v e n g a a! v e n d e d o r . ) 

A s i saie e! p e s c a d o p a r a la mese ta , esc m i s m o pes ­

c a d o vivito y c o l e a n d o q u e p o d e m o s c o m e r C i m c o y yo 

en un c o i m a d o c u a l q u i e r a de la calle de Kc l i cga ray , 

la t a r d e de un e n c u e n t r o con s a u d a d e g a s t r o n ó m i c a . 

17NAS CliMiAS 

U n e x p o r t a d o r , e! m á s p o p u l a r dci m e r c a d o p e s q u e r o 

P u e s b i en—sigue d i c i e n d o n u e s t r o i n t e r l o c u t o r — ; cir­

cu la la l e y e n d a de q u e los i n t e r m e d i a r i o s e n c a r e c e n el 

p e s c a d o . Y n o es así . E l n e g o c i o se d e s a r r o l l a a veces 

con g r a n d e s p é r d i d a s . P o r la c a r e s t í a do t r a n s p o r t e y 

las deficiencias del m i s m o . 

ICl t r e n t a r d a t r e i n t a y seis h o r a s en l legar a AÍadri<i, 

y a veces , con los r e t r a s o s , son d o s los t r e n e s q u e coin­

c iden casi j u n t o s y la m e r c a n c í a hay q u e m a l v e n d e r l a . 

—¿ S o l u c i o n e s ? — p r e g u n t o . 

— S o l u c i o n e s , p o r a h o r a , hacer 

¡os env íos p o r m e d i o d e camio­

nes , que e m p l e a n en el r e c o r r i d o 

de diez y o c h o a ve in te ho ras , 

con lo cua l se p u e d e sos t ene r un 

p r e c i o en c o n s o n a n c i a c<m el de 

c o m p r a y el p e s c a d o l lega en me­

j o r e s cond ic iones . 

P e d i m o s , pues , t a r i f a s econó­

m i c a s y r a p i d e z de t r a n s p o r t e . 

Y a h o r a en IVladríd. 

- ^ A n t e s de m e d i a d o s de enero 

el c e n t r o p e s q u e r o de M a d r i d se 

c o n c e n t r a b a en el c lás ico merca­

d o de los M o s t e n s e s . H o y , en 

el a f á n de r e n o v a r l o t o d o , a ve-

ees sin p ies ni cabeza , se desig­

n ó p a r a ta l o b j e t o el M a t a d e ­

r o . Y el M a t a d e r o m a d r i l e ñ o no 

r e ú n e las c o n d i c i o n e s precisas. 

H a y que ins is t i r lo pos ib le en 

es to , a ver si se hacen c a r g o de 

u n a vez. 

CAMINO BÉ -MADRÍD 

Ks tán h e c h a s las c o n t r a t a c i o n e s . E s t o s mi l e s de k i los 

q u e p e s c a m o s en la cos í a p o r t u g u e s a los c o m p r ó un 

e x p o r t a d o r . 

E s t e e x p o r t a d o r m a n d a la m e r c a n c í a "en c o m i s i ó n " 

o "a comis ión" , e n c a r g a d a d e M a d r i d o p o r su cuen ta . 

L a s ca jas r ep l e t a s pasan a v a g o n e s f r igor í f icos . 

He aquí el pescado en las cajas en que hará ei viaje hasta 
Madrid. 

v igués , que sabe v a m o s a h a c e r es ta i n f o r m a c i ó n p a r a 

E S T A M P A , d ice que t i ene q u e d e c i r n o s cosas q u e i n t e ­

r e san mucJK) aquí , d e s d e luego . 

— V e r á uste<l u n a s c i f r a s , p r i m e r o , p a r a s e ñ a l a r la im­

p o r t a n c i a y el i n t e r é s de lo q u e !e d iga . 

V i g o es el p r i m e r p u e r t o p e s q u e r o de E s p a ñ a . 

Kn 192B d e s e m b a r c a m o s en V i g o 28.000 t o n e l a d a s de 

p e s c a d o de t o d a c l a s e : 14.500 se e x p o r t a r o n en f r e sco 

p o r t o d a E s p a ñ a ; 6.000 fue ron d e s t i n a d a s s o l a m e n t e p a r a 

M a d r i d . 

Kl p rec io m e d i o en n u e s t r o p u e r t o del k i lo d e m e r ­

luza es de 2,50 pese tas . ( E n M a d r i d se vende , a! p o r 

m a y o r , de 3,50 a 4 pese t a s el ki lo.) 

-pINAl. m íTINEIiARIO 

Y m i e n t r a s va el pe scado qtie e n m a l l a m o s en el "Mar 

de N é v o a " t r e i n t a y seis h o r a s t e r r ib l e s de t r e n cntri^ 

h ie lo y l lega al m e r c a d o del M a t a d e r o d e M a d r i d y es 

s u b a s t a d o y p u e s t o a la i x n t a en las p e s c a d e r í a s y con­

d i m e n t a d o en un c o l m a d o c u a l q u i e r a de Ja calle de 

E c h e g a r a y , p o r e j emp lo , C h u c o d a D o r n a , m a r i n e r o ga­

l lego, p a t r ó n de l a rgo h i s to r i a l , me d i c e : 

— Y ya sabes , r a p a z ; V i g o es el p r i m e r p u e r t o pes­

q u e r o español . 

T e n e m o s en la ría m á s de t r e s c i e n t o s b a r c o s de pesca. 

B o u z a s , d e d i c a d a a ¡a p a r e j a ; el Be rbés , al besugo; 

C a n g a s , B a y o n a , M o a ñ a , a la s a r d i n a . . . 

J U A N C A R B A L L E I R A 

{Fotos Pacheco.) 

Los únicos perfumes vendidos sueltes, que tienen la 
finura y persistencia de las Grandes Marcas. 

iens, 5. 
D: Únicamente en Av. C. Pcñaíver, 5 

PILDORAS 
p^FOSTER 

Escudillers 23 . Barcrfona 

A g e n t e s 
Genera le s , 

Santa Engracia, i 25 

D£SD£ HACE 75 ANOS 
DA LA HOfiA PRECISA 

GRAN PROPAGAMDA 
TAMAÑO GRANDE 

x 2 5 o EN BLON­
DA SUPERIOR 
P R E C I O 
ESPECIAL 

PtSETAS 

¡wm v-c^!ifliíS 

^ i . in i í l lKi (]iL toda.s (:W,CN 
y , previos. 

-Mneslras de .•icíias iruii-
¡nao Cülorv,'. v 'troiios 

•iproxii(ia!Í<js. C R , A 7 f S :•• 
provincias. 

Lnvmníii i f-l miport' ' pi ' i 
Viiro Poslai. .̂ e I rü-rruln i i 
<i vuelta ílc C-.i-f'í,, l,-¡ 
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