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A REPÚBLICA DOS NENOS. 

 

Hai dous enunciados lingüísticos que santifican á IIª República Española: 
instrución pública e cultura popular. A España do primeiro terzo do século 
XX era un pais tremendamente desigual e cunha taxas de analfabetismo atroces, 
insoportables. A República chegaba para reformar o país até os alicerces, con 
prudente moderación pero sen descanso. Nace, sobre todo, para poñerlle freo 
á desigualdade social e reverter as carencias que en materia de ensino pública 
manteñen á poboación máis desfavorecida nunha ignorancia practicamente 
medieval. A República significou un amencer pedagóxico, unha autentica 
revolución - esta si que vai ser real, necesaria e eficaz - na formación, na 
divulgación, na investigación. Unha república de mestres, intelectuais e nenos. 
Tres estamentos modélicos polos que os dirixentes que levan adiante as 
reformas sentían unha predilección case mística. Sabían que acertarían 
favorecendo unha república do saber e do coñecemento, ou fracasarían de novo 
como alternativa reformadora e modernizadora a un país eclesiástico, atrasado 
con respecto a Europa, rexido por costumes e tradicións atavicamente bárbaras, 
militarizado en sucesivas levas de fracaso colonial, xerarquizado en clases e 
estamentos propios do Antigo Réxime, baixo o dominio de rendeiros 
improdutivos e monárquicos de casino. A República intuía que o tesouro eran 
os nenos, os nenos republicanos, unha fermosa metáfora. E a cova do tesouro 
deberían ser as escolas. Escolas laicas, mixtas, modernas, con recursos e 
métodos pedagóxicos actualizados, baseados en ciencia e non en crenza, en 
teorías contrastadas noutros modelos nacionais de éxito. Os grandes 
innovadores da escola moderna asomaban, por primeira vez sen medo, as súas 
socráticas cabezas nas aulas onde os alumnos españois repetían unha 



insoportable lista de reis godos. Un Ferrer i Guardia resarcido do seu 
fusilamento a causa dos sucesos acaecidos a Semana Tráxica de 1909 en 
Barcelona, Francisco Giner de los Rios, Manuel Bartolome Cossio, Rosa Sensat, 
Lorenzo Luzuriaga, Rodolfo LLopis, a Institución Libre de Enseñanza, as 
Colonias Escolares, as Misiones Pedagógicas, cun papel estelar reservado ao 
rianxeiro Rafael Dieste. Un pórtico de ouro que anunciaba un futuro de 
esplendor para a cultura en España. Unha cultura que dunha vez por todas 
desterraría a violencia exercida sobre os nenos como exclusivo método de 
aprendizaxe. Maltratar aos máis débiles será considerado a forma máis cruel de 
infamia. A República repudia como practica de tortura a disciplina bárbara que 
até entón se entendera como a relación natural entre o profesor e o escolar. O 
franquismo a recuperaría e a fomentaría até impoñela como a única 
imprescindible e recomendable. Aos nenos, como as bestas, había que domalos. 
Aquela horrible m§xima de òla letra con sangre entraó fora derrotada, s· 
permanecería no recordo para deixar constancia da infamia dos tempos 
pasados. Poucos anos despois pasaría de novo a ser o primeiro mandamento 
das regras nos centros educativos entregados ás ordes relixiosas. A educación 
de novo en mans da Igrexa. Atrás quedarían os sorrisos dos nenos republicanos, 
que baixo a custodia de mestres, a maioría deles moi novos, depositaran nas 
ferramentas da alegría e da confianza súa esperanza de conseguir a marabilla do 
coñecemento, a valía persoal, o mérito propio, o ascenso logrado. A IIª 
República Española foi unha factoría de producir mestres. Si, por suposto, 
sentíase a necesidade de obter aceiro, ferro, chumbo, materias que lle daban 
forma ás máquinas. Artesáns, obreiros, labradores e mariñeiros que as fixesen 
funcionar. Mais había algo máis urxente e necesario, había que formar as mentes 
que lle desen forma aos españois do futuro. Necesitábanse formadores a eito 
para poñer en marcha as escolas que agromaban como flores dun xardín de 
caraveis vermellos, margaridas amarelas e alelís morados. A luz que emanou das 
escolas republicanas foi o escintileo dun faro que alumeou a esperanza o que 
durou unha noite estrelada. Unha noite que se había de toldar con prontitude 
en escenario de tormenta para dar lugar a outra noite, esta de muros, foxas, 
cunetas, devasas, afundimentos e òpaseosó. A sublevaci·n militar de inspiraci·n 
fascista comezou en territorio marroquí baixo dominio español o 17 de xullo 
de 1936. Nos patios de recreo das escolas republicanas a canción infantil que 
acompañaba os xogos calou en seco e a melodía das estrofas virou en pranto. 
Que ía ser daqueles españois do futuro? O que Arturo Sánchez Cidrás nos conta 
especialmente ben tratado neste traballo titulado Bueu no exilio ruso é o que 
sucedeu con algúns destes nenos nunha situación de excepcionalidade que 
bordea o incrible, o imposible de imaxinar. Unha vez máis a realidade supera 
con amplitude a ficción. Sen dúbida, asombra e fascina a historia destas persoas. 



Co inicio da guerra os responsables da República prepararan medidas para 
salvagardar a vida e o benestar dos máis novos ameazados polos sucesivos 
frontes urbanos que transforman as cidades en obxectivos militares. 
Bombardeadas e sometidas a cerco, a fame e a morte fan a súa aparición. Miles 
de cativos son conducidos en barco á seguridade de países que os acollen, máis 
ou menos aliados do goberno legal. Son os coñecidos como Os nenos da 
guerra ou Os nenos de Rusia, aínda que non todos se dirixiron á Unión 
Soviética como país de refuxio. Francia, Bélxica, Reino Unido, México e outros 
países acolleron a nenos españois que fuxían das ofensivas do exercito 
franquista. Arturo Sánchez Cidrás relata o tremendo drama de 3 destes nenos e 
nenas e a odisea humana dun mozo soldado, José Antonio Mauricio García. 
Dramas persoais, poderiamos pensar, claro, porque lle sucede a persoas con 
nome e apelido, en circunstancias que só lle competen a eles, no marco do que 
consideramos ou adoitamos denominar òa intimidade persoal e familiaró; pero 
hai algo que nos indica que transcende iso, que vai máis alá, que a natureza do 
que lle aconteceu e estes nenos forma parte da categoría do drama colectivo, 
social, histórico que estaba vivindo España. Son dramas, os deles, de todos nós 
como pobo, por iso temos a obriga de coñecelos, documentalos, investigalos, 
transmitilos. Por iso debemos agradecerlle a Arturo seu labor de reparación e 
xustiza. Que lle pasase a Carmen Libertad, José e Antonio é aleatorio. Todos 
somos eses meniños extirpados dun tronco sentimental compartido. As 
sociedades de ben teñen unha débeda permanente con aqueles que defenderon 
e defenden a liberdade e a dignidade de todos. Nós temos unha débeda con 
estes nenos porque, simbolicamente, eles representan a legalidade do Estado 
democrático fronte a vasalaxe ditatorial. A fame, o frío, a soidade e o medo, que 
os houbo a moreas, converten esta historia nunha peripecia humana 
excepcional. O simbolismo que agocha esa peripecia convértea nun capítulo 
imprescindible da nosa dignidade como pobo. Por iso, unha vez máis, o noso 
agradecemento a Arturo Sánchez Cidrás, mestre que nos ensina a ver.  

Xaime Toxo, verán 2020.                    
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«Os nenos da guerra de Bueu» 

 
ôNenos da Guerraõ ® unha expresi·n que en cada momento hist·rico ten unhas connotaci·ns 

moi específicas, mais sempre reflicte unha realidade, especialmente dolorosa polas vulnerabilidade 
dos pequenos aos que se fai referencia. Sen esquecer esas outras acepcións que puideran ter, nestas 
notas falaremos dos ôNenos da Guerraõ en referencia a todos aqueles menores que foron 
evacuados, entre 1937 e 1939, polas autoridades republicanas espa¶olas a pa²ses ôamigosõ e/ou 
sensibles co drama que estaba a vivir a sociedade do noso pa²s coa finalidade de òevitarlles a 
crueldade da guerraó. A maior²a, por estar atrapados en cidades que pronto serían tomadas 
militarmente ou por ser fillos de destacados políticos, sindicalistas ou militares republicanos 
susceptibles de represalias e asañamentos.  

O destino, e a busca dunha vida mellor, fixo que nos anos trinta do século pasado bastantes 
familias da Ría de Pontevedra vencelladas ao mar, estiveran asentadas en portos do Cantábrico. 

De todas estas familias acoutaremos a mirada no concello de Bueu, que nos servirá de mostra 
do acontecido nesas datas tan aciagas da historia con algúns dos seus fillos.   

 
 

I ð Familia de José e Antonio Rey Pereira 
 

A partires do mes de marzo de 1964 emitiuse na 
Televisi·n Espa¶ola o programa: òReina por un díaó cos 
presentadores José Luís Bacelona e Mario Cabré. A 
finalidade do mesmo era facer posibles os soños das 
mulleres elixidas, que previamente mandaran un 
escrito á TVE explicando os seus desexos: viaxar, 
regalos, atoparse con algún familiar, etc.  

Sería a raíz do éxito deste programa cando 
Josefa Pereira Ogando lle pide axuda á parteira Mª 
Eugenia Bolíbar, na casa da cal estaba a servir. Esta 
acepta o reto e decide implicarse afondo pasando a 
xogar un papel moi importante tutelando e avalando 
unha serie de peticións a institucións como a Cruz 
Vermella, Embaixadas, Ministerios, etc. na súa 
calidade de Presidenta local da Sección Feminina 
de FET de las JONS.  

Josefa Pereira Ogando 

https://es.wikipedia.org/wiki/FET_de_las_JONS
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Paralelamente a estas xesti·ns òoficiaisó, o 8 de setembro de 1965 env²a 
unha carta ao programa da TVE òReina por un díaó cont§ndolle a historia de 
Josefa Pereira con dous dos seus fillos aos que 28 anos atrás evacuaran para 
Rusia e que o seu soño, como nai, era volver a velos.  
Grazas a iso, e a²nda que non foi elixida ôra²¶aõ, cheg§ronos algunhas notas 

polas que coñecemos un pouco máis da historia desta familia. 

A Familia 

Un sábado 27 de xaneiro de 1923 Josefa Pereira Ogando contrae 

matrimonio con Manuel Rey Curra, mariñeiro de profesión e pai do seu fillo 

Manuel que nesas datas tiña 2 anos.  

Para manter a familia, Manuel vai de cando en vez nunha lancha do xeito1 

pois son anos complicados en xeral no país, pero especialmente duros no 

mundo da pesca. As dificultades medran ao mesmo ritmo que aumenta a 

familia. En 1932 xa eran catro criaturas: Manuel, Laura, José e Antonio. Se a 

isto lle sumamos as desavinzas entre Josefa e os seus pais a situación familiar 

faise insostible polo que, ante expectativas máis prometedoras que oen aos 

seus conveciños en canto á calidade do traballo e melloras económicas noutros 

portos, deciden mudarse a vivir a Xixón.  

Xixón 

Nos primeiros tempos de estancia no porto asturiano, 

Manuel atopou traballo nun barco do Gran Sol e parecía que 

todo cambiaba a mellor. Mais, como di o refr§n ôNa casa do 

pobre, pouco dura a alegríaõ, e comezan os problemas e preitos 

para reivindicar o abono correcto do salario pois estes estaban ao arbitrio dos 

armadores. Aí comeza a súa traxectoria coma sindicalista. Anos despois, nesa 

cidade os sorprende o inicio da Guerra Civil co nacemento dunha nova filla, 

Josefa, que en palabras da s¼a nai o fixo òen medio de mil perigos e traxediasó. Desta 

filla non volveremos a ter referencias ata que, xa moza, decidiu profesar de 

monxa nun convento en Lisboa, apoiada pola mesma Mª Eugenia Bolíbar para 

quen traballaba, coma súa nai. O lugar non o é estraño se temos en conta de 

que o seu avó materno, José Pereira que viñera a traballar de serrador e casou 

en Bueu, era oriúndo de Amiais Baixo (concello de Santarém, Portugal) onde 

seguían a ter familia por esas datas. 

 
1 Lancha utilizada tradicionalmente para este tipo de Arte de pesca. Simplificando diríamos que o 
xeito é un ôarte de enmalle de derivaõ que consiste nunha longa rede rectangular que se estende e 
se deixa durante horas para que o peixe, como a sardiña, que se despraza malle nela. 

Mª Eugenia Bolíbar 
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O xoves 23 de setembro de 1937 os irmáns José e Antonio Rey Pereira, de 

8 e 6 anos respectivamente, saen da casa cara a escola como un día calquera 

máis. Ninguén da familia podía prever que ese sería o último día que estarían 

con José e que pasarían case 30 anos para volver mirar a Antonio. O motivo 

foi que, ante o avance das tropas de Franco en distintos frontes de Asturias e 

Cantabria, e a posible caída das cidades en mans destas, as autoridades da 

República arranxaran con países como a Unión Soviética, Inglaterra, Francia, 

Bélxica, México, etc. a evacuación de menores de idade para òevitarlles os rigores 

da guerraó coa crenza xeneralizada de que ser²a algo temporal, como moito uns 

meses ata que se resolvera o conflito que a causaba. A pesar de que o goberno 

da República creou varios organismos encargados explicitamente das 

evacuacións dos menores como a OCEAR (Oficina Central de Evacuación y 

Asistencia a Refugiados) e a Dirección General de Evacuación y Refugiados, sería o 

Ministerio de Instrución Pública, asesorado e axudado polo Socorro Rojo 

Internacional o departamento que xestionou as cinco masivas evacuacións con 

saídas de Cartaxena (2), Valencia, Santurtzi e Xixón, entre 1937 e 1938. Que 

fora este Ministerio e non 

outro condicionou moi 

favorablemente o acontecer, 

non só académico senón 

tamén vital dos nenos ao 

longo, polo menos dun 

decenio, dado que enviou a 

mestres e coidadores 

españois co mandado de que 

en todo momento os 

acompañaran e tutelaran.  

Aínda que prevista dende 

facía tempo, e a causa de 

precipitarse os acontecementos bélicos, a evacuación foi rápida e 

desorganizada. Dende os mesmos centros escolares, punto de encontro e 

recollida de persoal a exiliar, algo máis de mil nenos foron acompañados polos 

seus mestres e educadores ata o cargueiro «Deriguerina» atracado no porto de 

El Musel (de Xixón). O xefe e responsable do transporte-expedición dos 

nenos foi o reputado mestre, director dun centro educativo, chamado Pablo 

Miaja. 

  

Escola de Xixón - antes da evacuación - 1937 
No centro o mestre Pablo Miaja 
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Camiño da URSS 

O cargueiro francés, para 

evitar contratempos con barcos 

de guerra sublevados, saíu 

aproveitando a escuridade da 

noite do 23 de setembro de 1937. 

Tiña programado atracar no 

porto de Bordeaux mais, ante o 

fustrigamento do cruceiro 

«Almirante Cervera», tivo que 

cambiar de rumbo cara o norte, 

recalando en Saint-Nazaire o día 

24 ás 6 da tarde. Poucas horas despois, os evacuados foron reembarcados no 

ruso «Cooperación» («ȼȹȽȻȾȯȸȳɂȰȼȽȭȹè) e neste achegáronse ata Londres para 

repartir a pasaxe co seu xemelgo «Félix Dzerzinski» (çȟȰȶȳȵȼ ȏȲȰȻȱȳȸȼȵȳȴè) 

e partir ambos con rumbo definitivo á cidade rusa de Leningrado 

(ȖȰȸȳȸȮȻȫȯ)2, actual San Petersburgo (ȜȫȸȵȽ-ȚȰȽȰȻȬȾȻ), onde foron 

acollidos con grande agarimo.   

Axudou, e moito, que a opinión pública internacional tiña posto a mirada 

neles cun sentimento de solidariedade e de pena amplificado pola pouca idade 

dos protagonistas. Se a iso lle xuntamos outros factores, como a imaxe que 

algúns dos países acolledores (como Rusia) querían dar do seu sistema político, 

o papel do goberno republicano español, etc. fixo destes nenos uns 

ôprivilexiadosõ no persoal, afectivo e educativo con respecto aos nenos do pa²s 

de acollida. 

A pesares das atencións e considerado trato recibidos, as dúas semanas de 

travesía ata chegar, 4 de outubro, ao porto de Leningrado converteron a viaxe 

nun verdadeiro calvario para todos e, sobre todo para os máis pequenos, xa 

que ás incomodidades propias da navegación, aos mareos coas conseguintes 

golsadas, etc. houbo que engadirlle a ausencia da familia, o amoreamento, a 

escaseza de auga, alimentos, etc.  

Paralelo a esa desgraza de nenos levados a un exilio forzoso e afastado dos 

seus seres queridos, como foi o caso da bueuesa Carmen Libertad Rosales 

Villanueva á que embarcaron no mesmo barco sen o coñecemento e 

 
2 Seguirei utilizando o nome de Leningrado por ser o empregado polos òNenos de Rusiaó, tanto 
na escrita como nas entrevistas orais. 

Deriguerina (El Musel- 23-9-1937) 
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autorización da súa familia, temos a dos pais e familiares nos que se deron as 

dúas caras dunha mesma moeda de dor, por unha banda dando o seu 

consentimento para protexelos e pola outra descoñecendo o momento da 

partida e así poder exercer a posibilidade de evitala.  

A familia que quedou en Xixón 

Cando se correu a voz de que estaban a embarcar aos nenos para levalos a 

Rusia, ôtodoõ Xix·n foi òdirectamente ao porto onde un grande barco, que nunca 

esquecerei levounos con outros nenos da vista de tantas nais como nos desesperabamos no 

peirao sen podelos sequera abrazar por despedida. Creo intentei tirarme ao mar detrás do 

barco, se non o impedise meu marido suxeitándome e facéndome pensar nos demais fillos que 

deixaba desamparadosó. Laura de 14 anos, Manuel ía cumprir 16 e Josefa recen 

nada. òSalv§ronseó da evacuaci·n porque xa non encaixaban na franxa de 

idade (5-13) requirida. Laura axudaba a súa nai nos labores da casa e Manuel 

xa andaba na procura de traballo. 

Pero disque as desgrazas non veñen soas e así segue a narrar a mesma nai, 

Josefa Pereira, que òoutro día tamén despedín ao meu marido sen saber que era por 

última vez, pois o barco onde el pescaba, tampouco volveu a porto, e dixeron que tivera que 

refuxiarse no estranxeiro ante as dificultades da guerra, bombardeos por mar, aire e demais 

perigosó. 

Manuel Rey Curra era un sindicalista moi significado, pertencente as 

asociacións mariñeiras. De carácter intransixente puña por diante de todo, 

incluso da familia, as normas, as ordes e todo o que eran os ideais da República.  

A pesar das palabras de Josefa sabemos que abandonou España, nun barco 

pesqueiro, con outros sindicalistas e dirixentes republicanos cara o porto 

senegalés de Dakar para posteriormente trasladarse a Costa de Marfil.  

Cando máis negro estaba a situación acendeuse a luz da esperanza para 

Josefa e os seus fillos. Luz que emanou dunha òleiteira das montañas de Asturias 

que me traía a leite para os nenos, e ao mirar a miña situación levoume cos meus fillos á súa 

casa das monta¶as e al² me tivo e sostivo ata que terminou a guerraó. 

 Ao rematar a guerra na zona Norte, deuse a casualidade que entre os 

soldados que fixeron a entrada en Xixón (21-10-1937) había varios amigos de 

Josefa Pereira, veciños dos seus pais en Bueu. Ao recoñecela, e informados 

por ela das vicisitudes pasadas, axudárona a volver á súa casa de A Cividade-

Bueu en Galicia onde traballando de xornaleira, aínda que con grandes 

dificultades, puido criar aos seus fillos. Traballos e esforzos que segundo ela 

mesmo relata: ònada representan para min, ao comparalos coa pena da miña alma sempre 
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pendente da sorte descoñecida dos meus fillos desaparecidos. Sempre que viña xente de Rusia 

era grande a miña esperanza de que chegasen, mais nunca viñan nin noticias do seu 

paradoiroó. 

Co paso do tempo, o seu marido Manuel Curra púxose en contacto coa súa 

familia co envío dunha foto dende Costa de Marfil. Josefa estivo alí pero ao 

pouco retornou soa. Manuel nunca m§is volveu, deixando unha òvi¼va de 

v²voó, soa e con tres fillos que manter.   

Os òNenosó Rey na URSS 

Pero, que foi de José e Antonio Rey?  

Nada máis chegar a Leningrado, e despois duns días de populares 

recibimentos, de recoñecementos médicos, de equipamento variado (roupa, 

calzado, alg¼ns libros, etc.) foron repartidos polas co¶ecidas como ôCasas 

infant²s para Nenos Espa¶oisõ ou simplemente ôCasas de Nenosõ. Pese a 

adxudicación de òCasaó a todos eles aos que estaban en malas condici·ns 

físicas por desnutrición, por enfermidades, etc. enviáronos a balnearios, casas 

de repouso, hospitais, etc. sobre todo 

na rexión do Mar Negro como Artek, 

Eupatoria (Crimea), Odessa, etc. 

Chegou a haber 16 casas, a maioría 

na contorna da capital, Moscova. Nas 

Casas estaban en réxime de internado 

na que se coidaba a súa formación 

académica, humana e política. Serían 

os seus profesores e titores españois 

os encargados de facelo e tanto eles 

como o material impreso utilizaban o español como lingua vehicular. Co paso 

do tempo todo isto irían mudando pouco a pouco ata quedar substituídos por 

persoal e idioma ruso.  

Os irmáns Rey, con outros 435 compañeiros, case todos procedentes de 

Asturias, foron trasladados § Casa nÜ 1 ou colonia de Pravda (ȚȻȫȭȯȫ), nunha 

aldea chamada Tíshkovo a poucos quilómetros da capital. O azar fixo que dos 

17 descendentes de galegos que contabilizo en todas as expedicións de nenos 

á URSS, 11 estaban na Casa nº 1 (irmáns Rey Pereira -2-, os ferroláns Gómez 

Expósito -5- e os coruñeses Pena Seigido -4-). O resto nas casas nº 3 en Kaluga 

con 3 nenas e 1 neno de Bueu e de Cangas; na casa de Odessa e na nº 15 de 

Jarkov, un en cada unha delas. 

Casa nº 1 - Pravda 
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Coa invasión alemá de Rusia, na 

Segunda Guerra Mundial, trocou de forma 

drástica a vida do pobo ruso e dos nenos 

acollidos por este. Cando se puido, 

evacuáronos a lugares considerados 

seguros do Leste e Sueste: Urais, Asia 

Central, Cáucaso, etc. A un grupo de 300 

nenos aloxáronos na rexión de Sarátov 

(ȜȫȻ§Ƚȹȭ) repart²ndoos polas aldeas e 

pobos da contorna desta cidade. Aos nenos 

da casa nº 1, a dos irmáns Rey Pereira, correspondeulles primeiro a aldea de 

Privolzhskii (distrito de Privolzskii) e logo na de Kukkus (nelas estarían ata 

finais do verán de 1944).  

Este territorio, coñecido como a República Alemá do Volga, fora 
proporcionado a inmigrantes alemáns pola tsarina Catalina II, e outros tsares 
rusos a través de diferentes edictos na segunda metade do s. XVIII, cunha serie 
de condicións favorables como permitirlles o uso da lingua, relixión, control 
da educación, administración propia e moitas máis vantaxes que que non 
sempre se cumpriron. No 1941, poucos días antes da chegada das colonias de 
òNenos da guerraó á zona, seguían a habitala unha florecente comunidade 
descendente deses colonos alemáns que agora, pola coincidencia étnica co 
exército invasor do territorio ruso foran desterrados, case un millón de 
persoas, a campos de traballo forzado da Siberia e outras zonas do norte e 
sueste ruso. Coa urxencia da fuxida e desterro tiveron que deixar todo como 
estaba: casas, campos sen recoller o froito, gando solto, etc. 
Para os nenos foi unha experiencia inesquecible iso de 
organizarse en grupos para apañar a colleita que aínda 
quedaban nos campos, pois se nun principio atopáronse 
cunha zona rica e coidada, pronto a fame, o frío, os medos, 
as enfermidades, as mortes, etc. cicelaron nas súas carnes 
e no seu espírito o carácter estoico dos superviventes pero 
tam®n unha semente de ôinadaptaci·nõ que no futuro 
serviu de lastre a moitos para reintegrarse á vida do seu 
país. Previo ao remate da Grande Guerra, aqueles nenos e 
nenas que puideron facelo volveron aos seus lugares de 
acollida anteriores á mesma. José e Antonio así o fixeron ao Óblast3 de 

 
3 Ďblast (ȹȬȶȫȼȽɇ ): Dif²cil de encaixar nas divisi·ns administrativas occidentais inferiores § de 
nación. Aínda que non de todo correcta faremos a equivalencia con ôfederaci·nõ, ôcomunidadeõ, 
ôprovinciaõ... dependendo do caso. 

1939-Nenos de 8 anos en Pravda  
(Entre os que está Antonio Rey) 

José Rey Pereira 
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Moscova, no setembro 1944, pero a Liublinó e non sen antes pasar, como 
tamén o fixeron os nenos da nº 5, unha pequena tempada na casa Kuybyshev, 
actual Samara (CaMapa). Os educadores da Casa infantil nº 1 propuxeron, no 
ano 1945, a oito nenos e nenas que estaban en centros de estudos artesanais 
para ser evacuados a outros centros. Dos oito, cinco tiñan problemas de saúde 
e Aquilino Rey Pereira (nome como aparece José na documentación rusa e nas 
fotografías que envía a súa nai) tamén figuraba na proposta de evacuación 
asinada polo director da Casa, Rabinóvich.  

Por idade José, sae do paraugas que supuña a Casa e a pesar de estar 
matriculado no Centro de Estudos Artesanais de Zapatería, acaba 
incorporándose ao mundo laboral. Aínda que hai 
informes contraditorios, coñecemos polo seu 
irmán Antonio que con posterioridade retomaría os 
estudos para licenciarse en dereito. 

Casa, preto de Moscova, cunha rusa de nome 

Nina da que tivo, a mediados de 1955, un fillo 

chamado Alejandro.  

No 1956 sufriu un desgraciado accidente no río 

Kimrka (ȕȳȷȻȵȫ), onde conflúe co Volga na 

cidade de Kimry (ȕȳȷȻɆ) a uns 130 km de 

Moscova, a consecuencia do cal morreu. 

Seu irmán Antonio seguiu estudando na Casa nº 

1 para logo decantarse por unha formación técnica 

e así prepararse para unha vida laboral algo máis cualificada. Pero os anos que 

seguiron ao final da Gran Guerra Patria foron anos difíciles tamén que o 

levaron a traballar como chofer na fábrica de produtos químicos de Schólkovo. 

Posteriormente estivo durante un tempo detido, ao igual que moitos outros 

españois en Rusia dos que, un número nada desprezable, 

estiveron confinados en campos de concentración ou 

Gulag durante anos. Os motivos eran múltiples, como ter 

unha actitude crítica ante a súa situación, indisciplina, 

roubos, etc. aínda que bastantes o foron, e ata con penas 

severas, por manifestar de forma reiterada a súa intención 

de retornar a España ou cando menos abandonar a URSS. 

Antonio cando foi liberado marchouse a traballar 

como chofer no suroeste de Rusia, en Krasnodar 

(çȕȻȫȼȸȹȯȫȻè), cidade na que tamén se atopaban 

traballando outros espa¶ois como a ònena de 

Nina, Alejandro e 
José (Aquilino)  Rey 

Antonio Rey - Krasnodar 
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guerraó, Luisa Rodríguez Alonso, profesora de secundaria; ou Federico Doval, 

natural dunha aldea de Vilagarcía de Arousa,  que chegara 

a Rusia formando parte da División Azul e que, tras ser 

feito prisioneiro polos rusos pasou anos en campos de 

concentración. Cando foi liberado pasou a traballar de 

carpinteiro e vivir nesta cidade onde casou. 

Co paso dos anos, Antonio Rey exerceu de encargado 

no control mecánico de avións nun aeroporto para logo 

instalarse como operario agrícola e de coches. Coñeceu a 

Nina, que traballaba de oficinista, coa que se casou un luns, 

9 de xaneiro de 1961.  

O regreso... 

Trala morte de Stalin en 1953, comezouse a notar unha relaxación no 

pr§ctico veto ao regreso a Espa¶a, temporal ou definitivo, dos òNenos de 

Rusiaó ou dos militares exiliados nese pa²s, que as² o quer²an. Tralo 

movemento nese sentido de institucións internacionais, como Cruz Vermella 

Internacional, ou a ONU, e a actitude receptiva que España manifestou a partir 

de 1955, ano no que foi admitida nese organismo, permitiron un achegamento 

ás autoridades rusas para tratar este tema.  

Froito disto foron as primeiras quendas masivas para regresar a España 

entre o 1956 e 1957. A pesar de todo non foi doado para moitos o decidirse a 

rachar, unha vez máis, cunha vida 

e cunha terra e, en moitos casos, 

cunha familia que xa era a súa. 

No 1965, a nai de José e 

Antonio vivía na casa de Bueu 

cunha neta, Carmen. Dos outros 

fillos sabemos que Josefa seguía 

de monxa en Portugal, que Laura 

emigrara a Arxentina e Manuel 

formara a súa propia familia.  

Ese mesmo ano recoñece ter 

noticias dos seus fillos òaínda que 

pasando pola pena de saber o pasamento 

de José que me din morreu de accidente, xa casado deixando viúva e un fillo, que é outra 

grande pena non poder co¶eceró.  

Antonio Rey 
Pereira 

1965-Carta do Presidente da Cruz Vermella para 
informar do que Antonio Rey precisa facer para 

vir a España 
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Tamén por esas mesmas datas sabe que 

Antonio está casado e cun fillo chamado 

Víctor. Logo tería unha filla chamada Gala.  

Josefa Pereira por fin logrou comunicarse 

con Antonio e ata se escribiron cartas 

regularmente. Na primeira das cartas el lle 

fixo saber que òcría que a súa familia morrera na 

guerra de España e ao decatarse hoxe de que tiña 

nai, está tan ansioso de poder reunirnos e vivir xuntos 

despois de tanta separaci·nó. Nas mesmas fotos 

lle expresaba os seus desexos: óPara a miña queridísima nai do seu fillo que nunca lle 

esquece e soña con miralaó ou òverte e abrazarteó. 

 Pero ese anhelado retorno-reencontro tivo que esperar uns anos máis. Non 

sería ata 1968 cando veu Antonio Rey por primeira vez a España. Trinta e un 

ano de ausencia forzada son moitos anos, e máis se foron acrisolados pola dor 

e o baleiro. Bueu estaba esvaecido na memoria; a excepción era o mar da ría 

que òlembraba con moita nostalxiaó. Curiosamente o idioma galego tamén estaba 

presente: òSon galego e entendo o galegoó manifestou cando un xornalista contactou 

con el.  

A primeira aperta a súa nai sería no outono de 1968. 

Foi unha mestura de desexos e unha barreira de estrañeza 

que o tempo na distancia teceu no corazón do fillo. 

Choque emocional e sentimentos apuntados moitas 

veces nas entrevista e documentais nos que os 

protagonistas era os antigos òNenosó agora retornados. 

A Bueu chegou cun permiso dun mes polo que 

retornou a Rusia en decembro dese mesmo ano onde 

tiña muller, fillo e traballo. Tamén o fixo porque aquí case todo lle era alleo. O 

que durante tanto tempo había idealizado chocaba coa realidade e miserias dun 

pobo, e dunha Galicia, que seguía a exportar man de obra. Volveu a principios 

de 1971 e marchou de novo no mes de maio. E así pódese contabilizar que 

estivo ata cinco veces en España entre 1968 e 1980, que sería á última. 

A súa nai Josefa morrería o xoves, 23 de febreiro de 1984. A partires dese 

momento nada, ou case nada, o ligaba xa a Bueu. Como el mesmo recoñece 

òAlí aínda teño algunha familia, pero non manteño contactoó.  

Antonio Rey Pereira-
1967 

Dúas fotos de Víctor Rey 
enviadas á avoa Josefa 
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 Ao finalizar a Guerra Civil Española o goberno soviético facilitara a 

nacionalidade rusa aos nenos maiores de 16 

anos coa escusa de evitar que a España 

franquista puidese reclamalos. O 10 decembro 

de 1993 Antonio Rey Pereira tivo unha cita 

ante o encargado do Rexistro Civil Consular de 

Moscova para retomar a nacionalidade 

española que era un dos requisitos para 

acceder ás axudas asistenciais que a este 

colectivo concedía o estado español. 

Fai 89 anos que un rapaz chamado Antonio 

nacera no lugar de Xexide-Bueu e que tivo a 

desgraza, con outros miles de nenos, de pasar, segundo as súas palabras, unha 

òvida terrible, moi duraó nun país que o acolleu pero que o fixo seu demasiado 

tempo. Dos òNenos da Guerraó, Antonio foi o ¼ltimo galego vivo na òRusiaó 

do século XXI. 

 
 

 
  

Escultura de Vicente Moreira en El Musel-
Xix·n en Memoria dos òNenos da guerraó 

saídos dese porto 

Antonio e Nina Rey na entrevista 
 de Delmi Álvarez en Krasnodar (2005) 
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Carmen Libertad Rosales Villanueva 
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Outra familia de Bueu, a Rosales-Villanueva, tivo a desgraza de vivir nas súas carnes a 
separación dalgúns dos seu membros nesas operacións de evacuación de nenos organizadas polas 
autoridades da República.  

Grazas ao esforzo recompilador de José Seijas Otero xurdiu do esquecemento a 
documentación e narración na que se viu involucrada a familia Rosales-Villanueva non só 
durante a Guerra Civil Española, senón tamén no exilio dalgúns dos seus membros. Relato que 
dou a coñecer con "Un drama de la Guerra Civil Española" e que a día de hoxe tamén está 
novelado e pendente de publicación polo profesor e escritor Gabriel Álvarez. 

Por todo o cal non vou desentrañar todas as claves da súa historia senón facer un pequenísimo 
extracto de quen fora unha òNena da guerraó: Carmen Libertad Rosales Villanueva. 

 
 

II ð Carmen Libertad Rosales Villanueva  
 
 

A familia Rosales-Villanueva en Euskadi 

Emiliano Rosales e Carmen Villanueva, pais 

de Carmen Libertad, chegan ao País Vasco 

no 1935 para traballar el no mundo do mar, 

primeiro como fogueiro e logo como 

maquinista en barcos do Gran Sol, polo que 

manda vir á familia e asentan en Pasaia, 

despois en Errenteria e finalmente en 

Bilbo (1936) onde, aos poucos meses os 

colle o comezo a Guerra Civil Española.  

Emiliano, como sindicalista e membro activo do Partido Socialista, púxose 

a disposición dos grupos  Milicianos de Euskadi. Cando a actividade militar 

estase acercando ao País Vasco, implícase cada vez máis e chega a comandar, 

co grao de capitán, unha compañía de intendencia, logo outra no Batallón 

Amantegui e por último no Batallón Baracaldo no que, segundo se cre, nun 

dos bombardeos un artefacto explosivo impactoulle e morreu sen deixar rastro 

algún. 

Perda das fillas 

A súa muller Carmen Villanueva, cos tres fillos, é evacuada polas 

autoridades da república, primeiro de Bilbo e logo doutras localidades 

cántabras, coma Torrelavega (Santander), onde consegue un pequeno traballo 

mentres as dúas fillas maiores, Carmen e Emiliana, van a unha gardería. 

Emiliano Rosales e Carmen Villanueva 

http://bueu.esy.es/Documentos/Autoresbueue/Seijas_Jose/Drama.pdf
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Unha mañá, as autoridades republicanas ante a previsión de inminentes 

bombardeos por parte das tropas franquistas, sacaron aos nenos da gardería 

para entregalos ás súas familias; e aqueles que eran orfos ou que non estaban 

os seus pais para recollelos decidiron, sen previo aviso, evacualos con outros 

que tiñan como destino un país estranxeiro. Había varios barcos con esa 

misión no porto de Santander pero non se arriscaron neses días polo férreo 

control da costa que estaba a facer a aviación, e sobre todo, barcos de guerra, 

como o cruceiro «Almirante Cervera», o «Júpiter», «Velasco», bous artillados, 

etc. 

Ese mesmo día, ao saír do traballo, foi Carmen Villanueva a buscar ás súas 

fillas á gardería e atopouna valeira. Tras moito preguntar pola zona, dixéronlle 

que estas foran evacuadas pero ninguén sabía a onde nin en que. Desesperada 

buscounas por Torrelavega, pobos e aldeas do arredor e ata por Santander. 

Acudiu a todas as instancias do goberno Vasco e da provincia de Santander, 

solicitando información non só das nenas senón tamén do seu marido. 

Ninguén sabía nada das mesmas nin do pai dadas as dificultades organizativas 

consecuencia da actividade bélica en zonas xa próximas á capital santanderina. 

O exilio francés e primeiro reencontro 

Poucos días despois, e dado que era considerada viúva dun oficial, decidiron 

facilitarlle a evacuación nun barco que, á desesperada, saía de Santander.  

Foron transportados a un porto francés e posteriormente recluídos nun 

ôcentro de refuxiadosõ, que m§is ben eran òCampos de concentraci·nó 

autoxestionados. A ela e ao seu fillo, como a 

outros moitos, os levaron preto da fronteira 

catalá, ao Campo de Argelès-Sur-Mer, situado 

nunha praia do departamento de Pirineos 

Orientais, rexión do Languedoc-Rosellón, e a 

pouco máis de 30 km da fronteira española.  

Robert Capa, ao contemplar as condicións 

inhumanas polas que pasaban decenas de 

milleiros de republicanos españois nese 

campo, describiuno coma: òUn inferno sobre a 

areaó. A² estivo Carmen Villanueva co fillo 

Emiliano un tempo ata que decide escaparse e 

pasar a territorio español, aínda en mans da República, concretamente a Santa 

Coloma de Farners (Sta. Coloma de Farnès) en Girona.  

Muller e fillo no Campo de  
Argelès-Sur-Mer 

(Foto: vskamaleon.blogspot.mx) 
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Seguía sen saber do paradoiro das súas fillas nin do seu marido polo que 

púxose en contacto co Socorro Rojo de Euskadi que só lle 

puido confirmar que Carmen Libertad estaba en Rusia, en 

boas condicións e ben atendida; pero da outra nena, 

Emiliana, nada se sabía, pois nos listados de nenos 

evacuados a aquel país nada aparecía.  

Os fados, sorte, destino,... fixeron que entre as tropas 

franquistas que tomaron Sta. Coloma de Farnès (4-2-1939), 

lugar onde vivía Carme e o seu fillo, estiveran uns soldados 

do seu pobo que ao recoñecela e saber do seu infortunio a 

axudaron para volver a Bueu (unha vez máis vemos a coincidencia e 

solidariedade entre veciños). Iniciado o retorno á casa familiar, quixo pasar 

antes por distintas localidades do País Vasco e Cantabria para informarse do 

paradoiro do seu marido e da súa filla Emiliana. Tras comezar múltiples e 

infrutuosas pescudas polo País Vasco chega a Torrelavega e, despois de 

rocambolescas coincidencias, a busca da filla Emiliana dou resultados 

positivos localizándoa cunha familia dun coronel que a recollera na súa casa 

logo de ser atopada perdida nun monte despois duns bombardeos. Grazas ao 

tesón de Carmen Villanueva puido recobrar a Emilianita e, agora si, volveu a 

Bueu, polo menos, con dous dos seus fillos e coa esperanza de recuperar máis 

pronto que tarde á súa filla Carmen Libertad. 

Co tempo soubo o que ocorrera coas súas fillas, o por que da separación 

das mesmas, cal fora o destino de cada unha, etc.  

Carmen Libertad Rosales Villanueva 

No caso de Carmen Libertad, que cando tiña 8 anos de idade 

ódesapareceraó da garder²a fora que a levaran con outros moitos nenos a 

Santander, por non dar atopado a ninguén da familia e por seguridade. Logo 

dende alí, polas condicións bélicas do momento, en camións ata Xixón para 

coller un barco, o Deriguerina, que con algo máis de mil nenos e nenas sairía do 

porto El Musel con destino a Leningrado (23-9-1937). Aos poucos días da 

chegada ao porto ruso de Leningrado, Carmen e algúns dos seus compañeiros, 

foron levados a unha Casa de repouso situada en Planernaya, nos arredores de 

Moscova, para se repuxeran un pouco, no só da viaxe senón das secuelas físicas 

e psicolóxicas que a guerra cicelara neles. 

Co inicio do curso escolar foron repartidos en distintas residencias e ao seu 

grupo adxudicáronlle a Casa infantil nº 3 no poboado de Ajlebinino, da cidade 

Carmen Villanueva 


