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Foi unha tarde no que o sol
aínda non se agochara tralo
monte Roxo de Bueu cando
achegueime ata o costaneiro
Castrelo. Como queréndome da-
la benvida permitíuseme plas-
mar na retina para sempre unha
proxectada sombra quixotesca
dese cabaleiro que sentado nas
escalas do patín, que ascendía
cara a vivenda blasonada, sosti-
ña nos longos dedos unhas
amareladas follas de papel as
que tentaba encher de vivencias
que a mirada puidera sonsacarl-
le á paisaxe ou mellor á alma do
seu pobo.

Un, Boas tardes!” foi ó saúdo
que asonou e desfixo aquel en-
feitizo que permitiu comezar a
conversa distendida con Johán
Carballeira, sinxela, sen guión e
sen pretensións de ningún tipo
onde as respostas xa estaban
premonitoriamente plasmadas
con letras de chumbo nas revis-
tas e xornais nos que colabo-
rou.

–Bueno Pepe! Vou comezar 
disparando ao corazón. Unha 
amiga común, Mª Eugenia Bolí-
bar, contábame que nunha épo-
ca na que estabas namorado e 
ata cantabas 
miudiño nos 
bancos da igre-
xa a unha mo-
za para que 
soubera do teu 
querer. Fala-
nos algo dela, 
Como se cha-
maba?

– Queren os meus beizos bal-
bucir a voz / reveladora do meu
afán secreto,/ pero non podo.../
Tamén meu curazón se vai
abrindo/ en doente ledicia / na-
mentras soño ben contigo/ Mar-
garida, / baijo os piñeiros, n-a
saudade / da noite estrelecida)

– Grazas pola confidencia! 
Logo pensabas nela cando es-
cribías? Era a túa musa poética?

– Traballei sempre pensando
nos posibles lectores e deixába-
me guiar por moitas ideas que
xordían espontaneamente e ta-
mén polas musas... [Aquí esbo-
zou un sorriso]. Algunha vez,
poucas, decidín dedicarlle al-
gún poemas ou artigos a pouco
máis dunha ducia de amigos ou
amigas pero en especial,un poe-
ma dedicado para a divina sen-
sibilidade de Marta Longoria
Abril,na lembranza dunha noite
inmensa, baixo o ceo asturiano
e, sobre todo, ás dúas mulleres
que foron miñas verdadeiras
musas e coas que compartín co-
razón: Margarita primeiro e Lo-
lucha para a que foron meus úl-
timos poemas e o meu último

alento.
–Vexo que a poesía sempre 

foi importante para ti. Como de-
finirías a poesía? 

–Poesía [é] esa ciencia pura
con ás.

–Pensaches publicar algún li-
bro de relatos, teatro, contos, 
poesía ou reportaxes? 

–De feito estiven recompila-
do poesías,publicadas ou non,e
tiña dous libros de versos en
preparación e ata pensei os títu-
los: “Con la frente en la noche”e
“Cartafol”. Tamén pensei facer
unha recompilación dos meus
contos e ata estiven preparando
un de reportaxes que xa tiña tí-
tulo “Desfile de Figuras, de pro-
blemas y de ideas” e logo mu-
douse a “Desfile de figuras y co-
sas de Galicia”. Mais pasado o
tempo, e por distintos avatares,
estes proxectos nunca chegaron
a xermolar. Como o antigo rapa-
barbas son autodidacta e capaz,
como o mestre Nicolás do

“Quixote”, de
meterme ata
en libro de ca-
balarías se fi-
xese falta.

–Hai aínda 
quen pensa 
que ti e a túa 
pluma estaba-
des ao servizo 

dos intereses dos xornais para 
os que traballaches? 

–Aquí non somos fámulos
[criados]. Colaboradores nada
máis. Todos con conducta lim-
pa. E coa suficiente liberdade
de movemento para expresar as
nosas conviccións máis íntimas.
Aos cabaleiros bástalles a pala-
bra. Eu aínda non atopei límites
para a miña liberdade.

–Con respecto ao idioma ga-
lego, ti e outros xornalistas, de-
fensores da galeguidade, cómo 
escribides maioritariamente en 
castelán na Prensa galega? 

–Capítulo amargo que agora
habería que redactar, para apli-
car contra a inercia mental do
gran público, que despois de to-
do non ten a culpa de non reci-
bir a debida aprendizaxe do
idioma nativo na escola. Pero di-
cimos máis,cando estea gañada
no político esta cuestión do
idioma, entón xa nin quizá te-
mamos a que non nos lean en
galego todos os lectores. Agora,
ademais doutras, temos que dar
esa mostra de transixencia...

–Din de ti que pertenciches a 

algunha sociedade secreta: 
–O que o di é porque non me

coñece ben...Ah, xa sei! Polo ar-
tigo dos “Rotarios”. Había algún
tempo que con frecuencia apa-
recían nos periódicos noticias
relativas aos Clubs Rotarios e iso
chegou a ser, xa que non unha
preocupación se certamente
unha curiosidade pública; e esta
natural e lexítima curiosidade é
a que satisficen nese artigo. E
máis nada... Xa non me lembra-
ba!

–Pasados os anos, como ves 
os cambios nos pobos e cidades 
galegas?

–A nosa moderna civiliza-
ción todo iguálao, é dicir, todo o
afea, e baixo o pretexto do Pro-
greso mutila con indiferenza
fría a paisaxe e a cidade antiga.

–Que lle pedirías ao Bueu 
desta época?

–Non pido eu que Bueu teña
tan alerta o degoro i-a sensibili-

dade que seja unha antena re-
ceutora do vangardismo univer-
sal... Mais é preciso que haja un-
ha reaición intensa no intre, so-
bor todo,da mocedade.Preñar o
ar de inquedanzas e facer un
pobo con vontade, ancelo, are-
las, responsabilidade, en fin; con
todol-os síntomas dun pobo vi-
vo,que camiñe.Non ser habitan-
tes de un montón de lares e uns
eidos, senón cidadáns de algo
vertebrado que rebulla e teña o
reló pol-a hora do meridiano
que lle corresponda... E sacudir
a perguiza, escorrentar a fas-
quía,ceibar os degoros.

–Cambiando de rexistro, vou-
che a realizar tres ou catro pre-
guntas dunha etapa dolorosa 
para España e para ti en particu-
lar,.. refírome á Guerra Civil e 
aos teus últimos momentos an-
tes de ser fusilado... Un ano an-
tes avisáches publicamente de 
que a guerra civil era inevita-

ble... Por que non se evitou? 
– Efectivamente había escri-

to:“É inútil disimulalo e preten-
der ignoralo, a guerra é inevita-
ble, e tal vez, desgraciadamente,
nin sequera por anos poida con-
tarse o prazo que dela nos sepa-
ra.Tan só poderían desmontala
unha profunda acción revolu-
cionaria que, polos sinais, aínda
vai á súa zaga e non hai espe-
ranza de que poida alcanzala...”
E non se evitou porque falábase
da guerra como algo inevitable
e até se pretendía xustificala co-
mo algo preciso, permanente e
eterno.

– Algunhas persoas descoñe-
cen ou non entenden o por que 
felicitaches a Alexandre Bóveda 
cando soubo a data cando o ían 
matar... 

– Simplemente era unha for-
ma de explicar, el tamén así o
entendeu, que a incertidume é
quizais máis dolorosa que a
mesma verdade. Eu sabía que
me ían matar unha noite calque-
ra pero non sabía cando (xa fi-
xeran dous amagos baixándo-
me aos depósitos dos que“ían a
matar”). Iso era unha tortura ho-
rrible. Logo dun mes, Non é me-
llor morrer cen veces?

– Cal pensas que foron os 
motivos polos que che conde-
naron a morte se todos os que 
declararon ou aportaron infor-
mes sobre ti, na famosa Causa 
1363,  descartaban os feitos dos 
que te acusaban (“Rebelión mi-
litar”) e ata te conceptuaban 
“de boa conduta política e so-
cial, sen antecedentes en contra 
da mesma, aínda que de ten-
dencia esquerdista, [...], sen 
que se distinguise por ideas ex-
tremistas de ningunha clase, ...” 

– As razóns poden ser moitas
e as veces estas mesturadas con
outras circunstancias... Bueno,
vou dar pistas para que os estu-
dosos poidan investigar e acotar
as verdadeiras razóns: - Vontade
de ser exemplarizantes na miña
persoa... - Ser un blanco perfec-
to para os industriais, e non ne-
cesariamente de Bueu, relacio-
nados co mundo do mar pola
miña participación nos confli-
tos do prezo da sardiña... e - Na
“vida” as coincidencias apare-
cen a cada paso e curiosamen-
te... Un explosivo pon en peligro
a un candidato na praia de Be-
luso despois dun mitin. Poucos
anos despois serían uns explosi-
vos semellantes postos na ponte
de Bareses os que levarían a pri-
sión a xentes de Bueu (do que
se me implicou a min tamén)
que curiosamente pasariamos
polas estancias dos gardas cívi-
cos ao mando do citado indivi-
duo ata o último día antes de ser
fusilado... As voltas da vida fixo
que o que casara cunha antiga
noiva miña fóra familiar deste...
Case mellor non sigo...!

[Fin da primeira parte]

Este mes de abril conmemóranse os 77 anos do
fusilamento de José Gómez de la Cueva, coñecido
polo seu alcume literario Johán Carballeira. Este
fin de semana celébranse en Bueu os actos de re-

cordo e o profesor e historiador Arturo Sánchez
Cidrás aporta un interesante traballo de colabora-
ción. É unha entrevista imaxinada con José Gó-
mez de la Cueva, unha entrevista na que as res-

postas están recollidas de textos, artigos e incluso
de poesías do propio autor e alcalde. Un traballo
exquisito e que debido a súa extensión dividimos
en dúas partes. A segunda publicarase mañá.

Unha imaxe de José Gómez de la Cueva, Johán Carballeira.

Actos de homenaxe a Johán Carballeira en Bueu · (I)

“Sabía que me ían matar unha
noite, pero non sabía cando”

A “entrevista imaxinada” contén extractos de artigos, poesías e
textos escritos polo propio Johán Carballeira

A nosa moderna
civilización todo
iguálao, é dicir,
todo o afea

Arturo Sánchez Cidrás
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- Para quen foron o teus ulti-
mos pensamentos diante do pe-
lotón?

- Para a miña familia e, sobre
todo para a miña Lolucha a quen
tiven a oportunidade de escribirl-
le unha nota apenas hora e cuar-
to antes de ser fusilado. Nela lle
dicía tamén que “Morremos ás
7”, como así foi e se pode com-
probar nas actas militares...

- Non vou furgar máis nas feri-
das que tanto che fixeron sufrir... 
polo que paso a facerche algun-
ha pregunta sobre temas ac-
tuais... Como saberás estámos en 
debate coa polémica Lei de Edu-
cación. Que comentario che me-
rece?

– A educación terá que desen-
volver no individuo todo o que
ten de seu aproveitable e dotalo,

mediante a aprendizaxe,daquela
habilidade técnica que ha de
constituír o instrumento do seu
traballo. É dicir, que ademais da
formación do individuo como tal
é indispensable unha formación
diferenciada que aproveite as ca-
lidades innatas ou adquiridas
máis destacadas ... Mais hoxe
quere impoñerse unha visión
económica e de control e esta
miopía é falta de comprensión e
estimativa da orde de valores, no
terreo do verdadeiramente pa-
triótico deveu unha delicuescen-
cia fatal para toda empresa co-

lectiva... De todas as doenzas es-
pañolas ningunha máis grave
que a atrofia do espírito civil. De
todas as necesidades, ningunha
máis urxente que aprender cida-
danía, desenvolver o sentido da
colectividade... De seguir por ese
camiño seremos un pobo laxo
de ideais empoados e esvaídos,
sen personalidade.

- Que comentario che merece 
a posición dos políticos galegos 
con respecto a esta lei, decretos, 
normas e outras que se “coci-
ñan” no parlamento español?

– Actualmente as políticas
obedecen a signos económicos;
e a pesar de estar claramente dis-
cernido que a economía de Gali-
cia áchase contraposta á da
maioría das rexións de España,
dáse o paradoxo e cruel circuns-

tancia de que a maioría dos re-
presentantes políticos de Galicia
áchanse ao servizo de políticas
contrapostas aos intereses gale-
gos; políticas alleas á nosa reali-
dade, sen cor nin acento nosos,
insobornablemente nosos. Esta é
a razón do noso triste sino, que
parece fatal e irremediable; por-
que temos oídos e non ouvimos,
temos ollos e non queremos
ver...

- Quixera a túa opinión acerca 
dos movementos cidadáns co-
mo o 15M, antidesafiuzamentos, 
a escasa posibilidade de enfron-
tarse aos recortes, o incremento 
no número de pobres, etc.

– Non é congruo que por máis
tempo,ao socairo dunha preten-
dida democracia hipócritamente
exercida,persístase na anulación
dos resortes que unicamente po-
den posibilitar o saudable exerci-
cio dunha colaboración cidadá,
base imprescindible dunha sa
democracia,aberración aquela a
que dá lugar a marxinación de
estamentos representativos das
distintas zonas da opinión públi-
ca. Este pecado, concretamente,
hai que achacarllo aos modos,
ao sistema que é norma da políti-
ca profesional...

- Como ves o panorama actual 
en España?

- É triste, é desconsolador, está
fatal. Pero é así. O problema na
nosa España, máis complicado
todo fai supor que é este de quen
vai encargarse do temón da nave
pois o mar do porvir está a abrir
bocas solícitas e destrutoras no
horizonte co estremecemento
do descoñecido. Porque -parado-

xo- temos que facer política para
vernos afastados da política.Así
chegamos ao bronco momento
actual, cando se acelera máis e
máis ese secular proceso de de-
sintegración nacional, sen que
nada nin ninguén acerte a conte-
lo dentro dos manidos moldes
da vella política de vello estilo.
Porque a crise, agora, é de fácil
diagnóstico para calquera nor-
mal oído que se achegue atento
ao corazón rumoroso do noso
tempo.E como en España,en Eu-
ropa,no mundo en xeral.

- Imos rematar... Se queres 
despedirte ata outra dos teus pai-
sanos...

– Bueu! ... fronte á fascinante
graza da túa baía, mil veces acla-
ráronse as miñas retinas co coli-
rio do teu esplendor; supremo
ben só conturbado pola pena de
que non poida dicir: Son de
Bueu!

Amigo Carballeira! Non sintas
poder dicir, Son de Bueu! Xa que
ti eres eres parte de Bueu e Bueu
te respecta e leva no corazón.Ti-
veches, e aínda tés, amigos de
verdade.Algúns forxáronse antes
e durante os momentos malos
que a “in”-xustiza vos fixo vivir...
Outros que te quixeron coñecer
ó través da túa obra escrita, das
túas vivencias, que te buscaron,
cos folgos da xuventude, coma
guía...Outros que prefiren lem-
brarte como estandarte dun mo-
mento político. Outros que te co-
ñecen coma home, coas limita-
ción e grandezas, que te leron
con cariño e que te respectan
polo que representas na memo-
ria de Bueu.

Na segunda parte da entrevista imaxinada a José
Gómez de la Cueva, máis coñecido como Johán
Carballeira, o exalcalde represaliado de Bueu
aporta o seu punto de vista sobre cuestións como

a educación, a política galega ou a delicada situa-
ción económica que atravesa España. Todo nun
texto froito da imaxinación e dun profundo traba-
llo de investigación realizado polo profesor Arturo

Sánchez Cidrás baseado en artigos, textos e poe-
sías do propio Carballeira. Deste xeito rinde a súa
particular homenaxe nestas datas nas que se con-
memora o aniversario do seu fusilamente.

Nota de despedida de Johán Carballeira poco antes de morir.

Actos de homenaxe a Johán Carballeira en Bueu · (II)

Arturo Sánchez
Cidrás

“De todas as doenzas, a máis
grave é a atrofia do espírito civil”

“De seguir por ese camiño seremos un pobo laxo de ideais
empoados e esvaídos”, di Carballeira na entrevista imaxinada

Ofrenda floral en el homenaje a Johán Carballeira el año pasado.
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