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ENGANO A MORTE

Aquela noite Adela non durmira ben, levaba a pé xa duas horas e ainda non conseguira
calmarse. Seria certo o que aquela xa defunta costureira do pobo lle agoirara? Quen o
sabe, unha parvada de tantas outras &s que non lles fas caso ningun. Pero nesta aldea
levan acontecido tantas cousas estrafias que unha nunca pode ficar tranquila. Adela xa
tifa ouvido moitas veces casos dos chamados “cargos” que unha muller que “sabe”
deixa cando morre, pero ata agora nunca se quixera preocupar por semellante cousa.
Sua filla, Paulifia, era unha rapaza moi leda, despreocupada - o cal era l6xico 6s seus
sete anos - que sempre andaba por féra da casa a xogar. Mais ultimamente anda un
pouco estrafia pero a nai vive tan apegada 6 seu traballo na aldea que non se preocupou
nunca de mirar demasiado pola filla.

Aguela mafia Paulifia estaba calada, coas lagafias nos ollos. Sentou & mesa para
almorzar, coma cada mafia, unha cunca de leite .A nai colleu o cazo co almorzo quente
para llo botar & sua filla na cunca, e virouse cara a Paulifia que via inocentemente cara
a venta que daba 6 camifio. Pero a inocencia que a cara da nena reflectia non a viu a nai:
Adela viu na cara da filla a desgraza, a morte, viu unha profundisima escuridade no
interior daqueles ollos, a sta pel de menifia mudara nunha pavorosa e engrufiada costra
que lle cubria cara e mans, noxenta, putrefacta cal se levase varias semanas en proceso
de descomposicion; Adela viu na sda filla un ser descofiecido do que por un instante
sentiu medo. Sen se dar conta soltou 0 cazo e queimou as pernas. O barullo chamou a
atencion da pensativa rapaza, que se ergueu rapidamente para acudirlle & nai axeonllada
no chan, . Cando a nena se achegou, a nai non quixo mirala & cara, pero a doce voz da
pequena falandolle abrandouna e decidiu volver a face. De novo era ela, a sta filla, a

menifia fermosa de pel branquifia e avermelladas fazulas, con cara de saude e de susto



tamén. Apertouna fortemente contra o peito pensando en que podia ter pasado para ver
aquela ilusion tan inquietante e estrafia mais, en definitiva, tan real. Decidiu quitarlle
importancia: aqueles dias non os pasara moi tranquila e pensou que aquela tarde sta
filla podia ir con ela traballar na aldea.

Coma cada seran tifian a cocifia limpa cedo, todo listo para ir as ddas apafia-la herba a
unha leira que tifia a familia non moi lonxe da igrexa. A filla ia diante brincando leda
cal afiifio novo semellando non lle dar a terra para correr. A nai via para ela orgullosa.
Pero algo chamou de supeto a sta atencion: un corvo negrisimo coma nunca tal vira
veuse pousar 6 paso delas. Habia moitos anos que non se via tal polos arredores, dende
a morte daquel vello rosmon que vivia a par da fonte, lembrouse Adela. A inquetude
apoderouse novamente do seu corazén. Tralo paso da sua filla, observou Adela o
emerxer de brancas cruces. De entre a herba, que se volvera podre e barolenta, xurdiron
tres funestas cruces de pedra branca que se reduciron a cinzas e a pé en segundos e
desapareceron coma espectros do Alén. Adela soltou o burro que levaba pola corda e
avalanzouse sobre o chan, perdeu as mans entre a herba e non achou mais ca a terra do
chan. Alzou os ollos, que bagoantes observaron a sua filla: seguia correndo polo verde
camifio entre as leiras dos vecifios, tamén verdes e gomadas de herba ainda mollada,
pois o sol ainda non derretera a xeada. Sobre elas un inmenso ceo azul, infinito, no que
Adela perdia a vista preguntandose que estaria pasando, que lle estaba a suceder a sua
filla. Volveuse incorporar e colleu o animal de novo para seguir ata a leira. Deuse conta
enton de que xa non estaba o0 corvo, pero no canto unha nova presencia se fixo notar
preto: unha muller de xa moita idade que vivia na aldea. Era unha viliva que sempre
andaba sen rumbo polos camifios a cotio vestida cun chaquetdn escuro. Agochaba a

cara cun pano. Ali estaba queda, ficando para a nena, mostrando algun tipo de interese



que a nai non soubo comprender mais que a inquedou gravemente. De tddolos xeitos
ainda non se recuperara da impresion do acontecido e 6 pasar polo lado da muller non
lle mirou para a cara por que non lle notase nada estrafio. Xa ian varias horas de noite e
tanto Adela coma a sua filla tifian xa ceado. Foi enton cando alguén chamou
insistentemente & porta.Adela mandou a Paulifia ir para a cama mentres ela atendia a
quen chamara, mais por medo a quen ou que pudiese ser ca por ningln outro motivo.
Logo de se asegurar de que a nena entrara no cuarto, a nai abriu a porta. O outro lado
estaba Carme, unha vecifia que fora moi amiga da avoa de Paulifia, xa morta habia
tempo. A muller vifia moi angustiada, parecia asustada, a expresién da sta face revelaba
un gran temor quizais por algo que acababa de ver ou oir. Adela mandouna sentar e
ofreceulle unha cunca de caldo do que fixeran para a cea, proposta que a muller
rexeitou apuradamente. Colleu & nai das mans e confesoulle o motivo do seu desacougo.
Os ollos de Adela volvéronse encher de duras bagoas que non puido reprimir, as suas
mans cheas de carraxe rabufiaban na madeira de carballo da humilde mesa. Ali

guedou toda a noite soa, esperta, agardando a chegada do novo dia que supofiia seria
decisivo para a vida dela e da sua pequena.

Eran case as oito da mafia. Hoxe, a diferenza doutros dias, non agardou a ver como
amanceria a sua filla e marchou. A sua vecifia déralle indicacidns para afrontar asuntos
coma aquel, cousas para as que non todo o mundo esta preparado. Chegada & casa
indicada, a muller deuse conta de que se trataba da ancia que ronda os camifios, a que
atopara o dia anterior cando lle acontecera a segunda vision. Entrou con apuro . A
muller estaba sentada fronte a unha lareira vella, esnaquizada, a cor da pedra xa non se
distinguia con claridade, o resto da estancia, coma a entrada, eran moi humildes e con
escasa hixiene. A muller non se virou pero Adela non agardou que o fixese.

=Preciso falar con vostede urxentemente, sefiora, e tefio 0 presentimento de que xa



sabera o motivo.

=Quen che mandou vir a min?

-Carme, a que vive 0 lado da taberna. Chegou onte & mifia casa moi entrada a noite.
Veume contar que se acababa de atopar cunha mala estampa: presenciou a partida da
Compafia dende o adro. En principio non a crin, nunca confiei nesas cousas, pero onte
pasaron algunhas que case me obrigan a crer.

-Carme sabe que por ter visto 0 acompafiamento esta condenada xa. Tiveches sorte de
que acudise a ti antes de morrer.

-Dixome que levaban un cadaleito de madeira branca, pequeno, para un anxifio.

O tintineo da campa que portaban ferialle os oidos pero de calquera xeito detivose a
observar e viu que o pousaban na mifia porta. Sefiora, por Deus bendito, digame vostede
gue debo facer para salva-la mifia filla de semellante desgrazaj Dareille a vida se for
preciso, pero polo que mais queira, axtdea!

-En verdade pensas se pode salvar a morte, nena? As animas traen a mensaxe,
todopoderosa. A morte non se pode enganar, ningun home pode, nin muller.

—-Carme dixome que vostede si podia, sefiora, que xa vostede o fixera algunha

vez. Contoume que sua filla sufrira algo semellante e ata onde eu sei agora esta
traballando na Arxentina; daquela, se a salvou a ela, por que non face-lo mesmo coa
mifia?

—Hai un prezo, nena, un prezo que non quereras pagar. S6 unha morte pode

pagar outra. Ainda que as veces é demasiado tarde. Os sinais que ti e mais eu vimos
son xa definitivos. Serd moi dificil estando o tempo xa tan preto.Marcha, nena, hai
unha vida que vera a sta fin logo, pero non penses que sera trabuco da morte. O prazo
estd cumprido e o final veralo en data préxima. Vaite.

Nada do que a muller lle dixo a Adela a acougou o mais minimo. Concluiu voltar &



casa e agardar a que acontecese o que Deus quixer. En todo o dia nin nai nin filla sairon
da casa. Despois de te-lo lume aceso ficaron as duas sentadas na cocifia sen mediar
palabra. A pequena estrafidbase, pois habia anos que sta nai non perdia un s6 dia de
traballo, e facialle preguntas. Preguntas que malferian @ muller pois xa non escoitaba a
doce voz da stia menifia, sendn un son rouco, funesto, carente de sentido, que lle falaba
un idioma doutro mundo, incomprensible, distorsionado, coma nacido dunha tremenda
besta abafante e escura que a espreitaba insistentemente. Adela tapaba a cara para non
ve-lo horror en que a sua filla se convertera. O seu aspecto mudara, aquela besta que un
dia viu durante un momento apoderarase agora da aparencia da sua filla; esta xa non era
humana, non era do mundo dos vivos. Logo de sentir que a nena marchara, decidiu
subir para se deitar; pasou enton pola porta da nena pero non quixo entrar na habitacion:
un fedor funesto e insoportable manaba do cuarto e a nai xa se atopaba demasiado
exhausta como para preocuparse por aquilo. A situacion xa non tifia volta de folla.

Xa de mafia o sol albiscaba entre as contras da venta do cuarto, radiante, espléndido,
coma nun tipico dia de veran. Ergueuse Adela do leito e calzou unhas vellas pantufas

. Baixou & cocifia e detivose subitamente cando viu & muller dos dias pasados

sentada nunha cadeira. Semellaba cansa, estaba engrufiada, de novo coma nas outras
ocasions non lle puido ve-la face; pero de todolos xeitos Adela colleuna ameazante das
roupas berrando:

-A mifa filla! Que ten a mifia filla!- estaba tan cansa que se derrumbou no chan

e perdeu a conciencia.

Pasaron horas, as campas tocaban a morto. Adela ficaba no leito, & sta dereita estaba a
filla, Paulifia, tal e como sempre foi, coas fazulifias vermellas e as mancifias quentes
termando das de sua nai.

-Mifa filla, por que tocan as campas a morto?, quen morreu?



-Carme, mama. Atoparona na porta da nosa casa esta mafia cedo.

-Quen a atopou? ti?

=Non, non se sabe, quen fose deu parte pero ninguén puido recofiecer a aquela persoa.
-Esta ben, filla. Axidame a me erguer, que tefio que ir facer un encargo importante e
non me podo entreter.

A rapaza axudouna. A nai, apresuradamente, correu cara a casa da intrigante vella que
estivera de visita na sia e da cal non lembraba outra cousa. Atravesou a porta, que
estaba semiaberta. Chamou mais ninguén contestou. Percorreu as estancias ,no que
parecia unha sala achou algo que a desacougou. A vella tifia un retrato de Paulifia
agochado tras varias estampas antigas de virxes e santos. Colleuno e fuxiu a présa .
Pasou de camifio & casa por un taboleiro no que adoitaban pofie-los bandos do concello
e outros papeis. Novamente a inquedanza se apoderou dela cando leu nunha esquela o
anuncio do cabodano de Carme, a defunta amiga de sua nai. As campas non deixaran de
tocar a defunto.

Meses despois todo volvera a ser igual que antes dos agoiros. Xamais se volveu saber
daquela muller que Adela vira por Gltima vez naquela noite de confusién da que non se
lembraba,. O Unico certo era que Paulifia estaba ben, novamente leda. Como tamén era
certo que Carme levaba anos morta, tantos coma levaria a nai de Adela se tivese morto

cando todos o pensaron.



